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    Constanza, año 1410. Marie, hija del burgués más rico de toda la ciudad, está en vísperas de casarse, con un prestigioso abogado, hijo de un conde. Aunque el compromiso colma de orgullo al padre de la joven, ansioso por ennoblecerse, a Marie no le acaba de convencer su prometido, al que sólo ha visto dos veces. Sus recelos se ven trágicamente confirmados la víspera de la boda cuando, tras firmar el contrato nupcial, irrumpe en la casa un desconocido que asegura que Marie se ha acostado con otros hombres a cambio de regalos, como una vil ramera. A partir de ese momento, la vida de la muchacha dará un inesperado terrible vuelco. Sola, arruinada y con su reputación perdida, no tendrá más opción para sobrevivir que asociarse con una prostituta y echarse a los caminos. A pesar de la degradación y las humillaciones, en su nueva vida Marie encontrará inesperadamente la ayuda y la fortaleza necesarias para vengarse de quien tanto mal la hizo.


    Una mujer deshonrada en busca de su venganza.


    En el corazón de la Alemania medieval, una mujer lucha por su propio destino.
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  Primera parte - El juicio


  Constanza, en el año del señor 1410


  Capítulo I


  Marie regresó a la cocina de puntillas e intentó volver a su trabajo sin llamar la atención. Se sentía culpable. Pero Wina, el ama de llaves, una mujer pequeña y robusta de rostro honesto aunque severo y trenzas encanecidas, ya había notado su ausencia. Con un gesto de reprobación, Wina le indicó que se acercara. Marie lo hizo y Wina se limitó a poner la mano sobre el hombro a la vez que lanzaba un profundo suspiro.


  Desde que la esposa de maese Matthis había fallecido tras haber dado a luz, Wina siempre había intentado ser como una madre para la muchacha. No le había resultado nada fácil conservar el término justo entre la paciencia y la severidad, pero hasta el momento siempre había estado satisfecha con la evolución de la joven. Aquella niña curiosa y altanera se había convertido en una doncella obediente y piadosa de la que su padre podía sentirse orgulloso. Sin embargo, desde el día que supo que la habían pedido en matrimonio, se había transformado. En lugar de pasearse por la casa cantando y bailando de alegría, hacía su trabajo con gesto malhumorado y se comportaba como un potrillo al que le ponen las riendas por primera vez.


  Otras doncellas se alegraban al enterarse de que un hombre de buena familia había pedido su mano. Pero Marie había reaccionado mal desde el primer momento, como si tuviese miedo de aquel paso tan importante en la vida de toda mujer. Y, sin embargo, no podía haber tenido más suerte. Su futuro esposo era el licenciado Ruppertus Splendidus, hijo de un conde imperial, aunque su madre era una sierva de la gleba. A pesar de su juventud, ya era un reconocido abogado con un brillante futuro por delante.


  Wina suponía que aquel noble señor había escogido a Marie porque necesitaba una mujer lo suficientemente resuelta como para poder dirigir una casa grande con muchos sirvientes. Esta idea la llenaba de orgullo, ya que ella había criado a Marie para que supiera desenvolverse por sí sola y llevar a cabo cualquier clase de tarea. Pensar en el trabajo la hizo volver al presente. Anochecía y aún quedaba mucho por hacer antes de terminar todos los preparativos para el casamiento. Wina se apresuró a poner un recipiente con masa en manos de Marie.


  —Toma. Mézclalo bien. Que no queden grumos. Dime, ¿dónde has estado todo este tiempo?


  —En el patio. Necesitaba tomar un poco de aire.


  Marie bajó la cabeza para que Wina no notara su gesto contrariado. De lo contrario, seguiría haciéndole reproches o le daría una charla sobre los deberes matrimoniales de esas que acababan confundiéndola.


  Marie no podía hacerle entender a Wina el temor que sentía por el giro imprevisto que había dado su vida. Acababa de cumplir diecisiete años y era la única hija de su padre, por lo que la idea de contraer matrimonio aún le parecía algo muy lejano. Sin embargo, en unos pocos días iba a ser entregada a un hombre a quien apenas conocía y por el que no sentía absolutamente nada.


  Hasta donde podía recordar, Ruppertus Splendidus era un tipo de estatura mediana y enjuto, como muchos otros jóvenes que ella conocía. Pero sus rasgos, sin ser desagradables, eran demasiado afilados como para ser hermosos…, salvo sus ojos, que parecían atravesarlo todo. En su único encuentro con el joven, la mirada de Ruppertus y el contacto blando de su mano fría le provocaron escalofríos. Pero, a pesar de todo, no podía lograr que Wina y su padre comprendiesen por qué la idea de unirse en matrimonio con el hijo del conde de Keilburg no la hacía precisamente feliz.


  Como Wina seguía sermoneándola sobre cómo debía comportarse en el futuro, Marie intentó cambiar de tema.


  —Los fardos de género de Flandes que trajeron hoy desde el puerto del Rin siguen en el patio, y parece que va a llover.


  —¿Qué? ¡No puede ser! ¡Hay que poner la mercancía a resguardo lo antes posible! Todos los carreteros se fueron hace rato a la taberna a festejar tu boda de mañana, así que no podremos hacerlos venir de ninguna manera. Veré si doy con algún criado de la casa y le convenzo para que, al menos, eche un manto sobre los bultos. Mientras tanto, seguid sin mí.


  Esa última frase no iba dirigida únicamente a Marie, sino también a Elsa y Anne, las dos criadas, igualmente atareadas con los preparativos para la boda.


  Apenas Wina abandonó la cocina, Elsa, la más joven de ambas hermanas, se volvió hacia Marie y la miró con sus chispeantes ojillos.


  —¿A que adivino por qué te has escapado antes? Querías ver en secreto a tu amorcito.


  —El señor Ruppertus es un hombre muy apuesto —agregó Anne, abriendo sus expresivos ojos de par en par—. Una boda tan señorial es otra cosa, no es como cuando se casa alguien de nuestra clase.


  Mientras echaba más leña al fuego, observó con un deje de envidia a la hija de su señor. Marie Schärerin no sólo era una rica heredera, sino que además atraía desde siempre las miradas masculinas por su rostro angelical, sus ojos grandes y azules, y sus cabellos largos y rubios. Su nariz tenía el tamaño justo para darle carácter, y su boca era roja como las amapolas. Además, su figura no podría haber sido más armoniosa. Sobre sus caderas suavemente redondeadas se ceñía una angosta cintura coronada por unos senos del mismo tamaño que dos jugosas manzanas maduras. Su sencillo vestido gris con corsé resaltaba su belleza mucho más de lo que el terciopelo y la seda lograban hacerlo en el cuerpo de otras muchachas.


  Anne estaba convencida de que el licenciado Ruppertus podría haber buscado una esposa en los más altos círculos nobiliarios, por eso le costaba creer que hubiese pedido la mano de Marie tan sólo por la gran dote que le entregaría maese Matthis. Probablemente, había visto a su señora en el mercado o en la iglesia y había caído rendido ante su belleza.


  Marie notó la mirada envidiosa de Anne y se encogió de hombros, incómoda. No necesitaba mirarse en el espejo para saber que era excepcionalmente bella. Durante los últimos dos años, lo había oído de casi todos los hombres del vecindario. Sin embargo, todos esos cumplidos no se le habían subido a la cabeza, ya que el cura le había explicado que lo único que contaba era la belleza interior. Pero desde que había aparecido el licenciado, Marie se preguntaba cuánto valdría ella por sí sola, sin las brillantes monedas de oro de su padre. Ruppert había pedido su mano antes de conocerla, y por eso suponía que no quería tomarla por esposa por su belleza ni por sus virtudes. ¿O acaso ya la había visto antes y se había enamorado de ella? Esas cosas sucedían. Aunque de haber sido así, seguramente se habría comportado de otro modo al tenerla ante sí.


  Entretanto, Anne se había quedado observando su reflejo sobre la superficie brillante de la olla de cobre. Para su desgracia, era una criatura tan poco agraciada, tan insulsa como su regordeta hermana. Ninguna de las dos poseía mucho más que la ropa que les cubría el cuerpo, y su única esperanza era conseguir algún pretendiente para quien la voluntad y la capacidad de trabajo fueran más importante que la belleza exterior. A veces, los oficiales artesanos tomaban por esposas a las criadas si su maese les daba permiso para hacerlo. Pero la mayoría de los hombres jóvenes no sólo buscaba una mujer hermosa o trabajadora, sino una esposa con una buena dote.


  Marie había crecido con las dos criadas y sabía que los pensamientos de Anne giraban en torno a las mismas cuestiones que los suyos, sólo que desde un punto de vista distinto. Si comparaba su destino con el de las hermanas, estaba contenta y hasta se envanecía de ser considerada un buen partido. Por otro lado, se sentía insegura. Porque… ¿cómo podría ser feliz si un hombre tan mundano como Ruppertus Splendidus, que se codeaba con consejeros y prelados, se casaba con ella sólo por su dote?


  Trató de imaginarse cómo sería tener que convivir día a día con un hombre que apenas si le prodigaba algo de amor y por quien ella misma no podía sentir afecto. Wina y el cura le habían asegurado que el amor llegaría con el matrimonio. Así que tenía que esforzarse en ser una buena esposa para el licenciado. En realidad, eso no le resultaría difícil, ya que en su vida jamás había llorado por hombre alguno. El único muchacho que le despertaba algo de simpatía era Michel, un compañero de juegos de su infancia. Pero no era un candidato al que pudiera tomar en serio: se trataba del quinto hijo de un tabernero, así que era más pobre que un ratón de iglesia. También había muchos otros jóvenes en Constanza a los que ella conocía de sus paseos dominicales a la iglesia o de sus visitas al mercado. Se preguntaba por qué su padre no la había casado con alguno de ellos, con el hijo de algún vecino o socio comercial, como era costumbre entre las familias acaudaladas de Constanza. En lugar de eso, la entregaba a un completo desconocido que todavía no había intercambiado ni una sola palabra amable con ella.


  A Marie le daba rabia sentirse tan cobarde. Casi todas las muchachas tenían que casarse con hombres que apenas conocían, y sin embargo, terminaban siendo novias y esposas felices. Su padre sólo quería lo mejor para ella, así que seguramente habría pensado que aquel licenciado era el esposo adecuado. Pero tendría que haberle preguntado a ella. Marie chistó en voz baja, hundió la cuchara en la masa y se dispuso a mezclarla como si fuese su enemiga.


  Elsa, que estaba observándola, lanzó una carcajada repentina.


  —Seguramente estarás deseando que llegue el momento de compartir el lecho nupcial con tu futuro marido. Pero no te hagas tantas ilusiones. La primera vez no es agradable. Sólo sientes dolor, y además sangras muchísimo.


  Marie la miró confundida.


  —Y tú, ¿cómo sabes eso?


  Elsa soltó una risita y se dio media vuelta sin responder. Marie no podía sospechar que hablaba por experiencia propia. Poco después de cumplir quince años, había seguido a un muchacho a los matorrales, y todavía se sentía arrepentida de haberlo hecho. Su hermana había sido más astuta: se había entregado al padre del muchacho, y había recibido a cambio una hermosa joya que había envuelto en un pañuelo y ocultado en su colchón para guardarla como dote.


  Anne le dirigió una mirada burlona a su hermana y le hizo un gesto de reprobación.


  —No es tan terrible, Marie. No dejes que Elsa te asuste. El dolor se olvida enseguida, y muy pronto te sentirás feliz cuando tu marido te visite debajo de las sábanas.


  Elsa frunció el gesto.


  —Los caballeros tan instruidos como el licenciado Ruppertus son muy exigentes. No se conforman con hacerlo a oscuras, bajo las sábanas. He oído cada cosa…


  Sus minuciosas descripciones se interrumpieron abruptamente cuando alguien llamó a la puerta de entrada.


  —¿Quién nos buscará a estas horas? —preguntó Anne, y bostezó mientras se daba la vuelta malhumorada.


  Las criadas se quedaron sentadas y Marie no podía dejar de mezclar la masa, de modo que nadie abrió al visitante desconocido.


  Éste le propinó con furia tal puntapié a la puerta que hizo crujir la madera, y poco después resonó la voz indignada de Wina:


  —¡Elsa! ¡Anne! ¿Qué estáis haciendo, idiotas? Id de una vez a la puerta a ver quién es.


  Ambas hermanas se miraron desafiantes. Como solía suceder, fue Elsa quien perdió el duelo silencioso y salió a abrir con desgana. Poco después, regresaba con un muchacho que se tambaleaba debajo de un enorme barril. Era Michel Adler, el hijo de Guntram, el dueño de la taberna situada al final del callejón.


  Michel apoyó el barril sobre la mesa y respiró aliviado.


  —Buenas noches. Vengo a traeros la cerveza para la boda.


  Elsa bufó como un gato.


  —¿No podías haber esperado hasta mañana temprano? Ahora Anne y yo tendremos que llevar este barril pesadísimo a la despensa.


  Su hermana le regaló al muchacho una sonrisa que, según ella quería creer, sería capaz de derretir una barra de hielo.


  —Michel no es un grosero y no va a permitir que dos mujeres débiles como nosotras tengan que cargar con semejante peso. ¿No es cierto, Michel? Anda, sé bueno y baja el barril por nosotras.


  Michel se cruzó de brazos mientras meneaba la cabeza en señal de negación.


  —Ése no es mi trabajo. A mí me dijeron que lo trajera hasta aquí, nada más.


  —¿Qué ha pasado contigo? Antes eras tan servicial… ¿Acaso quieres ser como tus estúpidos hermanos?


  Anne arrojó una mirada furiosa al hijo del tabernero y le indicó a su hermana que la ayudaría a coger el barril. Ambas lo levantaron, lo cargaron entre suspiros y resoplidos y lo bajaron hasta la despensa. Marie alcanzó a oír cómo cerraban la puerta tras de sí, y entonces se quedó a solas con Michel.


  —¿Lo amas?


  La pregunta de su antiguo compañero de juegos la tomó tan desprevenida que Marie no reaccionó en un primer momento. Se quedó mirándolo, perpleja. A pesar de su bronceado, Michel parecía algo pálido, y apretaba los dientes con tanta fuerza que los músculos de su mandíbula se le marcaban como nudos debajo de la piel.


  Michel le llevaba unos tres años y era el único muchacho cuya compañía toleraba. Le había permitido mirar cuando iba a pescar, había jugado al escondite con ella de vez en cuando y le había contado historias maravillosas. A cambio, ella le entretejía coronas de flores y lo admiraba como a un rey. Pero como el padre de Michel gozaba de una reputación bastante inferior a la del padre de Marie, en cuanto ella cumplió los doce años le prohibieron que siguiera viéndole. Desde entonces, no se cruzaba con él ni con su familia más que en la iglesia.


  Ahora Michel estaba cerca de ella por primera vez después de muchos años, tan cerca que incluso podía observarlo con atención. Había crecido, pero se conservaba tan delgado como antes. Sin embargo, parecía fuerte y robusto. La frente alta, la mandíbula recia y los hombros anchos, cubiertos por el tirante de su delantal y que dejaban entrever que aumentaría de peso en cuanto comenzara a recibir algo más que la exigua ración que el tabernero Adler reservaba para sus hijos menores. «Michel se ha convertido en un muchacho muy apuesto», pensó Marie con un dejo de tristeza. Pero eso no le sería de gran ayuda, ya que al ser quinto hijo valía tan poco como un siervo y jamás podría formar una familia. Por ese motivo, a Marie le pareció que Michel había sido muy impertinente haciéndole una pregunta como aquélla. Sin embargo, en honor a los viejos tiempos, prefirió responderle.


  —Apenas conozco al señor licenciado. Pero si lo ha escogido mi padre, estoy segura de que ha de ser el hombre adecuado para mí.


  Se molestó consigo misma antes de terminar su respuesta. A Michel podría haberle dicho tranquilamente la verdad. Él no pareció sentirse a gusto con su respuesta y sus ojos chispearon furiosos. Marie se preguntó si estaría celoso. Pero sería muy estúpido si lo estuviese, pensó, porque él sabía perfectamente que su padre jamás lo tomaría en cuenta como candidato. Matthis Schärer había rechazado incluso a Linhard Merk, que provenía de una familia de comerciantes de mucho prestigio y trabajaba con él como escribiente. Marie recordaba aún cómo había enfurecido a su padre el hecho de que Linhard se atreviera a pedir su mano. Al principio estaba tan furioso que su primera reacción fue echarlo. Pero muy pronto volvió a llamarlo, ya que, para entonces, su trabajo se había vuelto imprescindible.


  Marie estaba contenta de que su padre no la hubiese entregado en matrimonio a Linhard, que no le gustaba. El escribiente se comportaba de manera servil frente a su padre, como un fiel vasallo de su señor; en cambio, a los cocheros y a los criados los trataba con desprecio, como si el dueño de la casa fuese él. Sabía con certeza que con ese hombre no habría sido feliz. Al pensar en ello, se sintió contenta de recibir como esposo a un señor instruido como el licenciado Ruppertus.


  Michel no se dejó amedrentar ni por la parquedad de sus explicaciones ni por la expresión de rechazo en su rostro.


  —Y él, ¿te ama?


  A Marie no le sentó bien el tono que había utilizado Michel, por eso su respuesta fue más descortés de lo que pretendía.


  —Supongo que sí. Si no, no habría pedido mi mano.


  Michel resopló, irritado.


  —¿Acaso tienes idea de qué clase de persona es ese licenciado?


  —Es un hombre prestigioso e instruido, y es un honor para mí que me haya escogido.


  Repitió prácticamente las mismas palabras de su padre cuando le comunicó su decisión.


  Michel se acercó a ella y la miró con gesto adusto:


  —¿Realmente crees que serás feliz con él?


  Marie alzó la barbilla, lista para atacar. Habría querido decirle que no era asunto suyo, pero al mismo tiempo, esperaba que Michel pudiera darle más datos sobre su prometido.


  Sonrió con nostalgia.


  —¿Cómo puedo saberlo? El amor y la felicidad llegan con el matrimonio. Eso dicen todos.


  —Ojalá sea así —replicó Michel—. Pero lo dudo. Según he oído, el tal Ruppertus es un hombre sin sentimientos, calculador, capaz de matar con tal de sacar provecho.


  Marie meneó la cabeza malhumorada.


  —¿Y tú cómo sabes eso? ¡Si no lo conoces personalmente!


  —Escuché en la taberna los relatos de algunos viajeros sobre él. Tu licenciado es un conocido abogado. ¿Sabes lo que eso significa?


  —No, no exactamente.


  —Un abogado es alguien que estudia leyes y hurga en los pergaminos antiguos para conseguir que un hombre obtenga alguna ventaja sobre otro ante un tribunal. Valiéndose de triquiñuelas jurídicas, Ruppertus ha ayudado en reiteradas oportunidades a su padre, el conde Heinrich von Keilburg, a acumular castillos, tierras y siervos de la gleba.


  —¿Y eso qué tiene de malo? Seguramente el conde recibió lo que era suyo.


  A Marie le molestó que Michel repitiera los chismes de unos cuantos forasteros borrachos. Era evidente que estaba tan celoso de su prometido que sólo había venido a verla para calumniarlo. Decepcionada, le dio la espalda y siguió preparando la masa, que había descuidado por completo.


  Michel hubiera querido salir corriendo. Sin embargo, se dirigió lentamente hasta la puerta de la cocina y, tras vacilar un instante, se volvió hacia ella y se acercó a la mesa. Pero Marie se puso a la defensiva, bajando aún más la cabeza y prestando atención únicamente al cuenco de la masa. Él apretó los puños con furia, buscando sin éxito las palabras adecuadas. ¿Cómo podía hacerle entender a aquella criatura tan poco experimentada que si accedía a casarse con ese hombre, famoso por sus tropelías legales, se condenaba a ser una desgraciada toda su vida? El licenciado ya había causado la miseria de numerosas personas, duplicando así el poder y los dominios de su cruel padre.


  Michel suponía que Marie se había dejado encandilar por sus títulos nobiliarios y por el hecho de que el licenciado poseía unos protectores muy influyentes. Y ahora iba como un cordero hacia el matadero. Estuvo a punto de reiniciar la conversación varias veces, pero desistió al ver en la expresión de Marie que no tenía ninguna posibilidad de convencerla. Finalmente, se dijo que había sido una locura de su parte haber ido hasta allí. Después de todo, el barril de cerveza podría haberlo cargado cualquiera de sus hermanos.


  —Me voy —dijo con la esperanza de que ella le pidiera que se quedara.


  Pero Marie sacudió sus trenzas, malhumorada, y comenzó a aplastar enérgicamente los grumos que se habían formado en la masa.


  En ese mismo momento, Wina regresó y se quedó mirando a Michel arqueando las cejas.


  —Vine a traer la cerveza —se disculpó él por su presencia.


  —¿Ah, sí? ¿Y dónde está?


  —Elsa y Anne la llevaron a la despensa —respondió Marie en su lugar.


  —¿Las dos están en la despensa? Iré a comprobar que estas urracas ladronas no le hayan puesto las manos encima a las salchichas ahumadas.


  Wina bajó las escaleras jadeando y abrió la puerta.


  A Marie le pareció injusto que tratara de ladronas a las criadas sólo porque de vez en cuando se llevaran a la boca una salchicha o un pedazo de carne que había sobrado de la comida. Pero para el ama de llaves, eso constituía un pecado mortal del que ni aun el Papa podía absolverlas.


  Marie sonrió para sus adentros. Para Wina, el Papa era una suerte de santo a quien se podía rezar, pero en sus frases no se refería a ninguno en particular. Tampoco le habría resultado fácil hacerlo, ya que en ese momento había tres príncipes de la Iglesia que se arrogaban al mismo tiempo el trono de la Cristiandad. Marie no estaba al tanto de esas cosas, pero su padre sí y solía hablar con sus amigos de la Santa Iglesia y, cuando se sentaban a beber vino, pregonaban a voz en grito sus esperanzas de que el Emperador descargara su poder sobre ellos y volviera a enseñarles a los sacerdotes lo que era la obediencia.


  Un carraspeo volvió a traer a Marie a la realidad. Michel seguía parado allí, mirándola con gesto de súplica, pero ella ya no quiso saber nada de él. Al día siguiente se convertiría en la esposa del licenciado y comenzaría una nueva vida en la que no habría lugar para el atrevido hijo de un tabernero. A partir de entonces, sólo sus empleados tratarían con esa clase de gente, ya que ella tendría que ocuparse de la casa y le dedicaría su vida a su esposo, para quien se había propuesto firmemente ser una esposa amante y sumisa. Al declararse a sí misma esas intenciones, se dio cuenta de que todavía ignoraba dónde viviría después de la boda. El licenciado Ruppertus no poseía ninguna casa en Constanza, sino que, por lo que le había contado su padre, vivía en el castillo de Keilburg, la residencia principal de su padre el conde. ¿Acaso la llevaría allí?


  Wina volvió del sótano empujando a las criadas, que la miraban con gesto irritado. A juzgar por el gesto triunfante del ama de llaves, las había pillado in fraganti y había logrado impedir que robaran las salchichas.


  —¿Sigues aquí? —le espetó a Michel. Hizo el amago de indicarle con un gesto el camino hacia la puerta, pero después metió la mano en la bolsita de cuero que llevaba colgada de su cintura rolliza y extrajo una moneda.


  —Claro, esperabas tu propina. Toma, aquí tienes.


  Michel pensó que Wina no habría podido expresarle mejor la diferencia que había entre él y Ruppertus Splendidus. Hubiese querido arrojarle la moneda a los pies.


  ¿En qué pensaba cuando decidió ir hasta allí y preguntarle a Marie si sabía a lo que se exponía al consentir esa unión? Probablemente estaba orgullosa de convertirse en la mujer de un hombre tan importante y se había olvidado de él hacía tiempo. Sabía que ella no sería feliz con ese hombre, pero no estaba en su mano protegerla de su destino. Lleno de tristeza, dio media vuelta y abandonó la casa. Al llegar al patio, dejó caer la moneda de Wina al suelo. Le quemaba como si fuera un hierro candente.


  Capítulo II


  Maese Matthis se sentía tan satisfecho con lo que estaba sucediendo a su alrededor que habría ronroneado como un gato viejo junto a la chimenea. Observó a sus invitados y movió la cabeza en un gesto de rotunda y complaciente aprobación. Sus dos amigos y socios, el tonelero Jörg Wölfling y el tejedor de lienzos Gero Linner, observaban deslumbrados a su futuro yerno. El licenciado Ruppertus Splendidus era un hombre distinguido que, a diferencia de la mayoría de jóvenes, poseía educación, buenos modales y sabía cómo comportarse delante de personas mayores y con más experiencia. Incluso Mombert Flühi admiraba al señor Ruppertus y apenas se preocupaba por disimular la envidia que le producía el éxito de su cuñado.


  Ruppertus Splendidus no parecía un tipo engreído ni excesivamente orgulloso, sino que se mostraba muy modesto a pesar de su linaje. Su vestimenta era de muy buen género, aunque no exhibía ninguna de las frivolidades con las que los jóvenes solían engalanarse por aquel entonces. Su abrigo, que colgaba de un gancho junto a la puerta, era de una lana marrón muy firme, y su chaqueta gris era sencilla y cómoda. Si bien sus pantalones color verde le quedaban algo ajustados, no resultaban estridentes ni demasiado llamativos, a diferencia de los pantalones hasta la rodilla de colores chillones que solían usar los jóvenes de familias acomodadas.


  En todo lo demás, Ruppertus era un hombre hecho a la medida de los deseos de maese Matthis. A pesar de sus veinticuatro años, una edad muy precoz para su alto grado de instrucción, ya pertenecía al círculo de consejeros de Otto von Hachberg, obispo de Constanza. Por lo general, pasaba mucho tiempo viajando en nombre de su padre, que figuraba entre los hombres más influyentes del ducado de Suabia y era súbdito únicamente del Emperador. Maese Matthis había visto a Heinrich von Keilburg de lejos en una sola ocasión; sin embargo, podía enumerar sin temor a equivocarse cada una de las tierras que el conde contaba entre sus dominios, además de su castillo en la Selva Negra, entre el Rin y el Danubio, que constituía su residencia principal.


  La diferencia de clase que existía entre el padre de Ruppertus y él mismo no le causaba conflicto alguno. Como era hijo de una sierva de la gleba, al licenciado no le correspondía herencia, ya que todo cuanto la familia poseía pasaría a manos de Konrad, el hijo legítimo del conde, mientras que a maese Matthis la riqueza le otorgaba una agradable seguridad.


  Además de la casa paterna en Constanza, maese Matthis poseía también una finca no menos bella en Meersburg, al otro lado del lago, además de algunos de los mejores viñedos de la orilla norte del lago. Cada vez que bebía un sorbo de su copa se convencía más de la calidad de la cepa que allí crecía. La venta de sus vinos le había hecho un hombre tan próspero que había empezado a construir una nueva casa en Paradies, a las afueras de Constanza, donde las familias de más rancia estirpe poseían sus residencias de verano.


  Pero la riqueza de maese Matthis no provenía del vino, sino más bien de sus exportaciones, y él se encargaba de demostrarlo en cuanto tenía ocasión. Por ejemplo, había mandado a revestir las estancias de su casa de madera oscura y pintado el cielo raso de colores, tal como era costumbre en las casas de las principales familias. Para su habitación preferida, la que usaba cuando invitaba a sus amigos, había importado de Italia una mesa grande con patas torneadas cuyo tablero estaba adornado con trabajos de marquetería de mucho mérito. Sobre ese tablero ahora había unos platos de plata con unos vasos artísticamente repujados, acompañados de un gran número de copas de cristal, para que a sus invitados no les faltase de nada. Las ventanas tenían cortinas bordadas elegidas de modo que combinaran con los cristales en tono amarillo, para que se notara desde la calle que el dueño de casa no se contaba entre la gente pobre.


  El licenciado contemplaba la figura corpulenta de su futuro suegro con una sonrisa enigmática. El jubón verde oscuro del comerciante se extendía sobre su vientre abultado; en sus dedos gordos y cortos brillaban varios anillos de oro con piedras semipreciosas que habrían hecho las delicias de un auténtico conde, y las bolsas de grasa que tenía debajo de los ojos, en la barbilla y la nuca denotaban que, con el correr de los años, el hombre se iba inclinando cada vez más a los placeres de la buena mesa, sobre todo, a los del vino.


  En ese momento, Matthis Schärer volvió a alzar su copa y brindó por sus invitados. A diferencia del resto, Ruppertus apenas humedecía los labios. A pesar de que aún faltaba mucho para que anocheciese, era evidente que maese Matthis había bebido vino en abundancia. Su rostro, ancho y algo tosco, estaba completamente enrojecido, y los ojos grises que solían mirar el mundo con agudeza, listos para sacar provecho de cualquier circunstancia, yacían en sus órbitas romos e inyectados en sangre.


  La sonrisa de Ruppertus se hizo más pronunciada cuando le deslizó a maese Matthis dos hojas de pergamino grandes, completamente escritas.


  —He redactado los contratos siguiendo todos tus deseos, suegro. Por favor, comprueba que todo esté fijado por escrito del modo en que tú quieres.


  »Este muchacho está tan tranquilo como si se tratara de una venta, no de su boda, pensó maese Matthis admirado. A un hombre como ése podía confiarle su hija y su riqueza con absoluta tranquilidad. Tomó el pergamino y lo leyó con la atención propia de un buen comerciante. No le decepcionó. Ruppert se había atenido de forma casi literal a sus acuerdos verbales. Su mirada pasó rápidamente por el párrafo que lo comprometía a entregar a su hija como una doncella virgen. Podía firmarlo tranquilo. Su Marie siempre había sido una buena hija. Además, Wina se había encargado de vigilar con especial celo que ningún muchacho se le acercara.


  Maese Matthis dio al licenciado una palmada en el hombro en señal de reconocimiento.


  —Perfecto, yerno. Si no te opones, podemos firmar el contrato ya mismo.


  —Sería un placer.


  El licenciado Ruppertus inclinó un poco la cabeza y extendió ambos documentos ante maese Matthis. Éste le hizo una seña a su escribiente, que permanecía sentado en un rincón oscuro. Linhard era un hombre alto y enjuto, de cabellos finos y muy rubios, con el rostro angosto y afilado. Los más atentos podían distinguir un sesgo de burla en la aparente devoción que mostraba hacia su patrón. Sin embargo, maese Matthis no parecía notarlo. Al contrario, lo tenía en gran estima.


  —¡Tráeme pluma y tinta!


  El escribiente se inclinó ante maese Matthis como si se tratara de un noble caballero y se dirigió al despacho. Poco después regresaba con una pequeña bandeja sobre la cual había dispuesto prolijamente un tintero y un recipiente de plata con unas plumas, un cortaplumas y una cajita con lacre en su interior.


  Maese Matthis tomó una de las plumas, le sacó punta y la hundió en el tintero. En ese momento era un hombre de negocios absolutamente inmutable. Repasó una vez más los principales pasajes del contrato matrimonial y estampó su firma en el pergamino. Luego calentó el lacre a la llama de una vela, lo dejó gotear junto a su firma y presionó el sello de su anillo encima.


  Acto seguido, Linhard acercó al licenciado Ruppertus la bandeja con los utensilios para escribir. El abogado estudió minuciosamente el contrato que él mismo había preparado, como si buscase alguna trampa oculta. Finalmente, él también firmó y selló el contrato. Después se lo entregó al tonelero Jörg Wölfling para que testificara con su firma la validez del contrato, al igual que hicieron maese Gero Linner y el cuñado de Matthis, Mombert Flühi.


  Maese Jörg estudió el texto con incredulidad. Allí se incluía pormenorizada la lista de la cuantiosa dote de la novia, además de la totalidad de las propiedades del padre, que a su muerte pasarían a manos de la hija. El tonelero se reprochó no haber pensado antes en ofrecer a Peter, su hijo mayor, como yerno de maese Matthis. Si bien el joven era cuatro años menor que la muchacha, cuando la unión se realizaba con el beneplácito de ambos padres, eso carecía de importancia. Ahora que Matthis Schärer había recibido al licenciado con los brazos abiertos, ya era tarde para esa clase de especulaciones. Pero al menos creía haber descubierto por qué el reconocido descendiente de uno de los más importantes linajes de la nobleza pedía la mano de una muchacha como aquélla, cuyo abuelo había llegado a la ciudad siendo un siervo de la gleba fugitivo y que sólo había alcanzado el bienestar económico gracias a su arduo trabajo y a un matrimonio conveniente.


  Gero, el tejedor de lienzo, también se preguntaba cómo había logrado maese Matthis conseguir tan noble señor para su hija. Sólo ahora se daba cuenta, con cierta amargura, de que el comercio a distancia merecía la pena, a pesar de los ladrones, los impuestos aduaneros y las vicisitudes climáticas que arruinaban algunos negocios. Ni él ni maese Jörg juntos lograban igualar las riquezas de Matthis Schärer, a pesar de que provenían de reputadas familias de artesanos y formaban parte del Consejo de la Ciudad.


  Maese Matthis observó la expresión de sus viejos amigos mientras leían el contrato y comprobó con íntima satisfacción que estaban atónitos. Ambos maestros artesanos frecuentaban su casa, además de probar tanto su vino como las artes culinarias de su ama de llaves. Sin embargo, nada de eso les había impedido restregarle con frecuencia que él no estaba a su misma altura y que rebajaban su posición social para estar con él. De este modo, echaban sal en la herida que llevaba consigo desde muy joven.


  Ni él ni su padre, Richard, habían sido considerados jamás por las familias más prestigiosas como personas con los mismos derechos. Muy al contrario, a pesar de su creciente fortuna y del derecho de burguesía que tan caro habían pagado, seguían tratándolos como siervos fugitivos que no merecían mayor consideración social en su ciudad. Pese a todo, Richard Schärer había logrado hacerse con una fortuna, que Matthis casi había multiplicado por diez. Le desbordaba un orgullo incontrolable, y hubiese querido gritarles a los demás en la cara que él valía mucho más que aquellos que limitaban sus derechos. Hoy, por fin, los había superado a todos. Hasta los Pfefferhart, los Muntprat y como se llamasen todos esos linajes patricios de Constanza lo envidiarían por tener un yerno como el licenciado Ruppertus.


  Matthis Schärer recordó fugazmente cómo llegó hasta él aquel noble señor y cómo le había pedido la mano de su hija. Al principio, Matthis no le creyó y tomó su propuesta como una broma de mal gusto. Sin embargo, el licenciado Ruppertus le recordó amablemente sus numerosas riquezas, agregando que, más allá de los límites de Constanza, no había hombre alguno que pudiese ofrecer a su hija una dote semejante.


  Brindemos por ello, pensó Matthis Schärer. Se hizo servir más vino y alzó la copa.


  —¡Bebed, amigos! ¡Tal vez jamás volvamos a vivir un día tan bello como éste!


  El tejedor de lienzo esbozó una acida sonrisa.


  —El día de mañana, cuando lleves al honorable licenciado al lecho nupcial de tu hija, será igual de bello.


  Mombert Flühi, que acababa de terminar de firmar el contrato como último testigo, miró con un gesto de reproche a su cuñado.


  —¿Dónde está Marie? No la hemos visto en toda la noche. Tendría que estar aquí, sirviéndole la comida a su prometido.


  Ante la exigencia de su cuñado, tan robusto como él a pesar de que le llevaba una cabeza de altura, y cuyo rostro redondo y sincero traslucía ya los efectos del abundante vino, Matthis meneó la cabeza pensativo.


  —Marie está trabajando en la cocina, como corresponde a una buena mujer de su casa. Mañana celebramos la boda y, para ello, todo tiene que estar preparado de la mejor manera, ¿no es cierto, yerno?


  Ruppert asintió inclinando la cabeza. Jörg, el tonelero, le interrogó con la mirada, pero no se atrevió a dirigirle la palabra directamente. Se limitó a mover su silla y golpeó la mesa para atraer la atención del joven señor. Cuando Ruppert lo miró, carraspeó ligeramente.


  —Permitidme una pregunta, licenciado Ruppertus. A mí me interesaría saber por qué vuestro padre no os ha instruido en las artes de la caballería, tal y como es usual en los círculos nobles. Por el contrario, prefirió hacer de vos un hombre de libros.


  Maese Jörg sonrió al pronunciar esas palabras, ya que, si bien él sabía leer y escribir, consideraba el estudio en una universidad una pérdida de tiempo.


  Los labios delgados de Ruppert se arquearon hasta formar el esbozo de una sonrisa.


  —De pequeño era muy débil y no servía para recibir educación militar. Por eso, a mi padre le pareció mejor nombrarme su secretario y enviarme a la universidad para convertirme en abogado.


  No todos los bastardos de un noble recibían un trato tan privilegiado, así que Ruppert debía de ser algo especial. Los buenos hombres de la ciudad compartían esa misma teoría. Pero aunque gozaba de la admiración del resto de los invitados, el licenciado recordaba dolorosamente al verlos, cómo había sido todo en realidad.


  Heinrich von Keilburg no se había interesado por él ni cuando nació ni tampoco durante los años siguientes, de modo que había pasado su infancia trabajando duro, sin casi nada para comer, viviendo con los esclavos en un rincón apartado y gélido del castillo. Su destino cambió cuando el capellán informó al conde sobre la brillante cabeza de su hijo bastardo. Heinrich ni siquiera lo mandó a llamar para conocerlo, sino que se limitó a impartir una única orden que tuvo consecuencias decisivas para él. El capellán del castillo lo llevó con los monjes del convento de Waldkron, famosos por su severidad, y una vez al año iba a preguntar qué progresos había realizado. La vida en el convento era aún más dura que en el castillo. El estudio de la teología no constituía más que una mínima parte de su tiempo, en el que lo atormentaban enseñándole en profundidad gramática, retórica y leyes.


  A pesar de las palizas, de la comida racionada y de las corrientes de aire del entretecho donde le obligaban a dormir, Ruppert hubiese querido quedarse con los monjes, ya que siendo hijo bastardo de Heinrich von Keilburg podría haber llegado a prior o incluso a abad de un convento próspero y obtener así buenos ingresos. Pero un día, Heinrich von Keilburg se acordó de él y regresó a buscarlo para emplearlo como escribiente durante algún tiempo y así poder probarlo.


  En el pasado, el conde había sufrido en su propia piel la severidad de las leyes y sabía que podían llegar a ser armas más poderosas que las espadas. Por este motivo deseaba tener junto a él un abogado que defendiera sus intereses. Por eso, muy pronto decidió enviar a su hijo bastardo a la universidad de Heidelberg, fundada hacía apenas unos años, para que estudiara derecho. Como al conde no le gustaba malgastar su dinero, envió con él a un rudo sirviente encargado de vigilar que el muchacho se tomara en serio el estudio. Sin embargo, eso no habría sido necesario, ya que Ruppert tenía plena conciencia de que la vida no le ofrecería dos veces una oportunidad como ésa, y se esforzó tanto como pudo en tener éxito. De ahí que sorprendiera a su padre con un summa cum laude, la mejor de las calificaciones posibles.


  En lo sucesivo, Ruppert prestó sus servicios como abogado al conde Heinrich, y en algunas ocasiones también a su amigo Hugo, el abad del convento de Waldkron, ganando un litigio tras otro. Sin embargo, el salario que recibía a cambio de sus servicios estaba muy por debajo de sus pretensiones. El conde Heinrich rara vez gastaba dinero, salvo para sí mismo. A su propio hijo Konrad le otorgaba una miseria que apenas le permitía presentarse de acuerdo con la clase a la que pertenecía. Pero, como era el heredero legítimo, al menos él no tenía que pasar hambre.


  El licenciado pasó la vista por los restos del abundante banquete mientras giraba una copa de vino de Colonia con incrustaciones de piedras semipreciosas. A partir de ese día, podría vivir como quisiese y se hundiría en los placeres que hasta entonces sólo conocía de oídas.


  Unos golpes en la puerta sacaron a Ruppert de su alegre ensoñación. Marie entró, pero se detuvo con timidez en el umbral de la puerta y alzó su mano para llamar la atención de maese Matthis. Cuando él la miró entre gruñidos, ella enrojeció y se acomodó nerviosamente su sencillo vestido gris.


  —Padre, disculpadme si os molesto. No hemos podido hallar a Linhard por ninguna parte. Los cocheros dejaron los fardos con el género de Flandes en medio del patio y está a punto de llover. Alguien debería cubrirlos con un toldo.


  Holdwin, el siervo personal del dueño de la casa, dejó la jarra con la que acababa de servir al tejedor de lienzo y se dirigió hacia la puerta. Pero el escribiente estiró las piernas e hizo un gesto negativo.


  —Esta noche ya no lloverá.


  Maese Matthis dirigió una mirada agradecida a su hija.


  —Esas mercancías son demasiado valiosas como para arriesgarse. Así que ve, Linhard, y ayuda al siervo. Mientras tanto, Marie puede llenar nuestras copas. La mía ya está vacía otra vez.


  Visiblemente nerviosa, la muchacha tomó la jarra y llenó la copa que su padre le había extendido. Los demás invitados vaciaron también el contenido de sus vasos y se hicieron servir nuevamente.


  —Poseéis un vino excelente, maese Matthis. Ni siquiera el obispo Otto bebe un vino tan bueno como éste, ¿no lo creéis, señor licenciado? Uno no puede decir que no cuando se lo ofrecen.


  Maese Jörg bebió con visible placer y se hizo llenar el vaso nuevamente.


  —La bodega de Su Eminencia está repleta de buenos vinos, pero estoy seguro de que él sabría apreciar la calidad de éste.


  El licenciado Ruppertus consideró que había llegado la hora de recordar a los presentes que mantenía excelentes relaciones con la corte de obispos.


  Los demás conocían muy bien esas relaciones, pero de todos modos asintieron con respeto. Maese Matthis estaba henchido de orgullo. Este hecho confirmaba una vez más que no podría haber elegido un partido mejor para su hija.


  Marie llenó las copas sin mirar al hombre con el que compartiría el resto de su vida. Debería sentir amor por él, o al menos estarle agradecida por su ascenso social. Sin embargo, el licenciado le resultaba cada vez más antipático, tanto que hubiese querido arrojarse a los pies de su padre para rogarle que lo rechazara. Pero ya era demasiado tarde para hacerlo. Marie miró el contrato de matrimonio desplegado sobre la mesa, ya firmado. La cera de los sellos parecía una mancha de sangre y Marie tuvo que apartar la vista del papel. Continuó sirviendo a los hombres con la cabeza gacha hasta que Linhard y Holdwin regresaron. Luego abandonó la habitación haciendo una pequeña reverencia dirigida más a los amigos de su padre que a su prometido.


  Maese Jörg la siguió con la vista. Le brillaban los ojos.


  —Vuestra hija es extraordinariamente bella. Al señor licenciado deben de abultársele los pantalones sólo de pensar en lo que le espera.


  El vino también había surtido efecto suficiente en el tejedor de lienzo como para hacerle decir esa obscenidad, festejada con grandes risotadas por el resto de los presentes. Ruppert, en cambio, permaneció impertérrito. Soportó relajado todas las alusiones de doble sentido a su noche de bodas. Entretanto, se pasaba la mano por la barbilla, como si sus pensamientos estuvieran ocupados en algo muy distinto.


  Capítulo III


  Mientras los hombres seguían de fiesta, Marie y las criadas dormían hacía rato. El resto de los invitados no notó que el licenciado apenas había probado el vino, mientras que ellos se llenaban las copas una y otra vez. La lengua de maese Jörg se había vuelto tan pesada que apenas se entendía lo que decía, lo cual no le impedía continuar con sus largas anécdotas.


  —Debéis reconocer que podríais haber tenido peor suerte con mi sobrina —le dijo maese Mombert a Ruppertus, mientras le pasaba un brazo alrededor del hombro y lo atraía hacia sí—. Si me permitís que os dé un consejo de un hombre experimentado a otro más joven, entonces…


  Pero no pudo darle su sabia recomendación, porque en ese mismo momento golpearon violentamente en el portón de entrada.


  —Voy a ver —dijo Linhard, abandonando la habitación antes de que su señor pudiese reaccionar.


  Poco después, regresaba sin aliento.


  —Señor licenciado, abajo hay alguien que desea hablar con vos. Dice que es urgente.


  —¿Por qué no le hiciste subir? —preguntó maese Matthis, irritado.


  A Linhard le temblaba todo el cuerpo, como si hubiese visto un fantasma.


  —El hombre quiere hablar con el señor licenciado en privado.


  —En ese caso, tendré que bajar.


  Ruppert se puso de pie y descolgó su abrigo para protegerse del frío de la noche. Mientras sus pasos resonaban en las escaleras, los invitados se miraron intrigados.


  —¿No habrá venido un mensajero de su padre para impedir que se case con vuestra hija? —La mueca del tejedor de lienzo demostraba a las claras cuánto le habría agradado un contratiempo semejante.


  Maese Matthis rechazó esa posibilidad con un gesto enérgico.


  —Ya hemos firmado y sellado el contrato de matrimonio y de herencia, de modo que el licenciado Ruppertus debe casarse mañana con mi Marie.


  Mombert aprobó con un gesto las palabras de su cuñado.


  —Además, el licenciado Ruppertus sería muy tonto si se echase atrás. Al fin y al cabo, mi sobrina aporta más bienes al matrimonio que los que el conde Eberhard von Württemberg otorgó como dote a su hija Úrsula. Y eso que su prometido era el conde palatino de Rheinburg.


  —¿El licenciado se hará cargo de vuestros negocios? —preguntó con malicia maese Jörg.


  Maese Matthis no se inmutó.


  —Seguramente podré continuar al frente un par de años más. Después, ya se verá.


  Cuando Ruppert regresó, su expresión era de terrible furia. Permaneció de pie frente a él, mirándolo con desdén, como si se tratara de un insecto repugnante.


  —Matthis Schärer, ¡sois un falaz embustero! Me habéis ofrecido en matrimonio a una doncella virtuosa. Y resulta que vuestra hija es una asquerosa ramera que ya lo ha hecho con innumerables hombres.


  Si la casa se hubiese venido abajo, el efecto sobre los cuatro hombres allí presentes no habría sido mayor que el que les produjo tal acusación. Jörg Wölfling y maese Gero se miraron estupefactos, con un sesgo de malicia, mientras que Mombert miraba confundido al licenciado y a su cuñado. El dueño de la casa intentó hablar varias veces. Pero el abundante vino le había paralizado la lengua, y no llegaba a comprender el alcance de aquella acusación.


  —Os han contado una sarta de patrañas, yerno. Soy capaz de poner la mano en el fuego por mi hija… —logró articular.


  —Pues entonces os quemaríais. Tengo un testigo que puede jurar que esto es cierto.


  En ese momento, los sentidos ofuscados de maese Matthis comprendieron que la acusación del licenciado iba en serio y, entonces, descargó un puñetazo sobre la mesa furioso.


  —¡Llamad a ese canalla para que lo estrangule por sus calumnias!


  A una seña del licenciado, Linhard abandonó la habitación y regresó poco después con un hombre robusto, de mediana edad, vestido con el atuendo rústico de un cochero. Los ojos claros de aquel hombre se pasearon por la habitación hasta detenerse en maese Matthis.


  Ruppert lo empujó hacia la mesa.


  —Éste es Utz Käffli, un cochero al que conozco y considero un hombre bueno y honesto.


  —Lo conocemos.


  El tono de Jörg Wölfling no permitía entrever si pretendía apoyar el juicio de Ruppert sobre el cochero o no.


  Maese Matthis se acercó tambaleándose y observó fijamente al hombre con la boca abierta.


  —Por supuesto que lo conocemos. Este hombre ha trabajado para mí. ¿Qué significa esto, Utz? ¿Qué son esas mentiras que andas contando sobre mi hija?


  El cochero se rió.


  —¡No son mentiras! Que Dios me castigue si no estoy diciendo la pura verdad. Jamás habría dicho algo malo sobre Marie, pero sé que el licenciado Ruppertus es un hombre noble y distinguido a quien no querría ver caer en desgracia.


  El tejedor de lienzo Gero se quedó mirando al cochero con enorme curiosidad.


  —¿Has visto con tus propios ojos a algún hombre yacer con Marie?


  —Yo mismo la he poseído varias veces.


  —¡Canalla! ¡Traidor! ¿Cómo te atreves…?


  Maese Matthis emitió un grito de furia e intentó ponerle las manos en el cuello al cochero. Ruppert lo evitó de un empujón.


  —Aunque no os guste, Schärer, yo quiero saber la verdad. Continúa hablando, Utz. Los honorables señores que han firmado en calidad de testigos desean saber tanto como yo qué hay con la hija de maese Matthis. ¿Realmente se te ha entregado?


  —Y no sólo a mí. Sé de algunos otros que se han acostado con ella —aseguró solícitamente el cochero.


  —¡Mentiras! ¡No son más que mentiras! —lo interrumpió maese Matthis gritando.


  El cochero se irguió sobre la cabeza de su antiguo señor.


  —No son mentiras. Puedo probar mis palabras. Vuestra hija no lo hacía gratis, sino que exigía dinero o regalos a cambio.


  —¿Acaso insinúas que vendía su cuerpo como una prostituta?


  La voz del licenciado Ruppertus dejaba entrever un rechazo y un asco tal que se contagió al resto de los hombres.


  Utz se encogió de hombros.


  —Bueno, la última vez le regalé una mariposa de nácar que traje de Italia.


  Maese Matthis soltó una risa burlona.


  —Mi hija no posee ninguna joya semejante.


  —Eso es muy fácil de comprobar.


  Ruppert les hizo señas a maese Jörg y a maese Gero.


  —Señores míos, propongo que vayamos a la habitación de Marie y la registremos. Si encontramos una joya de nácar con forma de mariposa, sabremos que es culpable.


  El tejedor de lienzo asintió con la solicitud de un aprendiz.


  —Tenéis razón, señor licenciado.


  Matthis Schärer resolló.


  —¿Nácar? Bah, mi hija no usa esas baratijas.


  Cuando sus invitados se pusieron de pie para ir a registrar la habitación de Marie, Mombert Flühi protestó.


  —No deberías permitir esto, Matthis. Es tu casa, y es tu hija a quien están calumniando tan vilmente.


  Maese Matthis descargó tal puñetazo sobre la mesa que el eco resonó en toda la casa.


  —Tienes razón, Mombert. No tengo por qué permitir este atropello.


  El licenciado Ruppertus miró con arrogancia al dueño de la casa.


  —Os aconsejo que no os neguéis, maese Matthis, o me veré obligado a demandaros ante un tribunal.


  —¡Pues demandadme entonces! —le chilló maese Matthis al hombre que hasta hacía unos momentos estrechaba contra su pecho henchido de felicidad.


  Mombert, el cuñado de Matthis, luchaba contra el alcohol, que le nublaba las ideas, y sacudía la cabeza intentando aclararla. El asunto no le agradaba en absoluto y, por eso, se volvió hacia su amigo Jörg Wölfling, del gremio de artesanos, que además era miembro del Consejo de la Ciudad de Constanza.


  —¡Haz algo! ¡El licenciado no puede mandar registrar la casa así como así, como si fuera el mismísimo gobernador imperial!


  —En realidad, sólo el tribunal de la ciudad tiene la facultad de disponer algo así —lo apoyó maese Jörg vacilante.


  Pero antes de que pudiera insistir, Utz Käffli apremió a uno de los escribientes dándole un empujón. Linhard tragó saliva, visiblemente nervioso, se acercó a la mesa y levantó la mano.


  —Perdonad, señores míos, pero mi conciencia… —se interrumpió, respiró profundamente y soltó el resto de sus palabras a tal velocidad que el resto de los presentes se quedó perplejo durante un instante hasta comprender el alcance de su acusación—. ¡Yo también me he acostado con la hija de mi señor!


  En el salón se produjo un silencio tan imponente que se podría haber oído el sonido de una aguja al caer.


  —¿Linhard? ¡Infame embustero!


  Matthis Schärer se abalanzó tambaleando sobre el escribiente e intentó tomarlo del pecho, pero Utz retuvo al dueño de casa y lo depositó bruscamente sobre su silla.


  —¿Todavía crees que estoy mintiendo?


  Maese Matthis respiró profundamente, como si el cuello de su camisa se hubiese transformado de pronto en la soga de una horca, y se puso morado. «No puede ser», pensó desesperado. «Mi Marie fue siempre un ángel y los hombres jamás le interesaron». Pero ¿podía ser que el cochero y su escribiente pudiesen hacer semejantes acusaciones sin ningún fundamento? Matthis recordó con qué insistencia Linhard había pedido la mano de su hija. ¿Lo había hecho porque ella lo había complacido en algún rincón de la casa? Sus pensamientos estaban inundados de preguntas, y él no tenía respuesta a ninguna. Al mismo tiempo, un dolor punzante había comenzado a extendérsele por toda la cabeza hasta casi abrasarle el cerebro.


  Maese Matthis estaba tan inmerso en sus pensamientos que ni siquiera notó cómo el licenciado Ruppertus señalaba el contrato y observaba a Jörg Wölfling con expresión severa.


  —En calidad de damnificado, exijo registrar la habitación de Marie de inmediato. Además, quiero saber si los dos hombres que dicen haber compartido sus favores están dispuestos a ratificar bajo juramento sus afirmaciones ante el tribunal.


  Utz alzó los brazos.


  —¡Lo juraré cuando sea por todos los santos!


  Linhard permaneció con la mirada perdida, como si tuviera que consultarlo con su conciencia. Después enderezó los hombros y alzó el mentón.


  —Estoy dispuesto.


  Por orden de Utz, el escribiente trajo una lámpara de sebo y encendió una de sus velas. Estaba tan compungido como si hubiesen acusado a su propia hija.


  —Hagámoslo de una vez —dijo mientras miraba a uno y otro lado desesperado, como aguardando una orden.


  Maese Jörg le quitó la lámpara y mostró el camino a los demás. Al llegar al umbral de la habitación de Marie, se detuvo y llamó a la puerta.


  —Abre, niña. Tu padre quiere hablarte.


  Poco después, Marie se asomó soñolienta.


  —¿Qué sucede, padre?


  —Marie, han hecho horribles acusaciones en tu contra —le explicó el tejedor de lienzo en lugar de Matthis.


  La muchacha lo miró sin comprender.


  —¿Qué queréis decir con eso, maese Gero?


  —Aquí hay unos hombres que afirman que tú ya no eres pura y virgen, sino que te has entregado a los diabólicos placeres de la carne.


  Su voz resonó en toda la casa y su mirada quedó cautivada con la figura de Marie, cuyas formas se delineaban con claridad bajo el delgado camisón.


  Marie cruzó los brazos sobre el pecho; sentía vergüenza de hallarse casi sin ropa frente a hombres extraños.


  —No os entiendo. ¿Qué se supone que he hecho?


  El licenciado Ruppertus hizo a un lado al tejedor de lienzo y paseó su mirada asqueada sobre Marie.


  —Aquí hay testigos, hombres honorables, que juran por Dios y por todos los santos haber fornicado contigo.


  —¡Por la Virgen Santa, eso no es cierto! —Marie buscó a su padre con la mirada para pedirle ayuda y extendió los brazos hacia él, pero maese Matthis ni siquiera le prestó atención. Estaba reclinado contra la pared, jadeante, con la vista clavada en el suelo, como si se avergonzara de su hija—. Padre, ¿por qué te apartas de mí? ¿Realmente me crees capaz de algo tan horrible?


  Marie trató de ir hacia él pero el licenciado le franqueó el paso y la arrojó al otro extremo del pasillo. Después señaló su dormitorio.


  —Muy pronto tendremos la prueba. Maese Jörg, maese Gero, no sois testigos ni acusados. Por eso os pido que reviséis el cuarto.


  Marie estaba tan conmocionada que no se atrevió a moverse cuando ambos maestros artesanos entraron en la habitación y examinaron su cama, sus repisas y su arcón. Como ambos estaban ebrios, arrojaban la ropa y el ajuar al suelo sin ninguna consideración, pisoteándolo todo una y otra vez.


  De pronto, maese Jörg alzó la mano, dejando escapar un grito de triunfo. Una mariposa de nácar blanco brillaba entre sus dedos.


  —¡Ésta es la joya de la que hablaste, Utz Käffli! Has dicho la verdad.


  Marie se precipitó hacia adelante y se quedó mirando la mariposa.


  —Pero ese objeto no me pertenece. Nunca antes lo había visto.


  Ruppert la empujó hacia atrás.


  —Negarlo ya no te servirá de nada, ramera inmunda. Recibiste esta joya de manos de Utz Käffli como recompensa por tus favores.


  —¿Qué? ¿Pensáis que he tenido un amorío con ese hombre? ¡Pero eso no es cierto!


  Marie miró al cochero a los ojos.


  —¿Por qué me calumnias?


  —¿Por qué habría de calumniarte? Además, no he sido el único a quien has permitido yacer sobre ti.


  Mientras decía esto, el cochero se lamía los labios como si se deleitara en el recuerdo de aquella unión carnal.


  Marie retrocedió asqueada.


  —¿Cómo puedes afirmar algo tan repugnante?


  Maese Gero empujó a Linhard, quien hasta ese momento se había mantenido en un rincón, en penumbra.


  —El escribiente de tu padre también confesó haber fornicado contigo.


  Marie se llevó las manos a la cara, tratando de contener las lágrimas.


  —¡Pero nada de eso es cierto! Por Jesucristo y todos los santos, ¡aún soy virgen!


  —¡Ya no tiene sentido negarlo, ramera! Has mancillado mi honor, y te llevaré a juicio para determinar la gravedad de tu culpa.


  El licenciado le dio la espalda a Marie, como si ya no pudiese soportar verla, y señaló con el índice a maese Matthis.


  —De acuerdo con las leyes de la Santa Iglesia y del Emperador, a las mujeres acusadas de prostitución no se les permite permanecer bajo el techo de una casa decente. Por eso, vuestra hija deberá pasar el resto de la noche en el calabozo. Maese Gero, llamad por favor al gobernador y a sus guardias para que se lleven a la ramera.


  Las duras palabras del licenciado martillearon el vacío que se había apoderado de la mente de maese Matthis, que comenzó a aullar como un animal herido.


  —¡No! ¡No! ¡No! ¡Ésta es mi casa! ¡No permitiré que saquen a mi hija de aquí!


  La parte de su entendimiento que aún le funcionaba le aconsejaba abandonar Constanza cuanto antes después de esa noche y alejar a su hija de Ruppert. El licenciado pareció haberle leído el pensamiento, ya que le apuntó con el índice, como si fuese un cuchillo afilado.


  —¿Acaso intentáis oponeros a la ley del Emperador?


  Si bien Ruppert no elevó el tono de voz, los presentes se estremecieron ante su severidad, como si les hubieran dado un latigazo.


  Mombert Flühi intentó interceder.


  —Moderad vuestra ira, licenciado Ruppertus, y hablemos con calma de todo este asunto. Yo conozco a Marie desde que era pequeña y no puedo imaginarme que se haya prostituido sin que siquiera lo notáramos. No, no la creo capaz de una falta así.


  El rostro de Ruppertus permaneció impertérrito, como una máscara.


  —¿Una falta, habéis dicho? Lo que esta mujer ha cometido no es una falta. Es un crimen contra el orden divino y contra las leyes del Emperador. Si se comprueba que una doncella hasta entonces considerada virtuosa era prostituta, su prometido puede matarla sin temor a ser castigado por ello.


  Mombert reaccionó con espanto.


  —¡No podéis hacer eso!


  —Soy un hombre de letras, no de armas. Dejaré que el tribunal la juzgue. Y ahora, llévense a la ramera de una vez. —Pero Mombert no se daba por vencido—. Nada de esto es cierto. Marie aún es virgen.


  —Eso lo sabremos mañana. La haré revisar por una matrona honrada. Si aún es virgen, entonces el cochero y el escribiente irán a parar al calabozo y serán acusados de calumnia, y, mientras tanto, yo festejaré pomposamente mi boda con Marie.


  —No hay nada que agregar —opinó maese Jörg—. El licenciado Ruppertus es un hombre versado en leyes y sabe bien cómo proceder.


  —¡Padre! ¡No! ¡No permitas que me lleven! ¿Realmente crees lo que afirman estos embusteros?


  La voz de Marie sonaba como la de alguien que está ahogándose. No comprendía el vuelco que acababa de dar su destino y buscaba desesperadamente un apoyo. Su padre no parecía preocupado por su desamparo, pues seguía con la vista clavada en el suelo, murmurando para sus adentros frases incomprensibles. En cambio, el licenciado Ruppertus se alzaba frente a ella como un ángel castigador, o más bien como un espíritu maligno que parecía disfrutar condenándola. Desesperada, Marie se preguntó por qué el licenciado creía más en las malintencionadas palabras de aquellos dos hombres que en las suyas propias. Miró a los dos calumniadores a los ojos para ver si se avergonzaban de sus mentiras. Linhard esquivó la cabeza de inmediato, pero Utz esbozó una sonrisa burlona mientras jugueteaba con la lengua, asomándola por entre sus dientes podridos. Marie apartó la vista. Aquel hombre le daba miedo.


  Unos instantes después de haberse marchado, maese Gero ya estaba de regreso con uno de los guardias de la ciudad.


  —Hallé a Hunold en la calle. Creo que será suficiente para llevar a la pecadora al calabozo.


  Hunold les sacaba más de una cabeza a todos los que lo rodeaban. Sus brazos eran más gordos que los muslos de cualquier otro hombre de estatura normal, y los músculos de su tórax parecían sogas del grosor de un brazo. Esbozó una ancha sonrisa, como si la situación le resultara muy divertida, e hizo una reverencia ante el licenciado Ruppertus.


  —Siempre a vuestro servicio, noble señor.


  —Llevad a esta ramera al calabozo. Yo me ocuparé de que sea juzgada mañana mismo.


  Hunold le echó una mirada libidinosa a Marie y meneó la cabeza.


  —En el calabozo de la ciudad y en el palacio del obispado hay hombres muy malos. Yo no les arrojaría una avecilla tan deliciosa como alimento.


  El licenciado respondió a esa observación con un gesto de disgusto.


  —Entonces enciérrala en cualquier parte donde pueda estar a salvo.


  —Tampoco puedo llevarla con los monjes del monasterio de la isla. Así pues, sólo queda la torre Ziegelturm. Su sótano, de momento, está vacío.


  —Entonces, llévala ahí.


  El licenciado sonaba irritado.


  Hunold extrajo una soga de su cinturón, le ató a Marie las manos a la espalda y la empujó en dirección a las escaleras. Cuando pasó junto a maese Matthis, éste sacudió la cabeza como si estuviera despertándose de un mal sueño y lo detuvo.


  —Trata bien a mi hija y asegúrate de que no le falte nada. Recibirás a cambio una abundante recompensa.


  Hunold parecía morirse de risa por dentro.


  —No os preocupéis, maese Matthis. Sé que sois un hombre generoso.


  Sin embargo, su mirada esquivó a la del dueño de casa y se clavó desafiante en la del licenciado. Ruppertus Splendidus asintió de mala gana y le indicó al guardia que se llevara a la muchacha con un enérgico ademán.


  Mombert respiró profundamente, como si quisiera ahuyentar de su cabeza los efluvios del alcohol.


  —Os acompañaré hasta la torre.


  Se despidió de su cuñado y de los otros dos maestros artesanos con un saludo groseramente breve y descendió por las escaleras sin ni siquiera dignarse a mirar al licenciado y a sus testigos.


  Jörg Wölfling le dio un empujón a maese Gero.


  —Deberíamos marcharnos nosotros también.


  Gero Linner asintió aliviado. Bajó las escaleras y abandonó la casa de manera casi furtiva. Al igual que su amigo, ardía en deseos de contarle las morbosas noticias a su mujer.


  El licenciado Ruppertus, que se había quedado de pie abajo, en el recibidor, alzó la mirada hacia maese Matthis, que se esforzaba por sostenerse junto a la baranda de la escalera, jadeante.


  —Comprenderéis que no puedo permanecer aquí como vuestro invitado. Nos veremos mañana en el tribunal.


  Maese Matthis articuló un par de sonidos incomprensibles hasta que logró que le saliera la voz.


  —¡Marchaos! Desapareced cuanto antes. No derramaré lágrimas por vuestra partida. Pero no olvidéis llevaros con vos a esos miserables que mancharon mi casa. De lo contrario, podría perder la compostura y estrangularlos.


  Se tambaleó hasta donde se encontraba Linhard, que seguía reclinado contra la pared, sin fuerzas. En ese momento, el escribiente pareció recobrar las fuerzas y revivir. Bajó las escaleras a saltos, como si el demonio estuviese persiguiéndolo, abrió la puerta de la calle de par en par y desapareció en la oscuridad de la noche.


  Ruppert lo siguió con tranquilidad. Cuando llegó a la puerta del patio, tomó el farol que había dejado allí y lo encendió una vez estuvo en la calle. Miró a su alrededor. Como un fantasma surgido de las tinieblas, Utz se asomó de su escondite en la esquina arrastrando consigo a Linhard.


  Una sonrisa maligna se dibujó en los labios de Ruppert.


  —¿Sabéis lo que tenéis que hacer?


  Utz soltó una carcajada.


  —Todo se hará según vuestra voluntad. Pero antes debo convencer a este mariquita de que tiene que colaborar con nosotros hasta el final.


  Ruppert reprendió a Linhard con la mirada.


  —¿Acaso quieres echarte atrás? No olvides que fuiste tú quien introdujo la mariposa en el cofre de la muchacha. Si juegas sucio, te haré atar a la rueda por falso testimonio, por engañar a tu señor y otras faltas más.


  Linhard cayó de rodillas estrepitosamente y alzó las manos en actitud de súplica.


  —No, señor, haré todo lo que me ordenéis.


  —Entonces obedece a Utz. Él te dirá qué debes hacer. Ahora, ¡marchaos! Os espero mañana en el tribunal.


  El licenciado dio media vuelta y se marchó sin despedirse. Utz encendió una antorcha, la alzó con la mano izquierda y con la derecha empujó al escribiente en dirección a la ribera del Rin.


  Capítulo IV


  Marie se sentía como si no fuera ella misma, sino un espíritu que flotaba junto a su cuerpo, observándolo desde arriba, incrédulo. ¿Era ella a quien llevaban a empujones por las calles nocturnas, descalza y apenas cubierta por un fino camisón? ¿Era su cuerpo el que una mano grosera toqueteaba en lugares que ella misma casi no se atrevía a rozar? No podía ser cierto. Seguramente su angustia por la boda de mañana la convertía en víctima de una horrible pesadilla.


  Estaba amordazada y, sin embargo, se oía a sí misma rezando y pidiendo despertar pronto y encontrarse nuevamente en su cama. Pero ni Jesús ni ningún santo escuchó sus plegarias. Era como si un horrible demonio la hubiese atrapado y jugase con ella como una marioneta. Al principio sintió incluso algo de alivio cuando Hunold la arrojó al suelo del sótano y le ató los brazos con una argolla de hierro, porque tenía la esperanza de que la pesadilla hubiese alcanzado su clímax y estuviese a punto de estallar como una burbuja de jabón. Seguramente se despertaría enseguida, se acurrucaría en su edredón y pensaría en algo hermoso que le ayudase a olvidar aquellas horribles imágenes.


  Pero el tiempo pasaba sin que ella sintiera otra cosa que un frío húmedo proveniente del suelo que le calaba los huesos y una negrura casi impenetrable a la que no llegaba ni un halo de luz lunar. Lentamente fue comprendiendo que no era un sueño. Cuando lo entendió, prefirió pensar que había sido víctima de una broma pesada, esa clase de bromas que solían hacerles a las muchachas indomables antes de la boda. En cualquier momento se abriría la puerta, y entonces su padre y su prometido la liberarían entre las risotadas de los vecinos y los sirvientes.


  Cuando sintió que algo peludo se deslizaba junto a sus piernas, respondiendo con un silbido furioso a su instintivo rechazo, comprendió de pronto la realidad de su desgracia. La habían acusado de fornicación, la habían llevado y encerrado en un calabozo como si se tratase de una criada o una ladronzuela a quien habían sorprendido revolcándose en el heno con su amante. Como no podía levantarse del suelo a causa de la soga que sujetaba sus muñecas, encogió las piernas, apretándolas contra su cuerpo, apoyó la cabeza sobre sus rodillas y se puso a rezar.


  —Santa Virgen María, tú sabes que jamás me he entregado a los placeres de la carne. Antes de esta noche jamás me había rozado nadie ni había hecho nada de lo que una doncella virgen debiera avergonzarse. No soy una ramera, lo sabes, y jamás acepté regalos a cambio de pecar. Oh, Dios mío, ¿por qué me han calumniado?


  Sus palabras se ahogaron en sollozos.


  Una y otra vez se preguntaba por qué esos dos hombres habían levantado falso testimonio en su contra. Jamás había ofendido a Utz o a Linhard, ni tampoco había hablado mal de ellos. Con el escribiente había tenido muy poco trato, ya que él se ocupaba de los negocios de su padre y solía viajar con frecuencia. A Utz Käffli tampoco lo había visto más que en contadas ocasiones, cuando traía o iba a buscar algo por encargo de su padre. Siempre había tratado de mantenerse lejos de él, ya que empleaba un lenguaje soez y parecía reírse de todo el mundo.


  ¿Acaso el cochero había tomado tan a mal sus desplantes que había planeado todo aquello para humillarla? ¿O habría sido Linhard, que no soportaba que su prometido fuera de tan alto rango y por eso había instigado al cochero a cometer esta tropelía? Pero los dos sabían bien que ante el juez deberían jurar la verdad sobre la cruz.


  Al pensar en el tribunal al que habría de enfrentarse al día siguiente, Marie tomó aire profundamente. En realidad, nada podía sucederle: a la mañana siguiente, una matrona la revisaría y confirmaría que aún era virgen. Linhard y Utz serían acusados de calumnia, y si habían jurado en falso, el tribunal los condenaría a un espantoso castigo; no había piedad para quienes cometían perjurio.


  Tras convencerse de que ningún peligro la acechaba, Marie se preguntó por qué el licenciado Ruppertus había creído tan rápidamente las afirmaciones de esos dos hombres. ¿Acaso se había arrepentido de haber pedido su mano y de haber firmado el contrato matrimonial? ¿Se alegraba de poder renunciar a la boda? ¿O sólo había reaccionado así a causa de la indignación inicial? Tal vez ahora se daba cuenta de que su apresurada reacción le haría renunciar a una fortuna, y entonces estaría especialmente interesado en que la verdad saliera a la luz. Intentaría ayudarla, aunque no fuera más que por puro egoísmo.


  Marie volvió a desear que su padre le hubiese elegido otro esposo. Así nada de eso habría sucedido. En ese momento, el rostro de Michel apareció ante sus ojos, y ella recordó cómo había intentado advertirla sobre el licenciado. ¿No habría sido un novio mucho más amoroso aquel amigo de la infancia?


  En ese momento, alguien abrió la puerta desde fuera e introdujo una llave en el cerrojo. Marie suspiró aliviada. ¡Su padre y su prometido venían a buscarla! Entonces era cierto que todo aquello había sido una broma pesada para castigarla por su rebeldía. La llave giró lentamente, casi imperceptiblemente, y la puerta se abrió sin hacer ruido. Fuera se oyó susurrar a alguien, luego ardió una llama, como si se hubiesen encendido varias antorchas.


  En ese momento, Marie pudo observar el sucio agujero en que la habían arrojado. Las paredes de su calabozo estaban formadas por bloques de piedra de tamaño descomunal, y cubiertos de una espesa capa de telarañas, al igual que el cielo raso. El suelo estaba lleno de mugre. Sólo en uno o dos rincones se advertía la tierra apisonada. Marie se sacudió y se quedó mirando la puerta, expectante.


  Para su decepción, quien apareció en el vano de la puerta fue Hunold, que tomó su antorcha y la miró con una sonrisa maligna. Después se dio la vuelta, arrastró a Linhard hacia adentro y le dio un empujón tal que le hizo atravesar la habitación a trompicones. El escribiente se tambaleaba como si estuviera ebrio y tenía el rostro desfigurado por un pánico mortal. El guardia se hizo a un lado y dejó pasar a Utz. El cochero enganchó su antorcha en una anilla, devoró a Marie con los ojos y se pasó la lengua por los labios. Marie sintió náuseas y apartó la mirada. Hunold cerró la puerta y colgó su antorcha encima de la cabeza de Marie mientras se restregaba las manos ansioso.


  Marie estaba paralizada por el terror. Se incorporó tanto como le permitían sus grilletes.


  —¿Qué queréis de mí?


  Hunold se agachó e intentó cogerla, pero el cochero le hizo a un lado y se situó directamente frente a los ojos de Marie.


  —No querrás obligarnos a Linhard y a mí a dar falso testimonio mañana frente al tribunal, ¿no?


  Marie se arrastró hacia la pared sin prestar atención a las numerosas alimañas que huían de ella.


  —No comprendo…


  —No te preocupes. Ahora comprenderás.


  Utz le sujetó las piernas y la atrajo de un tirón hacia adelante, de modo que Marie quedó acostada boca arriba, con los brazos estirados. Un dolor punzante le recorrió las muñecas y los hombros, pero la garganta se le había cerrado de modo que no era capaz de emitir sonido alguno.


  Hunold empujó a Utz.


  —¡Un momento! Después de lo que he hecho por vosotros, merezco ser el primero.


  El cochero echó un vistazo a la figura vigorosa del guardia y retrocedió de mala gana.


  —Entonces apúrate o me correré antes de tiempo.


  —Supongo que podrás aguantar hasta que yo acabe con ella.


  Hunold se abalanzó sobre Marie y le levantó el camisón hasta el cuello.


  En ese momento, Marie recuperó el aire y comenzó a gritar:


  —¡No! ¡No! ¡Por la Santísima Virgen y todos los santos! ¡No lo hagáis! ¡Estáis pecando contra los mandamientos de Dios!


  Utz y Hunold se rieron con una complicidad insana. Mientras el guardia seguía sujetándose el vientre, el cochero le señaló la abertura del tamaño de un puño que había en el cielo raso y ordenó a Hunold que se callara. Luego se agachó, le pegó un cachetazo a Marie y le metió un pañuelo sucio en la boca, para que no pudiera más que gemir.


  —No queremos que nadie nos oiga y piense mal —ironizó.


  Mientras Utz le sostenía las piernas, que ella agitaba salvajemente, Hunold se bajó la bragueta, extrajo su miembro cada vez más erecto y lo sostuvo ufano ante el rostro de la joven. Resultaba más hediondo que un montón de basura.


  Utz se quedó mirando el vientre de Marie, suspiró y apremió a Hunold.


  —Hazlo de una vez, que me van a reventar de impaciencia los huevos.


  Hunold giró hacia él, siempre riendo, y en ese mismo momento se arrojó sobre Marie.


  Su peso le quitó el aire de los pulmones. Le pareció oír que se le quebraban las costillas. Pero el dolor en su pecho era soportable comparado con el que comenzó a extenderse por todo su vientre. Hunold la penetró con tal brutalidad que sintió como si le hubiese introducido un hierro candente en las entrañas. Mientras Marie luchaba desesperada por quitarse la mordaza y tomar aire, el cuerpo de aquel hombre empujaba con violencia su cuerpo. Luego se incorporó, y Marie creyó que lo peor ya había pasado. Pero él volvió a penetrarla una y otra vez con una fuerza brutal, como si tratase de desgarrarla por dentro.


  El dolor más absoluto la envolvió y su mundo estalló en pedazos. Sentía la saliva del hombre goteando sobre su cuerpo, le oía jadear y balbucear palabras sucias. Su pie izquierdo, cuyo tobillo sujetaba Utz, parecía haber dejado de pertenecerle, y sus manos esposadas le dolían como si tuviese clavadas miles de agujas. En silencio, llamaba a Dios y a todos los santos. «¿Por qué permitís esto? ¿Qué he hecho yo para que me castiguéis de esta manera?».


  Hunold se irguió con un último grito y luego se apartó de Marie. En ese mismo momento, el cochero se abalanzó sobre ella y la penetró sin importarle la sangre que se derramaba por entre sus muslos. Marie se retorció entre náuseas.


  Cuando Utz se apartó de ella, todo su cuerpo se retorcía de dolor. El mundo que la rodeaba parecía haberse convertido en un barco zozobrante, y sólo rogaba que el suelo se abriera y la tragara junto con todo su martirio. A través del velo de lágrimas que cubría sus ojos, vio que Utz y el guardia se volvían hacia Linhard, que permanecía tembloroso junto a la puerta.


  —Ahora te toca a ti —lo instigó el cochero.


  Como el escribiente no reaccionaba, Hunold le sujetó la entrepierna.


  —Si la tienes dura. Ve y métesela. No esperes más.


  —No sé… No puedo… —tartamudeó Linhard.


  —¿Quieres prestar falso testimonio mañana ante el tribunal? ¿O acaso piensas echarte atrás y traicionarnos? Hazlo ahora mismo o tu cadáver aparecerá esta noche flotando en el Rin.


  Utz le dio a Linhard un empujón que le hizo caer sobre la muchacha.


  Cuando Linhard sintió el cuerpo desnudo de Marie bajo el suyo, la excitación se apoderó de él. Desesperado, rompió su bragueta y se bajó los pantalones hasta las rodillas. Cuando estaba a punto de penetrarla echó un vistazo a su vientre e hizo una mueca de asco. Le arrancó una parte del camisón de un tirón y le limpió la sangre y el semen de los muslos.


  Marie se sintió más humillada por esa reacción de Linhard que por los ataques corporales de los otros dos hombres. Luchó por tomar aire e intentó sacárselo de encima, pero Utz le puso el pie sobre la pierna derecha con tal fuerza que ella creyó que iba a rompérsela. El escribiente no pareció advertir ni su resistencia desesperada ni su asco, porque la penetró sin mirarla y moviendo la pelvis un par de veces hacia arriba y hacia abajo como si estuviese cumpliendo con un deber. Al poco tiempo se irguió, resopló y luego se desplomó sobre ella. Utz y Hunold lo miraron sorprendidos, y luego se inclinaron riéndose y lo ayudaron a incorporarse.


  Los sentimientos de Marie se transformaron en apenas un instante. Si hasta entonces había estado hundida en un mar de desesperación, ahora una llama roja invadía su espíritu. Aunque Linhard casi no le había hecho daño ni tenía un hedor tan repugnante como los otros dos, por primera vez en su vida sintió lo que era el odio. El cochero y el guardia eran hombres rudos sin conciencia anulados en su propia ruindad. Pero el escribiente pertenecía desde hacía varios años a la casa de su padre y era casi un miembro de la familia. Su traición la afectó tanto que hubiese querido descuartizarlo con sus propias manos. Al mismo tiempo, deseaba estar muerta.


  Linhard pareció sentir ese reproche en su mirada, porque de golpe le dio la espalda y se subió los pantalones.


  Utz señaló hacia su vientre, riendo.


  —¿Siempre muestras tu culo flaco cuando montas a las criadas de tu señor?


  Linhard meneó la cabeza.


  —No, nunca hice nada con ninguna de ellas.


  —Entonces ya va siendo hora de que lo hagas, hombre. Yo me monto a esas cositas calientes cada vez que voy a casa de maese Matthis. Toma a la gorda Elsa, ella goza cuando se lo hacen bien.


  Hunold exhaló un suspiro y volvió a sacar su miembro fuera del pantalón.


  —Si sigues hablando así, me van a entrar ganas de volver a empezar desde el principio.


  Utz levantó las manos en señal de rechazo.


  —Si vuelves a montar a la pequeña ramera, la matarás. Y eso podría traernos problemas, ya que mañana debe comparecer ante el tribunal. Qué diablos, si hubiese sabido qué clase de animal eres, habría…


  —Habrías dejado a la muchacha en mis manos de todas formas. Sin mí no habría sido posible el plan. Así que no me provoques.


  Hunold se dirigió a un rincón y orinó ruidosamente contra la pared.


  En ese momento, Marie comenzó a tener arcadas, vomitó, pero la mordaza impidió que el vómito saliera de su boca y Marie se quedó sin aire. Su cuerpo se sacudió a causa de los calambres y empezó a perder el conocimiento.


  Linhard vio cómo se retorcía, le sacó el retazo de tela de la boca y la puso boca abajo para que pudiera vaciar su estómago. Marie boqueaba desesperada y al mismo tiempo deseaba que aquel hombre la hubiese dejado morir. Giró la cabeza y le clavó una mirada tan llena de reproches que él retrocedió estremecido y volvió a incorporarse enseguida mareado.


  Utz no mostró ningún agradecimiento por la rápida intervención de Linhard, sino que le arrojó una mirada llena de desprecio.


  —Ya hemos terminado aquí. ¿Vamos a beber una cerveza a la taberna de Guntram Adler?


  —Sí, pero tú pagas. Un trago fuerte no le vendría nada mal a nuestro pobre escribiente.


  Hunold abrió la puerta, sacó a Linhard fuera y esperó a que terminara de pasar Utz, que llevaba consigo las antorchas. Luego entornó la puerta y la cerró con sumo cuidado.


  Dentro, todo volvió a estar tan silencioso y negro como en una gruta. Marie sintió trepar con fuerza el frío por todo su cuerpo, pero ese frío no podía mitigar el ardor que sentía en su interior. Se arrastró con gran dificultad, apoyó la cabeza sobre las manos esposadas y se llevó las rodillas al pecho para poder soportar el dolor. De su entrepierna seguía manando sangre y su vientre se retorcía en calambres que parecían querer expulsar sus entrañas.


  Estaba convencida de que moriría, y rogó a la Virgen María y a todos los mártires que la muerte la librara pronto de aquellos tormentos. Pero nadie oyó sus plegarias. En algún momento se dio cuenta de que la muerte la desdeñaba, y se preguntó asustada qué pasaría después. La gente no preguntaría si había sido deshonrada y vejada a la fuerza o no, sino que la señalarían con el dedo, la humillarían y hablarían mal de ella. Aunque su padre pagara su peso en oro, ya ningún hombre honrado querría pedir su mano, ni siquiera un joven pobre como Michel. A su padre no le quedaría más remedio que entregarla en matrimonio a algún borracho como Anselm, el esquilador de ovejas, para quien el vino que podría comprarse gracias a su dote era más importante que su reputación o su castidad.


  Los pensamientos de Marie volvieron a girar en torno de aquellos hombres que primero la habían calumniado y después habían destruido su vida para siempre de manera tan brutal. Al poco dejó de preguntarse por qué lo habían hecho y comenzó a sentir un odio asfixiante. Deseaba ver con sus propios ojos cómo los tres eran condenados por sus crímenes, cómo se retorcían bajo los golpes del látigo del verdugo y cómo eran expulsados de la ciudad en medio de risas y burlas. Lamentablemente, las leyes no preveían una condena mayor que ésa por mancillar el honor de una doncella virtuosa.


  Con suma impaciencia se dispuso a esperar la llegada de la mañana. Si su cuerpo era examinado por alguna ciudadana antigua de Constanza, la verdad saldría a la luz. La matrona vería la sangre, las huellas frescas de la vejación y sabría que ella había sido virgen hasta esa noche. Y si estando ante el juez esos tres canallas se atrevían a repetir sus acusaciones bajo juramento, su perjurio quedaría al descubierto y les cortarían la mano derecha.


  Pero incluso ese castigo seguía pareciéndole poco teniendo en cuenta lo que le habían hecho. Lo mejor sería no sobrevivir a aquella noche, porque entonces los tres bestias serían acusados de asesinato y condenados a muerte. Mientras imaginaba a Linhard pasando junto a su cuerpo sin vida camino de la horca, recordó las palabras que el sacerdote de su comunidad no se cansaba de predicar: ama a tu prójimo y perdona a aquellos que te ofenden. Sin embargo, dentro de ella ya no había amor, sino un odio tal que estaba dispuesta a entregarse a los brazos del diablo con tal de ver morir a los tres perpetradores de su martirio.


  De golpe, Marie se asustó de sus propios pensamientos e intentó refugiarse en la madre de Dios y en los santos para escapar de la locura que comenzaba a apoderarse de ella. Pero la ira ahogó las plegarias en sus labios.


  Capítulo V


  A través del agujero enrejado se asomaba la luz del nuevo día, tiñendo el cielo raso de un rojo sucio que parecía derramarse sobre Marie como si fuera sangre. Ella hundió el rostro entre los brazos para no ver nada y, cuando una llave comenzó a girar en la cerradura y alguien abrió la puerta, se quedó paralizada por el miedo, sin atreverse a respirar siquiera. ¿Acaso esos hombres habían regresado para seguir martirizándola?


  Al ver que entraba una mujer mayor, de complexión robusta, Marie rompió a llorar de alivio. Era la viuda Euphemia, que vivía a tres casas de la suya y conocía a Marie desde su nacimiento.


  La mujer enganchó su antorcha en la anilla que había sobre la cabeza de Marie, puso los brazos en jarras y contempló a la muchacha, que yacía retorcida en el suelo, a sus pies. La mirada que le dirigió era la misma que podría haberle dirigido a una media res de lechón demasiado magra. Sin decir palabra, se inclinó sobre Marie, la tomó de las piernas y la atrajo hacia adelante. Marie se puso involuntariamente tensa, pero la viuda la obligó a abrir los muslos con un movimiento enérgico. A Marie le pareció que la mujer se regodeaba en la contemplación de su cuerpo desnudo, manchado de sangre y de vómito, y se retorció de vergüenza por dentro.


  La mujer le soltó las piernas y se incorporó con una risa maligna.


  —Ya ves lo que les sucede a las muchachas que crecen sin madre.


  Permaneció un instante al acecho, como si estuviese esperando a alguien más, pero al comprobar que fuera no había ningún movimiento, le abrió más las piernas y le revisó el vientre aún sangrante. Tanteó sus heridas sin ninguna consideración hasta que Marie se incorporó gimiendo de dolor.


  —Sucedió esta noche —soltó Marie, apretando los dientes—. Utz, el cochero, Hunold, el guardia y Linhard, nuestro escribiente, entraron en el calabozo y me vejaron. Euphemia, tú puedes ver cuánta sangre he derramado. Yo era virgen hasta que esos hombres me asaltaron. Debes atestiguarlo ante el tribunal.


  La viuda soltó una risa amarga.


  —¡Yo no estoy obligada a nada! Tu padre tendría que haber sido lo suficientemente inteligente como para casarse conmigo tras la muerte de tu madre. Yo me habría asegurado de que crecieses como una doncella decente. Pero Matthis Schärer, el hijo de un siervo de la gleba fugitivo, se consideraba demasiado fino para casarse con la viuda de un simple zapatero.


  Aquellas palabras malvadas le provocaron tal conmoción que logró reunir fuerzas para incorporarse un poco y mirar a la mujer a los ojos.


  —¿De qué estás hablando? ¡Sabes perfectamente lo que me ha sucedido! ¿Acaso quieres que esos hombres que me calumniaron y me hicieron tanto daño se salven del castigo que merecen?


  —¡La única que debe ser castigada aquí eres tú, ramera libidinosa! Iré a buscar agua para lavarte. Después de todo, en una hora debo presentarte ante el tribunal.


  Marie intentó tragarse la bilis. Pero tenía la lengua seca.


  —¿Tan pronto? Sí, está bien.


  —A las rameras miserables como tú se las condena en un santiamén —se burló la viuda.


  En ese momento se abrió la puerta y entró Hunold con una palangana de agua. Traía en el brazo un lienzo y algo que parecía un cilicio.


  Al verle, Marie pegó un agudo alarido, encogió las piernas y las apretó bien fuerte. La viuda levantó la mano como para pegarle, pero luego volvió a bajarla.


  —Si me lo pones difícil, te dejo en manos de Hunold para que te folle hasta matarte. El juez me creerá si le explico que te suicidaste esta noche de la vergüenza que te daba haber sido descubierta.


  Marie se dio cuenta de que la mujer hablaba en serio.


  —¿Por qué me haces esto?


  Euphemia se encogió de hombros por toda respuesta, empapó el paño en agua y comenzó a frotarla con rudeza. Cuando la viuda comenzó a rasparle la sangre que tenía pegada en los genitales, abriéndole aún más las heridas, Marie aulló de dolor. Pero no se opuso, ya que se aferraba a la esperanza de que el juez se diera cuenta de la red de mentiras y violencia que se había entretejido a su alrededor. Así pues, contempló sin inmutarse cómo la viuda lavaba un retazo de su camisón y se lo introducía en su maltratada vagina para detener la sangre que aún seguía brotándole. Cuando la viuda la desató de la argolla, suspiró aliviada.


  Dejó que la ayudaran a ponerse de pie y tampoco se inmutó cuando Euphemia le colocó la túnica de pecadora y le hizo señas a Hunold, diciéndole:


  —Así podemos presentar a la ramera ante el tribunal.


  El guardia volvió a atarle los brazos a la espalda, como ya había hecho la noche anterior, y la empujó hacia afuera. A juzgar por la expresión de su rostro, no le preocupaba que pudiesen culparlo de crimen alguno. Al contrario, su mirada seguía llena de lujuria. A Marie le daba pánico tan sólo verlo, y sintió cómo el miedo colocaba un aro alrededor de su corazón oprimiéndolo cada vez más. ¿Cómo podía Hunold estar tan seguro de que lograría escapar de su justo castigo?


  Estaba tan ocupada con su desgracia que, en un principio, ni siquiera se dio cuenta de hacia dónde la estaba llevando el guardia. Sólo cuando cruzaron un puente tomó conciencia de que Hunold la llevaba al monasterio dominico de la isla, cuyos monjes eran famosos por su despiadada severidad.


  Capítulo VI


  El gran salón del monasterio de la isla en el que tendría lugar el juicio impresionaba a todo el que entraba allí por primera vez. Los muros eran de bloques de piedra perfectamente cortados, cuya imponencia quedaba subrayada por los tapices colgados de las paredes y en los que se sucedían las ilustraciones de escenas bíblicas. Unas ventanas angostas que llegaban hasta el techo, con vidrieras coloreadas, relataban la pasión de los santos mártires, tan estrechamente unidos a la orden de los dominicos. El techo, adornado con delicados relieves, era de madera cubierta de un barniz oscuro y estaba sostenido por unas vigas sobre las que habían pintado los escudos de todos los obispos de Constanza y de los abades del monasterio de la isla. Todo aquello ofrecía a quien allí entraba la sensación de estar en uno de los sitios más sublimes de la cristiandad. Detrás de una mesa esculpida en piedra, en el frente del salón, había una silla majestuosa, semejante en belleza a la del emperador. Allí tomaba asiento el juez episcopal Honorius von Rottlingen, un monje dominico vestido con el hábito blanco y negro de la orden. A su izquierda y a su derecha estaban sentados sus dos vocales, también monjes, ambos en sillas de respaldo alto, mientras que el escribiente del tribunal debía conformarse apenas con un banquillo. A dos pasos de la mesa del juez, en la pared lateral, se había dispuesto una única silla destinada al fiscal, repleta de valiosos tallados. Aquel día, ese papel se le había asignado al licenciado Ruppertus, que ejercía en el juicio como fiscal y como damnificado. Frente a él, en la pared opuesta, se encontraba la espada de la justicia del tribunal episcopal, apoyada sobre una mesa de madera imponente pero sin adornos, y justo al lado se había dispuesto el banco para el verdugo de Constanza. Más atrás, unos ujieres estaban listos para ejecutar las órdenes del juez.


  Las sillas y los bancos para el público estaban casi vacíos, y los lugares destinados a los testigos, escasamente ocupados. Era evidente que Gero Linner y Jörg Wölfling, los dos maestros artesanos, aún sufrían los efectos de la borrachera de la noche anterior, ya que se tomaban la cabeza todo el tiempo y miraban a su alrededor con una timidez y un desasosiego impropios del orgullo burgués de los ciudadanos de Constanza. En el otro extremo de ese banco se habían sentado Utz Käffli y el escribiente. El cochero miraba a su alrededor con una mueca irrespetuosa, como si el aspecto ceremonioso y honorable de aquel lugar y de los hermanos de la orden le resultaran graciosos, mientras que Linhard apretaba los párpados y hacía visibles esfuerzos por luchar contra los efectos del alcohol de la noche anterior.


  Matthis Schärer se había sentado en el banco de los testigos que estaba más atrás, lejos de los hombres que habían culpado a su hija. Parecía muy decaído y cabizbajo. Se abrazó a su cuñado, en quien se había apoyado para llegar hasta allí, y se lamentaba en silencio por su mala fortuna. Su voz y su rostro dejaban entrever que su espíritu no había logrado superar el duro golpe de la noche anterior.


  Mombert también parecía afectado; sin embargo, a diferencia de Matthis, al menos podía pensar con claridad. Le asustaban tanto la celeridad con que el licenciado Ruppertus había puesto en marcha el juicio contra Marie como la frialdad y el rechazo que advertía en los rostros del juez y sus vocales. Interpretaba como un mal presagio el hecho de que el caso de Marie fuera a tratarse ante el tribunal episcopal y no ante el tribunal de jurados de la ciudad de Constanza, competente para todos aquellos habitantes que gozaran de los privilegios propios de la burguesía. Allí habrían creído mucho más en su palabra y en la de maese Matthis que en la de un cochero y un empleado, de modo que podrían haber defendido a Marie de forma mucho más efectiva. En cambio, aquí no gozaban de ninguna clase de influencia, a diferencia del licenciado Ruppertus, quien trabajaba en la corte episcopal como asesor legal y era un huésped bien visto.


  Mombert se sentía irritado con maese Jörg, quien en su calidad de miembro del Consejo Supremo de Constanza debería haber protestado contra el hecho de que el proceso se llevara a cabo ante un tribunal episcopal. Según su opinión, con este juicio se estaban avasallando los derechos de los ciudadanos. Pero Jörg Wölfling se quedó sentado sin decir palabra ni perder detalle de los gestos y las palabras a su alrededor.


  Alguien carraspeó para solicitar la atención de los presentes. Honorius von Rottlingen leyó rápidamente en voz alta el contrato matrimonial que Ruppert le había puesto sobre la mesa, insistiendo en las partes en las que maese Matthis le había jurado a su yerno entregarle a su hija como una doncella pura y honorable.


  —¡Traed a la ramera! —ordenó finalmente.


  El juez parecía haber fallado su veredicto de antemano. Mombert se estremeció: le producía pánico aquel monje fanático. Y cuando el guardia de la ciudad condujo a Marie dentro de la sala, con el cilicio y con las manos esposadas, las lágrimas comenzaron a rodar por sus mejillas. Su cuñado se inclinó hacia adelante, como si sintiese náuseas, y se tapó el rostro con las manos.


  Marie tenía una sombra oscura debajo de los ojos, temblaba de forma notoria y su rostro estaba desfigurado, como si sufriese intensos dolores. Sin embargo, esto no lograba hacer mella en su angelical belleza, y sus ojos delataban que aún no habían doblegado su espíritu.


  Un ujier la llevó al banquillo de los pecadores y la obligó a arrodillarse. Durante un instante, ella se dejó caer, como si hubiese perdido todas sus fuerzas. Pero luego se irguió y miró al juez.


  —Quiero denunciar un crimen —exclamó, con voz llamativamente firme—. Esos tres hombres que están allí, Linhard el escribiente, Utz el cochero y Hunold el guardia, entraron anoche a mi celda y me tomaron por la fuerza.


  El padre de Marie dio un salto, como si quisiera salir corriendo a su encuentro, pero luego se desplomó con un suspiro. Mombert lo sostuvo y clavó los ojos en Utz, que estalló en carcajadas.


  —Ahora sí que te has vuelto completamente loca, niña. Dentro de poco afirmarás que el honorable juez te ha violado también.


  —No, Utz, te denuncio a ti, a ti y a tus dos secuaces —Marie inclinó la cabeza ante el juez y lo miró con gesto de súplica—. Honorable padre, estoy diciendo la verdad. Linhard, Hunold y Utz me quitaron la inocencia por la fuerza para no tener que jurar en falso ante este tribunal, y hasta se burlaron de mí diciéndome eso. Juro por la Santa Virgen María y por el niño Jesús que nadie me había tocado jamás hasta anoche.


  —Eliges un modo bastante particular para defenderte —la voz del juez sonaba dudosa—. Si acusas a estos hombres injustamente, tu condena se agravará aún más.


  —Estoy diciendo la verdad —soltó Marie—. Juro…


  El licenciado Ruppertus la interrumpió.


  —Las mujeres tienen la lengua muy suelta para jurar, pero esos juramentos rara vez gozan de validez. Honorable padre, ¿acaso tenemos que seguir escuchando cómo esta ramera culpa a tres hombres respetables de un crimen tan espantoso que sólo los siervos del príncipe del infierno serían capaces de cometer?


  —¡Entonces esos tres son siervos del diablo! —gritó Marie, con tanta fuerza que el eco de su voz resonó en las paredes de toda la sala.


  El licenciado Ruppertus hizo un gesto de desdén.


  —Me temo que el hecho de que su conducta impropia haya quedado al descubierto ha hecho que esta mujer pierda la razón. O quizás es tan astuta que quiere distraernos de sus propios crímenes con acusaciones sin fundamento.


  Mombert se incorporó de un salto y miró al licenciado furioso.


  —¿Quién os ha dicho que su acusación no tiene fundamento? Sé que Marie es una niña piadosa y sumisa, de cuya boca jamás salen falsedades.


  Ruppert meneó la cabeza con condescendencia.


  —Es un bello gesto que intercedáis por vuestros parientes, maese Mombert. Mas dudo de que ella no mienta. Tampoco vos habéis sido un buen centinela de esta criatura llevada por el mal camino. Vos mismo habéis estado presente cuando Utz Käffli y Linhard Merk nos aseguraron anoche haber practicado actos deshonestos con ella. En vista de la gravedad de su falta es comprensible que ella intente descargar sus culpas acusando a estos dos hombres. Pero que afirme que ha perdido su inocencia anoche y en contra de su voluntad va demasiado lejos. Espero que el honorable padre tenga en cuenta su descaro cuando falle el veredicto.


  —¡Me han tomado por la fuerza! —gritó Marie. Pero incluso aquellos que le deseaban el bien la miraban con dudas.


  —¿Y qué hay del guardia? —inquirió Mombert—. Hasta ayer, nadie había hablado de él.


  —Por supuesto que tiene que culparlo a él también. ¿Quién si no podría haberle entregado las llaves del calabozo a Utz y a Linhard? Honorable padre, vos mismo podéis comprobar el grado de perfidia y desvergüenza de esta muchacha.


  La última frase que pronunció Ruppertus estaba dirigida al juez, quien asintió en silencio.


  —Comprobaremos la verdad de inmediato —acotó uno de los vocales—. Propongo que le preguntemos a la viuda del zapatero, Euphemia Schusterin, si halló a la acusada virgen o no.


  —Primero hay que abrir el proceso de forma oficial y anunciar la acusación —lo reprendió el licenciado—. Al fin y al cabo, no se trata solamente de la amoralidad de esta mujerzuela, sino también de la existencia de un contrato celebrado con intenciones engañosas y jurado en falso.


  Ante una señal del juez, Ruppert se puso de pie y avanzó hacia el centro de la sala. El hábito negro y la cruz de plata en el pecho le daban la apariencia un monje. «Sólo le falta la tonsura», pensó Mombert con expresión indignada.


  Ruppertus Splendidus, el hijo bastardo del conde de Keilburg, acusaba a maese Matthis de haberlo engañado a sabiendas y de obligarle a comprometerse con su hija.


  —Tal vez pensó que podría encajarle su hija a un extraño que rara vez viene a Constanza —gritó luego, con voz resonante—. Pero estos dos buenos hombres hicieron caso a su conciencia y me advirtieron de la astucia de Matthis Schärer y de la vida licenciosa de su Marie.


  —Sí, así es como fue —aprobó Utz las palabras del licenciado.


  Marie se dio la vuelta para mirar a su padre, esperando que se pusiera de pie y protestara contra aquellas viles acusaciones. Pero Matthis Schärer permaneció sentado en el banco, tambaleante, sosteniéndose con ambas manos la cabeza enrojecida y evitando mirar en la dirección en la que ella se encontraba. De modo que a Marie no le quedó otra opción más que defenderse a sí misma y, de este modo, defenderlo también a él.


  Hizo una reverencia y miró al juez a los ojos.


  —¡Todo esto es un disparate infame, honorable padre! Cuando mi padre firmó ese contrato, yo era una mujer pura e inocente, que Dios me ampare si miento. Anoche, estos tres canallas miserables me robaron por la fuerza aquello que había preservado con tanto cuidado bajo la protección de mi hogar paterno. ¡La madre de Dios es mi testigo!


  —Si estás diciendo la verdad, la matrona que te ha examinado podrá confirmar tus palabras. Pero si has mentido, todo el peso de la ley caerá sobre ti.


  Marie se rebeló.


  —¡Pero si ella no puede constatar mi inocencia! ¡Me vio nada más haber sido deshonrada, limpió con sus propias manos la sangre de mis muslos!


  El padre Honorius suspiró.


  —Marie Schärerin, si la viuda del zapatero puede asegurarnos que la sangre que ha corrido es tu sangre virginal, daremos por probada tu inocencia y el peso de la ley caerá sobre los verdaderos culpables.


  Sin embargo, la expresión y la voz del juez delataban que no creía en tal posibilidad. Marie sintió cómo se revolvía todo su ser. Dependía únicamente de que, en vista de la cruz y de las imágenes de los santos que la rodeaban, Euphemia obedeciera a su conciencia en lugar de cometer perjurio para vengarse de su padre por haber rehusado a contraer matrimonio con ella. Pero tan pronto como hicieron entrar a la viuda, Marie se dio cuenta de que no tenía intención de decir la verdad.


  El padre Honorius exigió a la mujer que se presentara ante él y se quedó contemplándola de manera intranquilizadora.


  —Tú eres Euphemia Schusterin, viuda del zapatero Otfried, y se te encomendó examinar esta mañana a Marie Schärerin, acusada de prostitución, para dar testimonio de su virginidad. Informa al tribunal cómo juzgas su estado.


  Euphemia torció el gesto y exhaló el aire a través de los dientes.


  —Honorable padre, yo no me atrevería a calificar a esta joven como una doncella virtuosa.


  El padre Honorius la miró con severidad.


  —Euphemia Schusterin, en nombre de Dios y de nuestro Señor Jesucristo te exijo que nos digas la verdad. ¿Ha sangrado la acusada? ¿Has podido comprobar signo alguno de que hubiese sido vejada durante la noche? Piensa bien y cuéntanos exactamente lo que ha pasado.


  La viuda no dudó un solo instante.


  —No he visto una gota de sangre ni tampoco signo alguno de que hubiese sido vejada durante la noche. Lo juro por Dios todopoderoso.


  Marie se puso a gritar salvajemente.


  —¡Miente! ¡Odia a mi padre! ¡Por eso ayuda a quienes me violaron!


  El licenciado Ruppertus se incorporó de un salto.


  —Honorable padre, esto no puede seguir así. Debemos impedir que esta ramera continúe ensuciando el nombre de personas decentes.


  El padre Honorius dio un atronador golpe sobre la mesa con la mano abierta.


  —Tenéis razón, licenciado Ruppertus. Esta criatura amoral tiene la misma desvergüenza que el diablo. Guardia, amordaza a la acusada. No es digna de alzar nuevamente su voz.


  Marie se puso a gritar, furiosa.


  —¡Santa María, madre de Dios! ¿Qué clase de tribunal es este que protege a los culpables y condena a los inocentes?


  En ese momento, dos ujieres la rodearon por ambos lados. Uno la obligó a abrir la boca, sujetándola con violencia. El otro le deslizó una vara de madera entre los dientes y la sostuvo hasta que su compañero ató en su nuca las dos cintas que tenía a ambos extremos. A pesar de la mordaza, Marie seguía proclamando su inocencia, pero sólo conseguía balbucear.


  El juez hizo un leve gesto de agradecimiento a los ujieres y se dirigió a Linhard y al cochero.


  —Vosotros afirmáis haber mantenido relaciones impropias con Marie Schärerin. ¿Estáis dispuestos a jurar por la cruz que vuestra afirmación es verdadera?


  Utz se puso de pie, se dirigió a la mesa del juez y puso su mano sobre la cruz que sostenía el juez.


  —Estoy dispuesto. Juro por todo lo que me es sagrado que he copulado con Marie.


  Linhard comenzó a sudar al ver que la mirada inquisitiva del juez se dirigía hacia él. Avanzó hacia la mesa con la cabeza gacha, como si estuviese esperando que un rayo fuera a partirlo en cualquier momento, y se aferró a la cruz con las manos temblorosas. Entonces, pronunció las palabras que condenarían a Marie.


  —Lo juro por todos los santos.


  El padre Honorius asintió satisfecho.


  —De este modo queda comprobado que la acusada es culpable de los cargos de prostitución, y se hará caer sobre ella todo el peso de la ley. Ahora sólo resta determinar el alcance del castigo. Licenciado Ruppertus, dado que las acciones impías de la acusada han manchado vuestro honor, os corresponde exigir la pena adecuada.


  El licenciado asintió como si lo hubiese estado esperando.


  —Os lo agradezco, honorable padre. De acuerdo con las leyes de la santa Iglesia y del Imperio, el castigo que corresponde es el siguiente: si se comprueba la culpabilidad de una doncella en falta y si esta confiesa su culpabilidad y su arrepentimiento ante el tribunal, se la lleva a un convento para que pueda orar por el perdón de sus pecados.


  Hizo una pausa y miró expectante hacia los demás, de quienes recibió una aprobación tácita. Luego, miró a Marie, desafiante.


  —¿Estás dispuesta por fin a confesar tus pecados? Piénsalo bien. Es tu único camino para purgar tus faltas y salvar tu alma de la condena eterna.


  Marie se sintió mareada. Si se lo hubiese preguntado cualquier otro, su respuesta habría sido «sí», porque ya no deseaba otra cosa que correr a ocultarse en algún lugar. En su vientre arreciaban unos dolores insoportables, y delante de sus ojos veía unas manchas rojas semejantes a las llamas del infierno. Tras los muros de un convento podría olvidar la crueldad del mundo. Era consciente de que la única manera de que tuvieran clemencia con ella era cometiendo perjurio. Pero de ese modo incurriría realmente en un pecado mortal, y al mismo tiempo libraría de toda culpa a los tres hombres que la habían vejado y a la viuda Euphemia, cuya calumnia impía había sellado su destino. Por eso, movió enérgicamente la cabeza y articuló un sonido que podía entenderse como un «no».


  Por un momento, el licenciado Ruppertus pareció sentir alivio y regocijo, como si contase de antemano con su negativa. Sin embargo, ante el juez mostró un gesto malhumorado.


  —Pero si la muchacha se muestra obstinada —continuó— y se niega a confesar su culpabilidad, entonces deberá ser azotada y desterrada de su patria.


  El juez no se inmutó.


  —Así está escrito. Marie Schärerin, ¿estás dispuesta a confesar tu culpabilidad ante Dios y ante todos los presentes?


  Marie volvió a negar con la cabeza. Su padre se puso en pie, respirando con dificultad, y avanzó vacilante hacia ella. Cuando la tuvo delante, Marie se dio cuenta de que uno de los ojos ya no le obedecía. Su aliento seguía oliendo a alcohol, y eso borró todo vestigio de piedad en ella.


  —Niña, no sabes lo que haces. Confiésate culpable y te entregaré a las hermanas mendicantes de la tercera orden del monasterio franciscano de Constanza.


  Su voz sonaba llorosa. Marie giró la cabeza y miró en otra dirección.


  —Si la muchacha confiesa su culpa, se le concederá esa gracia —subrayó afectadamente uno de los vocales.


  Marie oyó el «por favor» susurrado por su padre en forma apenas perceptible y vio la mirada suplicante de su tío Mombert dirigida hacia ella. Incluso el juez la miraba como animándola. Era como si todo el mundo se hubiese conjurado en su contra. Pero si tomaba los hábitos, sentiría hasta el fin de sus días el desprecio de las monjas nobles que dirigían los destinos de las hermanas mendicantes, y sería castigada por pecados que jamás había cometido. Peor aún: si consentía, estaría cometiendo un pecado mortal que ni si quiera podría expiar, ya que juraría en falso ante la cruz, y de ese modo se condenaría a sí misma para toda la eternidad. No, no estaba dispuesta a hacerlo.


  Miró al juez y meneó enérgicamente la cabeza. Honorius von Rottlingen parecía visiblemente molesto. Dejó caer su mano pesadamente sobre la mesa y ordenó a su escribiente que tomara la pluma.


  —Ya que la ramera se obstina en negar su culpabilidad, que se le imparta la máxima pena prevista.


  Consultó unos instantes con sus vocales, luego se levantó y miró a Marie con desdén.


  —Marie Schärerin, por ejercer la prostitución y haber intentado estafar al respetable licenciado Ruppertus Splendidus, con el que ibas a contraer matrimonio haciéndote pasar por una doncella respetable, y por calumniar a una matrona y a ciudadanos decentes, serás condenada a treinta azotes públicos y al destierro eterno de la ciudad de Constanza y sus alrededores.


  El juez se levantó dispuesto a dar por terminada la sesión, pero entonces el licenciado Ruppertus volvió a pedir la palabra.


  —Perdonadme, honorable padre, si os hago una última demanda. No me parece bien que hagáis salir de la ciudad a esta ramera por una de las puertas del sur, como suele disponer el tribunal de la ciudad. La plebe rebelde que habita allí y que se hacen llamar suizos seguramente la ayudaría, aunque no fuese más que para irritar a nuestra Ilustrísima Eminencia, el obispo Otto. Os aconsejo que la hagáis cruzar mejor por el puente del Rin y la llevéis un par de días en dirección al oeste para librar de su presencia a los suburbios de la ciudad.


  Mientras el padre Honorius asentía, Ruppertus siguió hablando.


  —Además, ninguno de los alguaciles de esta corte debería azotar a la ramera. Es bella como el pecado, y la experiencia me dicta que, con mujeres así, los azotes de la mayoría de los hombres son más suaves de lo adecuado. Propongo que sea el guardia Hunold quien ejecute el castigo. Estoy seguro de que no perdonará a la pecadora.


  —No después de que la haya acusado de un crimen tan infame.


  El juez levantó la mano para volver a requerir la atención de los presentes.


  —La condena se cumplirá hoy mismo. Llevad a la ramera a la plaza del mercado, donde el guardia Hunold se encargará de la ejecución. Después, dos alguaciles de esta corte la llevarán fuera de Constanza.


  Marie vio cómo el rostro de Hunold se iluminaba y sintió que le flaqueaban sus últimas fuerzas. El guardia se dirigió hacia ella con una sonrisa de satisfacción, tomó la soga con la que la había arrastrado ya dos veces por toda la ciudad y le pegó un tirón tan fuerte que la tiró al suelo.


  —Así está bien —se burló—. Pero no te servirá de nada arrojarte a mis pies y rogarme que te perdone. Deberías haberlo pensado mejor antes.


  Capítulo VII


  El día en que Marie compareció ante el tribunal, se celebraba en Constanza el mercado semanal. Los campesinos de los alrededores habían venido a la ciudad bien temprano y ofrecían verduras, pollos, corderos y cerdos. Cerca del mediodía, cuando ya casi habían vendido la mayor parte de sus mercancías, comenzaban a desmontar sus puestos y a abaratar el precio de alguna que otra pieza para no tener que llevarla de vuelta. Pero aquel ajetreo se interrumpió de pronto. Incluso las vecinas de la ciudad, que hasta ese momento habían estado corriendo nerviosas de un puesto a otro, se abrazaron a sus repletos cestos y se quedaron mirando con la boca abierta en dirección al almacén de grano.


  Allí se habían presentado tres alguaciles de la corte con unos bastones forrados, el símbolo de sus funciones, y habían pedido a algunos de los campesinos que hicieran a un lado sus carros, ya que estaban franqueando con ellos el paso de la picota. Los clientes del mercado se fueron acercando mientras se preguntaban unos a otros con asombro qué iba a suceder allí, pero nadie sabía responder. Por lo general, los pregoneros anunciaban con días de anticipación el castigo de los delincuentes para que los vecinos tuviesen la oportunidad de acercarse temprano al patíbulo o a la plaza del mercado.


  Los espectadores no tuvieron que aguardar demasiado, pues enseguida apareció otro alguacil de la corte con un haz de varas como símbolo de su autoridad y pidió a quienes allí se encontraban alrededor que cedieran paso al honorable juez Honorius von Rottlingen y a su comitiva. En ese mismo instante, entre la gente que se había agolpado se abrió un pasillo que se extendía desde la plataforma en la que se hallaba la picota hasta el camino por el cual venían los monjes del monasterio de la isla.


  Un murmullo de curiosidad le dio la bienvenida al juez, a sus vocales y al escribiente del tribunal. El licenciado Ruppertus iba detrás de los cuatro monjes, acompañado por sus testigos. Pero la mayor atención se concentraba sobre Hunold, que llevaba a Marie atada de una soga tras de sí como si fuera un ternero. Unos pasos más allá, les seguían otros dos hombres que también pertenecían a esa procesión pero que se habían quedado algo retrasados. Casi nadie les prestaba atención. Eran Mombert Flühi y el padre de Marie, que se apoyaba pesadamente sobre su cuñado y meneaba la cabeza continuamente.


  Mientras el juez y sus acompañantes tomaban asiento en los bancos que los alguaciles de la corte habían dispuesto a tal efecto, Hunold arrastró a Marie hacia la picota: un tronco clavado en el suelo a tal profundidad que podía resistir incluso las arremetidas de los hombres más vigorosos. Con el correr del tiempo, su madera se había oscurecido por los cuerpos de los condenados, que se retorcían de dolor sujetos a él y lo dejaban tan liso como piedra pulida. Hunold dejó que esa visión surtiera su terrorífico efecto en Marie durante unos instantes, luego la empujó contra la picota y ató sus manos por encima de su cabeza, de modo tal que los dedos de los pies apenas rozaban el suelo. De un tirón le arrancó la túnica y la tiró a un lado.


  Al verse desnuda, expuesta a las miradas de la multitud, Marie se quedó paralizada a causa de la vergüenza.


  Pero Hunold aún no parecía conforme, ya que le apoyó la barbilla sobre el hombro y le habló en voz tan baja que solamente ella pudo oír sus palabras.


  —Me gusta que las hembras griten cuando las azoto. Por eso te quitaré la mordaza.


  Desató el nudo en la nuca de Marie y le quitó de la boca la vara de madera. Luego extrajo un cuchillo de su cinturón, le cortó las trenzas y se las guardó bajo la camisa.


  Marie giró la cabeza hacia un lado todo lo que esa postura con los brazos en alto le permitía.


  —Que Dios te condene al más atroz de los infiernos.


  Hunold se limitó a reír y retrocedió para dejar sitio al escribiente del tribunal. Éste se paró junto a la picota con gesto circunspecto y leyó en voz alta el veredicto a una señal del juez. Entretanto, Mombert había apoyado sobre un carro a su cuñado, casi inconsciente, y se había abierto paso hasta la primera fila de espectadores. No sabía por qué lo hacía. ¿Acaso nadie se daba cuenta de que lo que estaba sucediendo allí era una terrible injusticia? ¿Por qué la gente no hacía nada? Pero nadie oyó sus preguntas silenciosas, y el milagro que había estado esperando no se produjo.


  Las personas que lo rodeaban no lograban ponerse de acuerdo en cómo explicarse lo que estaban viendo. Muchos conocían a Marie y se aseguraban unos a otros que siempre la habían considerado una doncella virtuosa. Pero la mayoría creía que se habían dejado engañar por una embustera consumada, y sus voces sonaban maliciosas y vanas.


  Las voces más sensatas se preguntaban por el gobernador imperial de la ciudad, que junto con el Consejo de la Ciudad era responsable de perseguir y castigar los crímenes en Constanza. Otros les explicaban que el gobernador había abandonado la ciudad hacía dos días y que no estaría de regreso hasta la semana siguiente.


  Esos breves diálogos cesaron cuando un alguacil de la corte le dio a Hunold tres varas de avellano. Habían estado sumergidas en agua durante algunos días para ganar elasticidad. Hunold frunció el ceño. Hubiese preferido usar otras ramas más gruesas. Pero Honorius von Rottlingen vigilaba estrictamente que las mujeres fueran azotadas con varas que no superaran el grosor de su dedo pulgar y, para disgusto de Hunold, los dedos del juez eran muy delicados.


  El guardia resopló con desprecio, jurándose que de todas formas Marie sentiría cada azote hasta los huesos. Tomó la vara más fuerte y dio un par de golpes al aire, haciéndola silbar. Luego calculó la distancia adecuada respecto de la espalda de Marie y la rozó fugazmente. Notó con inesperada alegría cómo los músculos de la joven se encogían por el miedo. Se giró satisfecho hacia el juez y lo miró con insistencia. En cuanto el padre Honorius bajó el pulgar, tomó impulso y dio el primer golpe.


  Marie apretó los dientes cuando la vara le abrasó la espalda. Como a través de un espeso manto de niebla, oyó que el escribiente del tribunal contaba «uno». Nuevamente, la vara se estrelló contra su espalda. Esta vez fue tan terrible que pensó que se le iba a quebrar la columna a causa la violencia del golpe. Su cuerpo parecía estar en llamas, y maldijo la terquedad que la había llevado a rechazar la opción del convento. Pero pronto no pudo hilvanar ni una sola idea coherente, ya que cada rincón de su ser era atravesado por el dolor. Ni siquiera los tormentos del purgatorio podían ser peores.


  Marie no quería darle a Hunold el placer triunfal de verla gritar. Pero al llegar al quinto azote, su voluntad dejó de tener control sobre su carne. Una gigantesca ola roja la inundó, amenazando con ahogarla. Abrió la boca tanto como pudo para tratar de tomar aire y, en ese mismo momento, se oyó a sí misma gritar. En un primer momento, liberaba la tortura que sentía después de cada azote, pero de pronto salió de su garganta un sonido que parecía no querer terminar y que no tenía en sí nada de humano. Marie oyó contar al escribiente del tribunal hasta el azote número veinte, después sus sentidos ya no pudieron percibir otra cosa que dolor.


  Hunold gozaba ante el espectáculo de ese cuerpo de mujer que se estremecía y se retorcía, y cuya espalda se iba tiñendo cada vez más de rojo, y cuando oyó el chasquido del azote número treinta sintió una contracción interminable en la región lumbar que acabó mojando sus pantalones. No habría gozado más ni siquiera volviendo a violar a la muchacha. Con expresión satisfecha, contempló el dibujo sangrante de la piel destrozada hasta los músculos que surcaba la espalda de Marie y se extendía como un tablero de ajedrez desde los hombros hasta las nalgas.


  Su mano tanteó en forma involuntaria la bolsa de dinero repleta que llevaba en el cinturón. Las treinta monedas que recibiría por dar los azotes eran una miseria comparadas con la suma que había recibido de parte del abogado por sus servicios. Pero el dinero no podría suministrarle ni la mitad del placer que le había proporcionado la pequeña Marie Schärerin. Conforme consigo y con el mundo, se dio la vuelta y anunció al juez que el castigo había sido cumplido.


  —¿Sigue con vida la ramera?


  Al formular esa pregunta, la voz del padre Honorius sonó tan indiferente como si le estuviese preguntando la hora al sacristán de San Esteban.


  Hunold desató los nudos que sujetaban a Marie a la picota y miró cómo se desplomaba en el suelo. Se quedó observándola con desprecio, luego vació una palangana de agua fría sobre ella, y descargó un puntapié sobre sus costillas. Marie soltó un gemido y alzó la cabeza con suma dificultad.


  —Ya no eres un hombre, Hunold; eres un demonio.


  El guardia soltó una risotada estruendosa.


  —Podría haberte azotado hasta que murieras, ramera. Así que mejor agradéceme el hecho de que sigas viva.


  Se dio media vuelta y dejó a Marie en manos de los dos alguaciles de la corte que la llevarían fuera de la ciudad. Los hombres la pusieron de pie. Mientras uno de ellos la sostenía, el otro le quitó las ataduras y le puso la túnica de la deshonra, que apenas alcanzaba a cubrirle los muslos y parecía más una bolsa que una prenda de vestir. La túnica era de un amarillo estridente y mostraba en ambos lados dos rostros de demonios desfigurados que representaban la fornicación y la lujuria. Los hombres volvieron a atar a Marie y la hicieron girar para que los espectadores pudiesen contemplarla una vez más. Luego le hicieron señas al siervo que guardaba los caballos.


  —Vamos, ramera, ¡fuera de la ciudad!


  Antes de que Marie comprendiera a qué se refería el alguacil de la corte, el hombre enganchó el extremo de una larga soga alrededor de sus manos atadas y amarró el otro extremo a un estribo. Sin dignarse a mirarla, ambos hombres se subieron a la montura y espolearon a sus caballos.


  Como las piernas no querían obedecerle, Marie cayó al suelo y fue arrastrada un trecho por el adoquinado. Un alma caritativa se apiadó de ella, la levantó y le dio un empujoncito que la hizo avanzar tambaleándose detrás de los jinetes. Una doble fila de gente enmarcaba el camino que pasaba por el hospital grande y el almacén extranjero, bajaba hacia la costanera y terminaba en la puerta del Rin. Desde allí cruzarían el puente y se dirigirían a Petershausen, y luego a campo abierto.


  Marie volvió a sentirse atrapada en una pesadilla. Sentía vibrar cada fibra de su cuerpo, pero —por un momento— un ángel piadoso parecía haberle quitado los dolores. Ante sus ojos danzaban manchas multicolores que le ocultaban compasivamente los rostros de las personas a su alrededor. En su lugar, algunas otras cosas se le aparecían con despiadada claridad, como por ejemplo el gallo dorado que coronaba la cima del tejado del coro de la catedral y parecía gritarle por encima de los techos su saludo burlón.


  Capítulo VIII


  Matthis Schärer y Mombert Flühi se habían unido a la multitud que seguía a los alguaciles de la corte. Durante las horas posteriores al arresto de Marie, su padre había envejecido décadas. Sin embargo, pareció recuperar de golpe sus fuerzas porque se abría paso entre la multitud de tal modo que su cuñado apenas podía seguirle el paso. Se sentía confundido y balbuceaba palabras incomprensibles, extendiendo sus manos temblorosas una y otra vez hacia su hija, aunque no podía tocarla ni ayudarla cuando ella se tropezaba y se caía al suelo. Mombert tampoco era capaz de apartar la vista de su sobrina, cuya sangre teñía de rojo la túnica amarilla.


  Pensó en Hedwig, su propia hija, que había cumplido doce años hacía muy poco, y la imaginó ocupando el lugar de Marie. Él no habría aceptado todo sin oponer resistencia alguna, como había hecho su cuñado, y cada vez se convencía más de la inocencia de Marie.


  En el preciso instante en que los alguaciles de la corte guiaron sus caballos por el puente que había que atravesar para salir del suburbio de Petershausen en dirección al oeste, Marie divisó la silueta de Michel, que se abrió paso entre la multitud para acercarse a ella. Se miraron a los ojos un instante. Él tenía el espanto y la desesperación dibujados en el rostro, pero Marie también leyó en él su compasión y el deseo de socorrerla. Cuando ella se tropezó con un adoquín y se cayó, quiso correr en su ayuda, pero en ese momento apareció Guntram Adler detrás de él, lo cogió del pescuezo y lo llevó echando pestes de regreso a la ciudad.


  Marie logró volver a ponerse de pie sin ayuda y siguió avanzando dando tumbos en medio de los comentarios burlones de quienes estaban a su alrededor. Ahora sabía que había un hombre que creía en su inocencia, y eso le dio nuevas fuerzas. La noche anterior había interpretado sus palabras como el discurso malintencionado de un muchacho celoso, pero ahora se daba cuenta de lo injusta que había sido. Michel la amaba y había querido preservarla de este destino. Tal vez nunca llegaría a agradecérselo lo suficiente.


  Marie se sacudió ese sentimiento de tristeza: sería mejor para ambos no volver a verse jamás. Después de que la condenaran por prostituta, un hombre como el tabernero Adler ni siquiera la tomaría como camarera, y menos aún toleraría que estuviera cerca de su hijo.


  Ahora estaba desprotegida, expatriada y sin derechos, expuesta por completo al arbitrio de cada una de las personas con las que se encontrara. Los únicos que podían ayudarla eran su padre y su tío Mombert. Tenía la esperanza de que ellos la siguieran y la llevaran a algún lugar donde pudiera ocultarse del mundo y curar las heridas de su cuerpo y de su alma. Se aferró a esa idea mientras sus pies seguían, sin pensar, a los caballos de los alguaciles de la corte.


  Más allá de Petershausen, incluso los curiosos más pertinaces perdieron interés en aquel suceso. Después de que los últimos hubieran dado media vuelta, su padre y Mombert se detuvieron también. Marie vio cómo Mombert le hablaba a su cuñado en voz baja, como si tratara de consolarlo. Pero su padre negó con un ademán enérgico, se dio media vuelta de golpe y empezó a caminar con paso tambaleante en dirección a la ciudad, sin siquiera dedicarle una última mirada a Marie. Mombert extendió los brazos con impotencia mientras miraba alternativamente a Marie y a su cuñado, como si no pudiera decidir a cuál de los dos acudir. Pero cuando vio tropezar a Matthis, corrió detrás de él y lo sostuvo.


  Marie los miró irse sin salir de su asombro. ¡Su padre la abandonaba! Era lo último que hubiese esperado. Sin la ayuda de sus parientes, sin una moneda en los bolsillos y sin un lugar donde buscar refugio, apenas lograría sobrevivir los próximos días. Clavó la vista en las espaldas de ambos jinetes, preguntándose si realmente la dejarían en medio del camino. Los dos hombres no se giraron ni una sola vez para ver cómo estaba, sino que siguieron conversando animadamente, como si se hallasen disfrutando de una agradable salida. Marie se dijo que debía sentirse agradecida por la forma en que la ignoraban: si la misión de llevarla fuera de la ciudad le hubiese sido encomendada a Hunold, él la habría atormentado de todas las maneras posibles hasta dejarla morir en medio de la calle.


  Pero eso no suponía ningún consuelo. La conmoción que le había producido el abandono de sus parientes reabrió en ella todo el dolor de su alma y de su cuerpo que una mano piadosa había mantenido agazapado por un rato. El sol picaba despiadadamente, y su lengua estaba tan pegada al paladar como la camisa a su piel deslomada. Las piedras de cantos filosos le cortajeaban los pies, su corazón se retorcía con cada latido y el mundo a su alrededor se volvió gris, de modo que apenas podía ver dónde pisaba. ¿Se trataba de los primeros indicios de la muerte? ¿Morir la libraría de una vez por todas de sus males?


  Durante un rato suplicó a todos los santos que le vinieron en mente que hicieran un milagro y le enviaran ayuda. Pero, al igual que la noche anterior, sus ruegos no tuvieron eco, y el dolor fue comiéndose su alma a cada paso, extirpándole la esperanza y la fe. Sintió cómo el espíritu se le desmembraba y deseó que su corazón enmudeciera pronto para siempre.


  Marie no podía saber que los alguaciles de la corte estaban interesados en mantenerla con vida y por eso andaban tan lentamente. No podían dejarla en cualquier parte en caso de que muriese bajo su cuidado. Entre sus obligaciones se incluía el deber de llevar el cadáver del delincuente hasta el próximo cementerio de pobres y darle sepultura, o enterrarlo en algún lugar en lo profundo del bosque y cubrir la tumba con piedras para que los animales salvajes no pudieran desenterrarlo. No tenían ganas de tomarse tantas molestias, y tampoco tenían prisa alguna. De modo que galopaban alegres, pensando en el vino que se servía en Wollmatingen, y se sintieron felices al llegar a la taberna del lugar.


  Ataron a Marie junto con los caballos y le dieron el agua que habían usado antes para que bebieran los animales. Una vez dentro de la taberna, se pusieron cómodos y pidieron vino y una copiosa comida, hasta que lentamente el sol comenzó a ponerse por el oeste. Cuando volvieron a partir, ya estaba anocheciendo, y pronto comenzó a refrescar.


  Marie era joven y fuerte, de modo que ese extenso descanso había logrado que su cuerpo se recuperara. Su corazón latía más despacio, y el velo gris de sus ojos había desaparecido, de modo pudo volver a percibir el entorno. No sabía si eso debía alegrarla o desilusionarla, ya que la muerte parecía haber vuelto a rechazarla. Iba trotando con la cabeza gacha detrás de sus guardianes, como una oveja a la que llevan al mercado, mientras su alma se hundía en un mar de desesperación.


  Los alguaciles de la corte pasaron la noche en los cómodos sacos de paja de una posada en Allensbach, mientras que Marie tuvo que contentarse con la tierra fría de un granero. Esta vez también le dieron solamente agua del bebedero de los caballos y nada de comer. A la mañana siguiente, uno de los alguaciles le pidió al posadero un vaso del vino más barato y un trozo de pan y se los puso a Marie entre sus manos atadas.


  —Come y bebe —la instó—. Aún te espera un duro trecho por delante. Pero esta tarde te librarás de nosotros y podrás ir adonde tú quieras, siempre y cuando no sea en dirección a Constanza.


  Marie se abrazó con ambas manos al vaso y bebió con tal avidez que derramó una parte. El líquido pasó por su garganta como un ácido y le quemó el estómago. Aún así, se lo bebió todo. Iba a pedirle al hombre un segundo vaso, pero éste se apartó de ella como si lamentara haber tenido con ella semejante gesto de compasión.


  —Ponte de pie de una buena vez, ramera. No vamos a perder todo el día aquí.


  Volvió a atarla al estribo y salió cabalgando sin fijarse si ella estaba lista. El tirón le arrebató de las manos el último bocado de pan que le quedaba. Lamentándose en silencio, luchó para ponerse de pie otra vez y siguió avanzando dando tumbos detrás de sus guardianes.


  Cuando los alguaciles de la corte volvieron a detenerse, a lo lejos ya podía distinguirse la catedral de Radolfzell. Uno de los hombres se apeó, liberó a Marie de sus ataduras y la empujó a lo largo de un trecho del camino.


  —Debes ir hacia allá. Y que no se te ocurra aparecer otra vez por Constanza, porque entonces dudo de que el honorable señor juez vuelva a ser tan indulgente contigo.


  —¿Indulgente?


  Marie se atragantó con su odio y aspiró profundamente en busca de aire. La habían calumniado, vejado, azotado y arrojado fuera de su patria. ¿A eso lo llamaban indulgencia? Hubiese querido gritarles la verdad en plena cara. Pero antes de que su voz la obedeciera, los alguaciles de la corte ya habían dado media vuelta y se habían marchado al galope. A Marie no le quedaba más que el camino polvoriento y el sol, que en aquel hermoso día de julio irradiaba desde el cielo un calor abrasador.


  Unos pocos pasos más adelante se encontró con una añosa encina despeinada por la tormenta que proyectaba su sombra sobre la encrucijada de la que partían las rutas hacia Singen y Radolfzell. Marie se detuvo un rato allí, indecisa, pensando cuál de los dos caminos le convendría tomar. Finalmente se decidió por el camino que iba a Singen, enmarcado por la sombra de unos árboles añejos.


  Capítulo IX


  Después de haber ido a la casa de Marie con el pretexto de entregarle la cerveza, Michel no había pegado ojo en toda la noche a raíz de los malos presentimientos que lo atormentaban. Para volver en sí, salió de su casa antes del amanecer y fue a la misa de primera hora de la mañana, destinada a los empleados domésticos. Allí se encontró con Elsa, quien le susurró apenada que la noche anterior Marie había sido acusada de prostitución y que la habían encarcelado por ello. Michel se sintió en primer lugar como si le hubiesen dado un mazazo en la cabeza y se preguntó si se habría equivocado con Marie. Pero después de pensarlo un instante llegó a la conclusión de que debía de tratarse de una calumnia.


  Ahora ya sabía que esos temores vagos que lo atormentaban desde que se había enterado del futuro casamiento de Marie con el licenciado Ruppertus Splendidus se habían confirmado muy pronto.


  Siempre había sabido que ese compromiso llevaría a Marie a la desgracia, pero no contaba con un final tan horrible. Tal vez habría sido mejor contarle cómo su prometido había llevado a juicio a una respetable familia de linaje noble para conseguir que sus tierras quedaran en manos de su padre, y de qué malas artes se había valido para arrojar a los perdedores a la miseria. Aun cuando sólo la mitad de lo que había escuchado fuese cierto, bastaba para saber que el tal Ruppert era un hombre sin honor, decencia ni sentimientos, un hombre que no conocía la palabra piedad.


  Michel no había creído que aquel relato fuera el cuento mentiroso de un borracho, ya que uno de los dos hombres que se habían puesto a conversar en un rincón oscuro sobre el caso había estado al servicio de aquella familia y, tras su expulsión, se había quedado sin señor, por lo cual había tenido que unirse a un grupo de mercenarios de mala reputación. El hombre no tenía pelos en la lengua y habló de estafa, perjurio y falsificación de documentos, faltas para las que se preveían castigos muy severos. Sus acusaciones eran tan fuertes que el hombre que lo acompañaba le aconsejó guardar silencio si quería seguir viviendo. Como Michel ya había oído otros comentarios por el estilo con referencia a Ruppertus Splendidus, estaba muy preocupado por Marie y se reprochaba el no haberle advertido con más vehemencia.


  Sin embargo, hasta poco antes del mediodía estaba seguro de que muy pronto la inocencia de Marie sería comprobada. Pero cuando estaba limpiando las mesas y los bancos de la puerta, alguien le gritó que habían declarado a Marie culpable del delito de prostitución y que en ese momento estaban atándola a la picota para azotarla. Michel dejó caer el trapo y salió corriendo detrás de esos hombres. Como muchos de los clientes del mercado habían llamado a sus amigos y vecinos, ya se había formado una masa compacta de gente que se agolpaba para no perder detalle del espectáculo. De modo que Michel debió conformarse con un lugar al borde de la plaza del mercado. Desde allí no podía ver la picota pero sí percibir el ruido de los azotes. Michel se retorcía por dentro al oír los gritos desgarradores de Marie como si él mismo estuviese recibiéndolos.


  Vio a Marie cuando los alguaciles de la corte pasaron arrastrándola con la túnica de la deshonra. Azotada salvajemente, con el cabello corto que adornaba su cabeza como una aureola y con una cara en la que se dibujaban todos sus tormentos, le pareció estar ante la estatua viviente de una santa mártir. Esa muchacha era tan pura y tan inocente como un ángel, ahora estaba más seguro que nunca. Cuando echó un vistazo a los jinetes que se llevaban a Marie, se le erizó el cabello. Aquellos hombres dejarían a su Marie abandonada en algún lugar del camino, completamente desvalida.


  Si bien sabía que los osos y los lobos habían sido expulsados de los alrededores de las ciudades y los pueblos al norte del lago Constanza hacía tiempo, estaba completamente convencido de que por la noche Marie sería hallada y descuartizada por las bestias salvajes que anduvieran merodeando. No podía permitirlo. En ese momento tomó la decisión de defender a Marie de todos los peligros del mundo. Sin pensar que no poseía más que la ropa que llevaba puesta y sus manos para ganarse el sustento, se dejó llevar por la multitud de mirones hasta Petershausen para poder salir de la ciudad pasando desapercibido.


  Pero justo cuando estaba a punto de atravesar la puerta para acudir en ayuda de Marie, su padre lo descubrió y lo cogió del pescuezo como a un cachorro. Guntram Adler fue empujándolo delante de él hasta llegar a la ciudad, y sólo lo soltó una vez que hubieron llegado al callejón en el que se encontraba su taberna. Una vez allí, lo puso contra la pared y se plantó delante de él.


  —Mi señor hijo descuida su trabajo y se va corriendo detrás de una ramera semidesnuda, mientras que sus hermanos deben encargarse de todo el trabajo. ¡Vuelve a casa de inmediato, vago estúpido, o no respondo de mí! En un día como hoy, la gente tiene sed. ¿Ya limpiaste las mesas y pusiste el barril de cerveza en el soporte, como te había ordenado?


  Como Michel no respondió enseguida, su padre tomó impulso y le dio tal bofetada que le hizo volar la cabeza contra la pared.


  —¡Eres un granuja! ¡Siempre te olvidas de tus obligaciones! No sirves para nada, sólo para sacarme canas. ¡Anda, ve a trabajar, te digo, o te ganarás otro sopapo!


  Michel no se atrevió a defenderse en serio de su padre. Sólo habría conseguido una paliza y un par de noches en un sótano inmundo a pan devenido en costras duras y agua. Si quería proteger a Marie, ahora no debía oponer resistencia, sino esperar a que su padre y sus hermanos estuviesen absolutamente distraídos con los clientes.


  Michel no había estado presente cuando se leyó el veredicto, sólo había oído los chismes de la gente que lo rodeaba. Por eso no sabía a ciencia cierta hasta dónde llevarían a Marie. Dado que los alguaciles de la corte iban a caballo, era de suponer que irían más allá de las fronteras de la jurisdicción de Constanza, y eso les llevaría más de un día de viaje. Si no quería perderle el rastro, debía ir en busca de Marie antes de que cayera la noche. De modo que esperó con impaciencia la ocasión propicia para abandonar la casa sin que lo notaran.


  Guntram Adler detestaba a los holgazanes, más aún si se trataba de sus propios hijos. Ese día, cada uno de ellos tendría que trabajar por dos, ya que los clientes se habían agolpado en la taberna, e incluso las mesas de la puerta estaban ocupadas, de modo que muchos de ellos tenían que beber su cerveza de pie. Bruno, el mayor, estaba detrás del mostrador, y apenas Michel hubo entrado en la taberna por orden de su padre, le ordenó que trajera más barriles de cerveza del sótano.


  Una vez que Michel cumplió ese encargo, tuvo que sustituir a la criada de la cocina, quien había estado girando el asador y a la que ahora necesitaban para ocuparse del horno. Apenas pudo abandonar su puesto junto al fuego, se le ordenó atender a unos clientes y traer más barriles a la taberna. Cada vez que iba a tomarse un respiro, Bruno o su padre tenían una nueva tarea que encomendarle. Para su disgusto, ninguna de esas tareas lo llevaba más allá del radio donde se encontraba su familia como para poder escaparse sin que se dieran cuenta. Al caer la tarde, Bruno lo dejó tomarse un respiro. Parecía conforme con él, porque sirvió una jarra de cerveza y se la alcanzó a Michel con disimulo.


  —Bebe. Esto te refrescará y te dará más fuerzas.


  —Gracias.


  Michel echó un vistazo a su alrededor para asegurarse de que su padre no estuviese mirando y se bebió la jarra de un trago. Guntram Adler opinaba que el vino y la cerveza eran para él y sus clientes. Para sus hijos bastaba el agua de pozo. Sólo Bruno podía beber con su permiso una jarrita de vez en cuando, ya que era el mayor.


  Ahora que se había calmado, el rostro de Marie surcado de dolor volvió a aparecérsele inmediatamente ante los ojos. Apretó los puños, reprochándose el hecho de no haber llegado a pensar ningún plan por culpa de tanto trabajo. Se despreció a sí mismo por su cobardía y se dijo que habría sido mejor escaparse directamente en lugar de someterse a su padre.


  Mientras partía un trozo de pan y cortaba un pedazo del lechón que asaban al fuego, sus pensamientos estaban con aquella muchacha a la que amaba con cada una de las fibras de su ser. Tenía que ayudarla, aunque ello le costara lo poco que poseía y, en realidad, lo único que le quedaba: su patria. Miró a su alrededor con cautela y pensó cómo abandonar la casa sin ser visto. Si su padre notaba su ausencia, mandaría a Bruno o a sus dos hermanos más jóvenes detrás de él. De modo que necesitaba una ventaja lo suficientemente grande.


  Sin embargo, cuando vio emerger del sótano a sus hermanos más jóvenes, Michel se preguntó si realmente alguien se interesaría por su desaparición y saldría en su busca. Al fin y al cabo, tenía siete hermanos y dos hermanas a los que había que atender. Su padre había puesto a Küni, el segundo de sus hermanos, a trabajar como sirviente en la taberna de Stern, en Meersburg, con la esperanza de que pudiera ganarse a la única hija y heredera de su maestro artesano. Rasso, el tercero, trabajaba como siervo en la abadía de Reichenau y muy probablemente pronunciaría los votos religiosos. Wolfhard, el más joven de sus hermanos, había sido entregado hacía años a un primo en Kreuzlingen que no tenía hijos para que él se hiciese cargo de su educación. Alguna vez heredaría la imponente posada Zum Schwan. De manera que, además de Michel, en la casa quedaban tres hermanos más. Pero como sólo uno de ellos podía recibir la taberna en herencia, los más jóvenes, para quienes no se había conseguido nada, deberían quedarse a trabajar con el mayor como sirvientes, sin ninguna perspectiva de poder llegar a formar una familia algún día. Michel quería muchísimo a su hermano, aunque ya era fácil prever que Bruno lo trataría igual que su padre una vez que se trasformara en el dueño.


  Una voz estruendosa arrancó a Michel de sus pensamientos. Guntram Adler estaba encima de él, tomando impulso para pegarle.


  —¿Otra vez papando moscas? Ve a trabajar. En la puerta hay clientes sin atender.


  Michel se retorció, aguardando el golpe, pero su padre se giró para responder a la pregunta de un vecino. Michel recibió la media docena de jarras que le preparó Bruno y se apresuró a salir. En la pequeña pradera que había delante del local se habían reunido unos cuantos jóvenes que ya no tenían lugar dentro de la taberna. Se trataba en su mayoría de oficiales artesanos que trabajaban en las calles cercanas a la taberna, aunque también se les habían sumado varios hijos de artesanos y de jefes de gremios que, como siempre, llevaban la voz cantante. Por supuesto, su tema principal era Marie. Los muchachos se explayaban con lujo de detalles sobre sus atributos físicos, que habían sido expuestos al público en la plaza del mercado.


  —Estaba tan cerca de la picota que podía ver cómo se le estremecían los pezones con cada golpe —afirmó con ojos brillantes Benedikt Munk, el hijo del orfebre.


  Un oficial joven lo miró con envidia.


  —Si hubiese sabido que la hija de Schärer era un bocado tan delicioso, también me habría metido bajo su falda. Peor que Linhard no se lo habría hecho, seguro.


  El hijo del orfebre se rió de él.


  —Bah, Marie no hubiese dejado que un muerto de hambre como tú llegase siquiera a olisquearle los muslos. Ya oíste que ella sólo lo hacía a cambio de dinero y de objetos bellos.


  —¿Tú crees que sí podrías haber hecho lo que quisieras con ella?


  Benedikt hizo un ademán de desdén, aburrido.


  —¿Que si creo? Bah, de hecho, yo la he montado un par de veces, y, por cierto, la he dejado muy satisfecha, te lo aseguro.


  A Michel le asaltó una furia ardiente contra el muchacho. Puso las jarras de un golpe sobre la mesa, sin darse cuenta de que se habían derramado a causa del impacto, y después tomó al joven orfebre del cuello.


  —¡Mentiroso! Marie ni siquiera se habría dignado a mirar a un gusano como tú.


  Benedikt se quedó mirándolo, asombrado.


  —Eh, ¿qué te sucede? Suéltame ya mismo. Además, ¿a ti que te importa si me he montado a Marie?


  —Por tus mentiras, mereces que te pegue un par de bofetadas que te dejen zumbando los oídos por varios días.


  Michel puso inmediatamente en práctica su anuncio y sacó a Benedikt del banco con dos groseras bofetadas. El joven reaccionó con furia y se abalanzó sobre Michel. Era dos años mayor y de complexión más fuerte, y hasta entonces había ganado siempre que se había peleado con Michel. Pero esta vez, ni su fuerza ni sus trucos le sirvieron de nada. Michel estaba a punto darle la paliza más grande de toda su vida cuando su padre intervino para separar a los dos gallos de pelea.


  —¡Basta! En mi taberna no se admiten peleas.


  Benedikt volvió a meterse la camisa dentro del pantalón y alzó la cabeza.


  —Michel me atacó sin motivos.


  Guntram Adler ni siquiera le dio a su hijo la oportunidad de defenderse, sino que reunió todas sus fuerzas y le estampó un sopapo en la cara.


  —Te voy a quitar esa costumbre de pegarle a los clientes. ¡Y nada menos que al hijo del orfebre Munk, un hombre tan respetable!


  Volvió a tomar impulso, pero esta vez Michel estaba preparado y logró esquivarlo. El tabernero le dirigió a su hijo una mirada llena de furia, luego le puso a Benedikt la mano en el hombro y le sonrió con simpatía.


  —Siéntate, muchacho. Bruno te conseguirá un banco y te servirá un jarrón de cerveza. Y tú, Michel, sal de mi vista ya mismo, no quiero verte más por hoy. ¿Me has entendido?


  Sin dignarse siquiera a mirar a Michel otra vez, condujo al hijo del orfebre al interior. Los otros muchachos lo siguieron, con la esperanza de poder conseguir por fin un lugar en el local y continuar de este modo con la conversación.


  Michel los siguió con la mirada y se sacudió como un perro cuando se cae al agua. La ira contra el orfebre embustero se había aplacado y le cedió el paso a una furia incontenible hacia su padre. «¿Así que me quiere fuera de su vista?», pensó. «Está bien, le haré ese favor». Súbitamente decidido, rodeó la casa, entró por la puerta trasera y subió la escalera angosta que conducía al altillo que compartía con sus dos hermanos menores. En la habitación había tres sacos de paja cubiertos con unas colchas delgadas, además de unos cuantos ganchos de madera para las pocas prendas que poseía. En una época también había un arcón contra la pared, pero el padre se lo dio al segundo hijo mayor cuando se fue a Meersburg.


  Michel envolvió su ropa de repuesto en una sábana y luego anudó las puntas para formar un atado. Luego desarmó su saco de paja y tanteó en busca de un paquetito envuelto en un retazo de tela que tenía escondido allí. Ese paquetito contenía toda su fortuna: las monedas que los clientes satisfechos le habían dado de propina sin que su padre o sus hermanos lo notaran. En realidad, era dinero que debería haberle entregado a su padre, ya que el único que tenía permiso de conservar su propina era Bruno. Guardó el paquetito debajo de la camisa y abandonó la habitación sin hacer ruido.


  En la escalera se detuvo varias veces a escuchar. Alcanzó a oír la voz estruendosa de su padre que parecía hacer estallar la taberna. Cuando se dirigía a los clientes, su voz generalmente sonaba entre jovial y devota, mientras que a sus hijos casi siempre les gritaba. Un maestro no podría haber sido más severo que su propio padre. En casa, sólo había sido un siervo que no recibía paga, y tenía bien claro que tampoco podría esperar tener una vida mejor en otra parte. Pero tal como estaban las cosas, prefería trabajar para un granjero a cambio de unas pocas monedas. Aunque primero debía encontrar a Marie.


  El destino parecía estar de su parte, ya que cuando se deslizó por la salida lateral y corrió por el pasillo angosto que había entre la taberna y la casa vecina, no se topó con nadie hasta después de tres calles. Sin embargo, sólo se atrevió a tomar un respiro una vez que hubo dejado atrás a los guardias que custodiaban aburridos la puerta del Rin. Atravesó, gracias a la desidia de los guardias, el puente hacia Petershausen. En una hora se haría de noche, pero como el cielo despejado prometía una luna clara, decidió seguir a Marie todo el tiempo que pudiese. Su padre o sus hermanos no comenzarían a buscarlo sino hasta la mañana siguiente, y para entonces quería estar lo suficientemente lejos como para disuadirlos de la idea de perseguirlo.


  Michel ahuyentó de sus pensamientos a su familia y su casa paterna y pensó qué hacer cuando encontrara a Marie. Ella estaba herida y seguramente se encontraría muerta de hambre y sed. Michel se reprochó no haberse atrevido a coger de la cocina un pan y algo de salchicha o de jamón. Conseguiría algo para comer en Wollmatingen o en Hegne, para lo cual tendría que sacrificar sus primeras monedas. Un vistazo a la luna que ya asomaba por encima de los árboles le recordó lo rápido que transcurría el tiempo, y entonces apuró el paso. Caminó hasta que las piernas se le pusieron duras como el plomo y el estómago empezó a crujirle ruidosamente.


  Finalmente, al llegar el amanecer, estaba tan cansado que se echó un rato a la vera del camino a descansar entre la maleza. Pero apenas hubo cerrado los ojos lo asaltaron unas pesadillas en las que veía a Marie muerta delante de él, apaleada por su propio padre, mientras que un guardia lo ataba a la picota y lo azotaba hasta que aparecía en el purgatorio. Se despertó bruscamente, gritando, y decidió seguir su camino a pesar del cansancio. Por unas pocas monedas, adquirió en una taberna un vaso de vino y un trozo de carne asada fría. Sólo se quedó el tiempo necesario para deglutir la comida, ya que el temor por la suerte de Marie no lo dejaba en paz; quería alcanzarla tan pronto como pudiese.


  Durante el día se cruzó muchas veces con cocheros y viajeros que iban camino de Constanza. Michel apenas se atrevía a saludar, y menos aún a preguntar por Marie. Bastaría con que uno sólo de esos viajeros fuera a la taberna de su padre y mencionara ese encuentro para que sus parientes supieran en qué dirección debían buscarlo.


  Estaba a punto de caer la noche cuando vio acercarse a dos jinetes. Reconoció a los dos alguaciles de la corte que habían llevado a Marie fuera de la ciudad y salió a su encuentro. Como ellos no se detenían, tomó las riendas de uno de los caballos.


  Los dos hombres ya se habían vaciado alguna que otra jarra de cerveza en la taberna de su padre alguna vez, y lo saludaron sorprendidos:


  —Hola, Michel, ¿hacia dónde te diriges tan tarde?


  —Buenas noches, Burkhard, buenas noches, Hannes. ¿Habéis llevado a Marie bien lejos ya?


  —Ya lo creo, Michel. Te aseguro que no volverán a verla muy pronto en Constanza.


  El hombre a quien Michel había llamado Burkhard se rió de lo que había dicho como si se tratara de un buen chiste, pero enseguida se puso serio y le clavó a Michel una mirada penetrante.


  —¿Por qué lo preguntas? No andarás detrás de esa pequeña ramera, ¿o sí?


  Michel se sintió tan turbado ante la pregunta que los alguaciles de la corte se echaron a reír.


  —Con que esa hembra te calentó la sangre ¿eh, Michel? Te recomiendo que la olvides. No vale la pena que un joven decente como tú se meta en dificultades por ella.


  Michel meneó la cabeza con obstinación.


  —De todos modos, podéis decirme en qué dirección se fue.


  Burkhard vaciló, pero su acompañante no lo pensó dos veces.


  —La llevamos a la encrucijada de Radolfzell. Allí tomó el camino que iba hacia el sur. Supongo que bajará hasta el Rin. Para los marineros y los cocheros, una prostituta nueva es siempre bienvenida. Pero ahora, adiós, Michel. Queremos estar de regreso en Allensbach antes de que anochezca.


  Y, diciendo esto, espoleó a su caballo y se alejó a todo galope. Burkhard lo siguió meneando la cabeza.


  —¿Por qué le mentiste al muchacho? Tú también viste que la mujerzuela tomó el camino que iba a Singen.


  Su compañero se encogió de hombros.


  —¿Acaso quieres que Michel cometa alguna locura por una ramera? Yo no. Que vaya a Radolfzell y baje hasta el Rin. Para entonces se le habrán ido las ganas. Además, los marineros lo conocen y lo llevarán de vuelta a Constanza. En tres días el muchacho estará de regreso en su casa. Su padre nos lo agradecerá, seguro, y nos dará alguna que otra jarra de cerveza gratis.


  —Un trago en la taberna de Guntram Adler no estaría nada mal. La suya es la mejor cerveza de Constanza.


  Burkhard decidió ir a buscar al padre de Michel al día siguiente, en cuanto llegara.


  Entretanto, Michel seguía andando con renovadas esperanzas. Poco antes del atardecer llegó a la encrucijada de Radolfzell y dobló en dirección hacia el sur. Se desencontró con Marie por menos de media hora. Cuando, después de una marcha agotadora a través de Schiener Berg, llegó a la localidad de Stein am Rhein y preguntó por ella, sólo recibió como respuesta movimientos negativos de cabeza.


  Pero en algo se equivocaban Burkhard y Hannes. Michel no regresó a casa, y nadie salió en su búsqueda. Si bien su padre protestó durante algún tiempo por aquel malcriado ingrato, terminó por encogerse de hombros y tratar de olvidarlo. Tenía suficientes hijos todavía y no necesitaba llorar por la partida de Michel. Sin embargo, los clientes continuaron preguntándole por el muchacho, recordándole por mucho tiempo el día en que Marie Schärerin había sido desterrada y Michel Adler había partido tras ella.


  Capítulo X


  Mientras Michel giraba el asador en el local paterno, Matthis Schärer tomaba una decisión. Su cabeza, que no había podido pensar con claridad desde el momento en que la desgracia se había cernido sobre él, había vuelto a trabajar. No importaba que Marie hubiese sido condenada, azotada y expulsada de la ciudad: ella seguía siendo su hija. No permitiría que le sucedieran aún más desgracias. Pero no tenía sentido salir corriendo tras ella y quedarse parado como un mendigo en la calle, esperando que algún alma caritativa se apiadara de ellos. No. Tenía que regresar a casa, enganchar los caballos y acudir en su ayuda con suficiente equipaje y una bolsa llena de oro.


  La llevaría a un lugar donde pudiese vivir en paz y olvidar aquel horrible suceso. Lamentablemente no podría alojarla en la hermosa finca que había adquirido en Meersburg, porque allí el obispo Otto von Hachberg tenía un poder aun más ilimitado que en Constanza, que, en su calidad de ciudad libre imperial, debía preservar una cierta independencia. Pero sus socios comerciales en Laufenburg seguramente lo apoyarían y le ayudarían a adquirir una propiedad.


  Enfrascado en esos pensamientos, maese Matthis estrechó la mano de su cuñado y se apuró a regresar a su casa con la agilidad de un muchacho.


  —Prepara un par de prendas para Marie y dile a Holdwin que enganche el caballo al coche y ensille el caballo de reserva —le gritó a Wina, que lo recibió en la puerta con el rostro pálido de miedo. Ya había subido la escalera hasta la mitad cuando vio que el ama seguía parada en la entrada, inmóvil y tiesa.


  —¿Qué es lo que sucede?


  —Es el licenciado. Está arriba.


  La voz de Wina sonó débil, como si temiera que Ruppert la escuchase.


  El rostro de Matthis Schärer se puso morado. El odio que le inspiraba aquel hombre que había dado la razón a los calumniadores de su hija arruinando la vida de su pequeña le hizo bullir la sangre de modo tal que el mundo a su alrededor comenzó a desnivelarse y tuvo que detenerse a tomar aire. Bajó la cabeza, subió las escaleras pisando fuerte y abrió la puerta de su despacho de par en par. Pero no encontró a nadie allí. Cuando se dio vuelta, vio que Linhard salía de la sala, espiaba un instante en la entrada y volvía a retroceder enseguida. Matthis corrió hacia allá e irrumpió en la sala, donde hacía menos de veinticuatro horas había estado celebrando el contrato de matrimonio con Ruppert y sus invitados. Allí encontró al licenciado con el cochero Utz Käffli sentados a su mesa y bebiendo en sus vasos de plata. Linhard, que parecía la personificación del remordimiento, se ocultó tras la espalda del cochero, como buscando protección.


  Ruppert se arrellanó en la silla preferida de Matthis con las piernas groseramente abiertas y miró al padre de Marie con una sonrisa burlona.


  Matthis Schärer agitó los puños.


  —¿Qué estáis haciendo aquí? ¡No toleraré la presencia de un calumniador como vos en mi casa! ¡Vamos, fuera de aquí! Salid ya mismo, y llevaos esta chusma con vos.


  El licenciado tomó un pedazo de pergamino que había sobre la mesa y se lo extendió con tal displicencia que parecía que nada hubiese sucedido.


  —¿En vuestra casa? Teniendo en cuenta que, de haber desposado a vuestra hija, yo habría recibido una cuantiosa dote y luego vuestra herencia, el tribunal episcopal de Constanza me ha otorgado todo vuestro patrimonio en concepto de indemnización por la ofensa que vos y vuestra hija me habéis infligido, y, por supuesto, también por la pérdida de la herencia futura. De modo que moderad vuestro tono de voz, ya que ahora sois vos quien está de visita aquí.


  Mientras Ruppert parecía tan relajado como si estuviese hablando del tiempo, Utz Käffli provocó al dueño de casa.


  —Ahora has caído en el mismo lugar donde está tu hija, Matthis Schärer: en el fango.


  En ese momento, maese Matthis comprendió la dimensión de la conspiración de la que él y Marie habían sido víctimas. Ahora, cuando ya era demasiado tarde, se dio cuenta de que su Marie jamás había mantenido una relación impropia con Linhard, Utz o cualquier otro hombre.


  La desgracia cayó sobre él como una ola de fuego hasta cortarle la respiración y abrasarle las ideas. Habían encarcelado a su hija a pesar de que era inocente, la habían ultrajado salvajemente para poder presentarla ante el tribunal como prostituta. Matthis recordó sus gritos de dolor durante los azotes y casi se ahoga de odio hacia el hombre que le había hecho eso y que ahora, con una sonrisa de superioridad, le ponía delante de sus narices un papel que lo despojaba de todo cuanto poseía. Al parecer, el licenciado Ruppertus Splendidus había planeado todo con una perfección tan diabólica que ahora él, Matthis Schärer, ni siquiera estaba en condiciones de darle a su única hija un pedazo de pan, y menos aun de brindarle un futuro.


  —Ahora entiendo. Querías arrojarme a la desgracia desde el principio. Por tu culpa mi hija ha sido desterrada y no tiene patria, tal vez incluso esté muerta.


  Ruppert se rió.


  —Cúlpate a ti mismo. Cuando te pedí la mano de tu hija, viniste como va una abeja hacia la miel y te paseaste por toda la ciudad, pavoneándote orgulloso por el grandioso yerno que habías ganado. ¿Acaso creíste de verdad que yo me rebajaría a contraer matrimonio con la hija de un ridículo advenedizo?


  No pudo continuar, ya que Matthis se abalanzó sobre él, lo tomó por el cuello y comenzó a ahorcarlo con todas sus fuerzas. El licenciado no tenía ninguna oportunidad de defenderse contra la furia desatada de aquel hombre de complexión maciza. El cochero saltó en su ayuda cuando el rostro de Ruppert ya estaba comenzando a ponerse morado. El cochero intentó golpear a Matthis, pero no logró detener al comerciante. Finalmente, tomó su mano derecha y la arrancó de un tirón de la garganta de Ruppert.


  Matthis Schärer intentó hacer a un lado al cochero, pero en ese momento sintió un halo ardiente en su cabeza.


  Utz aprovechó la ventaja y lo golpeó varias veces con todas sus fuerzas. Maese Matthis lo miró fijamente, con los ojos inyectados de sangre, e intentó decir algo pero su voz ya no lo obedecía. De pronto, cayó pesadamente y quedó tendido en el suelo, inerte.


  Utz le dio un par de puntapiés en el cuerpo.


  —¡Gracias a Dios! Está listo.


  Mientras Linhard observaba a su licenciado con la boca abierta y los ojos desorbitados por el miedo, Ruppert se masajeó el cuello e increpó a Utz.


  —Casi me mata. ¿No podrías haber intervenido un poco más rápido, idiota?


  —Lo he hecho en cuanto he podido —respondió el cochero encogiéndose de hombros. Luego le dio un puntapié a Matthis con la punta de la bota—. ¿Qué hacemos con él?


  El licenciado Ruppertus miró con asco hacia el suelo, donde yacía aquel hombre agonizante, y señaló hacia la puerta.


  —Échalo a la calle.


  Pero cuando el cochero se agachó para levantar a Schärer, Linhard meneó la cabeza vacilante.


  —No sé si es una buena idea, señor licenciado. Si los vecinos llegan a encontrarlo en este estado y se enteran de que ahora la casa os pertenece, entonces estaréis en boca de todo el pueblo, y eso no sería bueno para vuestra reputación. Pensad que aún tiene parientes aquí que podrían acusaros. ¿Os acordáis de Mombert Flühi?


  El licenciado asintió.


  —Tienes razón, Linhard. Llevadlo a un cobertizo. Más tarde, una de las criadas puede ir a comprobar si sigue vivo —Ruppertus se corrigió de inmediato—. No, una criada no. Utz, tú te encargarás de él. Atiéndelo mientras sea necesario, pero asegúrate de que no se nos escape. Nadie debe enterarse de lo que ha sucedido con Matthis Schärer. Si alguien pregunta por él, dile que abandonó la ciudad para seguir a su hija.


  Matthis Schärer sobrevivió tres días. Luego, quien había sido el ciudadano más rico de la ciudad de Constanza hasta hacía poco, fue sepultado en secreto en una tumba anónima del cementerio de los pobres.


  Segunda Parte - Desterrada


  Capítulo I


  Marie se sentía al borde de la muerte. Los dolores de la espalda y el vientre se extendían por todo su cuerpo y convertían cada movimiento en un suplicio. Creía arder por dentro y habría deseado arrastrarse hasta algún arbusto tupido donde poder dar fin a tanto sufrimiento. Pero el miedo la impulsaba a seguir. A ambos lados del camino se extendían campos sembrados y praderas, interrumpidos sólo por maleza dispersa algo reseca que no la protegía de las miradas extrañas. No quería derrumbarse allí porque en su cabeza se repetían las imágenes de los hombres que la habían ultrajado y mancillado, y temía que, si se quedaba tendida en algún lugar visible, podría volver a ser maltratada con la misma violencia.


  Llegó a un bosquecito y, cuando se disponía a tenderse sobre el musgo para aguardar la llegada de la muerte, el murmullo de un arroyo cercano la puso nuevamente en pie. Durante un largo rato no pudo pensar en otra cosa que en saciar la sed que la torturaba y en refrescar sus heridas. Se deslizó dentro del arroyo y disfrutó del agua que refrescaba su piel. Luego se incorporó y bebió hasta que no pudo más. Infinitamente cansada, se arrastró hasta la orilla y se acurrucó hecha un ovillo debajo de un sauce llorón cuyas ramas bajaban hasta tocar el arroyo. Permaneció unos instantes escuchando el sonido del viento entre las ramas y el trinar de los pájaros. Parecía haber encontrado el lugar indicado para adentrarse suavemente en la calma de la muerte. Pero sólo la abrazó la oscuridad de un sueño profundo.


  Al amanecer, se despertó temblando de frío y se arrastró hasta el agua para apagar su sed, que parecía insaciable. Cuando quiso volver a acurrucarse, el hambre se hizo notar con vehemencia. Sudando y temblando de frío a un tiempo, Marie luchó por ponerse de pie. «¿Por qué continúa este suplicio? ¿Por qué Dios no me deja morir?», pensó desesperada. Estaba tan débil que caminaba tambaleándose y avanzaba muy lentamente. Al cabo de un rato, llegó hasta una aldea, y la esperanza de encontrar ayuda se impuso a la vergüenza de ser vista con la túnica de la deshonra. Se dirigió a la primera casa que encontró para mendigar algo de comida. No era más que una choza frente a la cual pastaba una cabra atada a un poste. Sentado junto a la cabra había un niño vestido con una túnica mugrienta, masticando un mendrugo de pan. Dos días antes, Marie habría arrojado una costra de pan de aspecto tan mugriento y duro al chiquero. Pero en ese momento le pareció un bocado exquisito. Se detuvo ante el niño y extendió la mano pidiendo ayuda.


  —Dame un poco de tu pan. Me muero de hambre.


  El niño la miró, miró luego su pan y se quedó pensando. En ese mismo momento, salió de la choza una mujer que se dirigió refunfuñando hacia Marie.


  —¿No nos dejarán nunca en paz los mendigos y los holgazanes? ¡Vamos, fuera de aquí!


  —Por favor, dame sólo un pedazo de pan —susurró Marie—. Dios te lo recompensará.


  La mujer escrutó la túnica amarilla de Marie y escupió con asco.


  —Para las mujerzuelas como tú no tengo nada. Vete de aquí, ramera, o te echaré a golpes.


  Como Marie no reaccionaba, la mujer se agachó, recogió una piedra y gritó pidiendo ayuda.


  Marie vio aparecer a varios hombres y mujeres cuyos rostros no anunciaban nada bueno y se dio la vuelta para emprender la huida. Detrás de ella comenzaron a volar piedras y pedazos de tierra, y un hombre que se dirigía hacia el campo sembrado levantó la azada como si tuviera la intención de matarla. En ese momento, el cuerpo de Marie volvió a desarrollar unas fuerzas insospechadas. Huyó de aquella horda enardecida sin tropezarse siquiera una sola vez ni sentir otra cosa que no fuese un miedo mortal. El pánico le impidió ver que la gente no la había seguido más que unos pasos para luego regresar a sus quehaceres.


  Marie se detuvo cuando perdió de vista la aldea, y entonces se desplomó en el suelo jadeante. Pero el miedo volvió a ponerla en pie enseguida. A sólo unos pasos de allí encontró un arbusto con un puñado de bayas maduras. Marie las recogió y las comió con avidez. Aquellos frutos, sin embargo, sólo consiguieron despertarle aún más el apetito, y se preguntó desesperada dónde podría encontrar ayuda.


  Después de aquella primera experiencia, ya no se atrevía a entrar en otra aldea y, cuando se acercaban viajeros, se ocultaba de inmediato. Finalmente suspiró aliviada al descubrir una finca enorme algo apartada del camino. Si los campesinos pobres no querían darle nada, tendría que tratar de apelar a la compasión de la gente pudiente.


  Pero allí tampoco hubo suerte, porque al llegar al cerco que rodeaba los jardines delante del patio, una jauría de perros peludos se abalanzó ladrando sobre ella. Por desgracia, los perros fueron más obstinados que los aldeanos. La persiguieron y cercaron como a un animal salvaje; después saltó el primero sobre ella, directo al cuello. Pero ella se cayó al suelo antes de tiempo, de modo que el perro no consiguió morderla.


  Marie se puso boca abajo e intentó salir de allí arrastrándose para escapar de los perros, pero para entonces ya tenía a los animales encima, y comenzó a sentir los colmillos clavándose en su carne. En ese momento sonó un silbido fuerte y penetrante. Los perros se detuvieron un instante, listos para abalanzarse nuevamente sobre su presa. Pero un nuevo silbido agudo los obligó a regresar aullando, con la cola entre las piernas.


  De alguna manera, Marie consiguió ponerse nuevamente en pie. Mientras seguía caminando, iba llorando en silencio. De golpe, su cabeza parecía ir flotando muy por encima de su cuerpo, muy lejos de la sangre que le caía por las piernas y muy lejos de todos sus dolores. Casi no podía recordar quién era, ni por qué andaba tropezando por el camino con los pies descalzos. «No es necesario escapar», parecía decirle algo en su interior. La muerte llega a todas partes como amiga y como salvadora. En un último gesto de rebelión de su voluntad, siguió adelante, tambaleándose, hasta que llegó a la sombra de un haya. Se reclinó contra el tronco, fue resbalándose hacia abajo y recostó la cabeza sobre el blando musgo.


  Capítulo II


  Una caravana de nómadas avanzaba lentamente por el camino que conducía hacia Singen. Hombres, mujeres y niños caminaban envueltos en túnicas de llamativos colores, a menudo remendadas, en su mayoría hechas de harapos. Un carromato destartalado, tirado por dos jamelgos, encabezaba la caravana. Un hombre enjuto de mediana edad y barba negra corta iba sentado en el pescante, conduciendo unos caballos que ningún granjero engancharía al arado, mientras dos muchachitos, cuyo parecido con el conductor no podía pasar desapercibido, cabalgaban a su lado. Llevaban unos bastones duros en las manos y miraban todo el tiempo a su alrededor, como si tuviesen que custodiar una carga muy valiosa. El resto del grupo seguía al carromato a pie. Las mujeres avanzaban encorvadas por la carga de sus pesados fardos mientras que los hombres sólo cargaban el equipaje liviano y vigilaban cuidadosamente la vera del camino. Se trataba de los juglares de Jossi, que se dirigían a la feria de Merzlingen, una pequeña ciudad situada entre Singen y Tuttlingen, y a quienes acompañaban varios viajeros de clase baja que se les habían unido.


  Al final de la caravana iba una mujer espigada, de unos veinticinco años y con el cabello rubio, que respondía al nombre de Hiltrud. No era fea ni especialmente bella, pero tenía un rostro agradable y en sus ojos gris claro lucía un destello pícaro. Su vestimenta consistía en una amplia falda marrón de la que colgaban unas cintas amarillas y una ceñida blusa de lienzo amarillo que se amoldaba a sus grandes y bien torneados pechos. La mujer parecía estar acostumbrada a andar descalza, ya que caminaba con pies livianos sobre el camino cubierto de guijarros con cantos filosos sin torcer el gesto jamás. Con una vara delgada iba guiando a dos cabras vigorosas enganchadas a una carreta pequeña.


  Uno de los hombres le dirigía constantes miradas furtivas y recibía los insultos o las burlas de algunas mujeres. La mujer que iba al final de la caravana no parecía sentirse importunada ni por las miradas maliciosas ni por los comentarios groseros que le dirigían. Ella no pertenecía a la troupe de juglares, sino que se les había unido en su viaje hacia la próxima feria, ya que caminar junto a un grupo más grande le brindaba cierta seguridad. Las mujeres que iban solas por el camino eran víctimas fáciles para los hombres; lo sabía por propia y dolorosa experiencia. Por eso, no le importaba que las demás mujeres la criticaran sin piedad. Algunas de las juglaresas, cuya moral era lo suficientemente laxa como para entregarse a cualquier crápula por unas monedas, veían en ella una competencia indeseable, y las otras temían que sus maridos e hijos cayeran en la tentación y le entregaran el poco dinero que poseían. En cualquier caso, los juglares no estaban dispuestos a pagarle por sus servicios, sino que pretendían que ella se les abriese de piernas agradecida por haberle permitido viajar con ellos.


  Hiltrud observó cómo se contoneaba la obesa mujer del patrón entre su rebaño de niños y se preguntó con sorna qué diría si supiera que su marido ya le había exigido el precio por su protección la noche anterior. Hiltrud ni siquiera lo había hecho a disgusto, ya que Jossi era un amante muy considerado, a diferencia de la mayoría de los varones que entraban en su tienda.


  De pronto, el hijo mayor del patrón se detuvo y señaló hacia un árbol.


  —Allí hay una mujer muerta a un lado del camino.


  Un hombre viejo hizo un gesto de rechazo.


  —Continúa andando y no te ocupes de asuntos que no te importan. ¿O acaso quieres arriesgarte a que te acusen de haberla asesinado? ¿O que te obliguen a enterrarla?


  A pesar de sus propias palabras, finalmente fue el anciano quien se detuvo junto al árbol y se quedó observando el cuerpo inerte. Muy pronto, el resto del grupo se reunió en torno al haya. Incluso Hiltrud abandonó sus cabras y se acercó con curiosidad. La muerta era una jovencita que llevaba una túnica de la deshonra y había recibido una paliza tremenda.


  —Muy pronto va a empezar a oler mal —se burló uno de los juglares.


  En ese momento, Hiltrud vio que los labios de la joven se movían de forma casi imperceptible y sacudió la cabeza.


  —Aún no está muerta.


  Mientras los juglares se miraban con gesto dudoso, Hiltrud se inclinó sobre la joven. Era extraordinariamente hermosa. Su belleza llamaba la atención a pesar de la capa de mugre que le cubría el rostro desencajado. La túnica amarilla indicaba que la habían expulsado de alguna ciudad cercana. A juzgar por la tela, teñida de rojo en la parte de la espalda y adherida a la piel, como Hiltrud pudo comprobar al tironear un poco, era evidente que la muchacha había sido salvajemente azotada. Los rostros de demonios desfigurados pintados en la túnica evidenciaban que la habían condenado por prostitución. Pero debía de haber hecho algo más, ya que la fornicación no se castigaba con tal brutalidad.


  En general, en las ciudades apenas se prestaba atención a la conducta sexual de las criadas y las mujeres de clase baja. Normalmente se las embutía directamente en la túnica de la deshonra y eran arrojadas fuera de la ciudad. Pero no las azotaban hasta dejarlas medio muertas. Hiltrud observó las manos de la muchacha y se rascó la cabeza. Esos dedos tan suaves y delicados no pertenecían a una criada o a una jornalera. Esa pequeña debía de ser la hija de un burgués acaudalado o incluso de un noble. Eso volvía el asunto aún más enigmático, ya que, cuando sus hijas cometían una falta, las familias ricas solían casarlas de inmediato con un hombre de su séquito o, en caso contrario, corrían a meterlas en un convento.


  Aquel enigma intrigó enormemente a Hiltrud. Se preguntó si el hijo de algún poderoso señor feudal se habría enamorado de una muchacha inadecuada para su clase y por eso su padre había ordenado ese castigo tan brutal con el fin de evitar su casamiento. Pero inmediatamente después descartó aquella idea, ya que le hacía sentir compasión por la muchacha.


  —Si aún no murió, lo hará pronto. No hay nada que podamos hacer por ella.


  El patrón se giró, encogiéndose de hombros, y volvió a subirse al pescante de su carreta. Los demás juglares también querían seguir con su viaje. Hiltrud se quedó allí, vacilante. En realidad, la muchacha no era asunto suyo. Pero le repugnaba la idea de dejar a una persona indefensa abandonada en medio del camino. Bien sabía que, con lo poco que tenía para sobrevivir, mal podría ocuparse de otra persona. Pero cuando el patrón azuzó a los caballos chasqueando la lengua, Hiltrud le detuvo.


  —Por favor, Jossi, aguarda un momento. Quiero llevar a la muchacha conmigo.


  El barbudo meneó la cabeza.


  —Si nos demoramos, no nos asignarán un buen lugar en la feria.


  —Sólo nos retrasará unos minutos —imploró Hiltrud.


  —Puedes quedarte tú si de verdad te interesa tanto atender a la ramera.


  La mujer del patrón acentuó especialmente la palabra «ramera» para hacer rabiar a Hiltrud.


  Hiltrud había soportado tantos insultos en su vida que a esa altura ya le resbalaban. Observó con disgusto que el patrón alzaba el látigo y azuzaba a sus animales de tiro sin importarle si ella le había dejado el camino libre. Tras echar una fugaz mirada hacia la muchacha que yacía inconsciente, se hizo a un lado y se dirigió hacia uno de los hombres más jóvenes.


  —Por favor, ayúdame a cargarla en mi carreta. Yo la atenderé cuando lleguemos a Merzlingen.


  —Si para entonces está muerta, tendrás que cavar tú sola la fosa para enterrarla —le respondió con insolencia el joven, aunque luego se agachó a levantarla.


  Ayudada por el muchacho, Hiltrud cargó a la joven en su carreta. No había terminado de darle las gracias cuando la patrona dio media vuelta y llamó a su hijo a voces. Hiltrud lo vio estremecerse y correr apurado hacia adelante como si lo hubiesen pescado haciendo algo prohibido.


  Hiltrud seguía sonriendo cuando azuzó a sus cabras con suaves empujoncitos. Pero la sonrisa se le borró enseguida porque los animales no podían mover la carreta del lugar con ese peso adicional. De modo que Hiltrud tuvo que atar una soga a la lanza de la carreta y engancharse para tirar ella también.


  —Eso te pasa por tener el corazón tan blando —se regañó a sí misma—. Ahora serás tu propio animal de tiro, y todo por una mujerzuela que probablemente muera esta misma noche. Y si tienes mala suerte, tendrás que enterrarla con tus propias manos y encima darle un par de monedas al cura para que bendiga su tumba.


  A cada paso que daba se ponía de peor humor. Tirar de la carreta con el calor que hacía era una tarea titánica. Para distraerse, Hiltrud se puso a pensar qué haría con la muchacha si seguía con vida.


  —Me vendría muy bien tener una criada que me ayudara a montar la tienda y que cocinara para mí. Además, es un bocado muy apetecible para atraer a los hombres. Y cuando pueda volver a trabajar, entonces sí que desplumaré a todos los muchachos que se acerquen.


  De este modo, la vida de la chica se convirtió en la mayor preocupación de Hiltrud. Al pasar por un arroyo, se detuvo un momento y humedeció un retazo de tela para pasarlo por los labios agrietados de la joven.


  En el último tramo antes de llegar a Merzlingen, los juglares comenzaron a apresurar la marcha y Hiltrud se quedó muy rezagada. Pero como se divisaban los techos de la ciudad, ella no se preocupó, ya que allí ya no corría peligro de que la ultrajaran, asaltaran o asesinaran a plena luz del día. Como avanzaba muy lentamente, la adelantaban cada vez más viajeros que también iban camino de la feria de Merzlingen. Ella ya conocía a algunos e intercambiaba breves saludos con ellos. La mayoría echaba una mirada furtiva a la mujer que llevaba en su carreta, pero se abstenían de hacerle preguntas. Sólo Bodo, un vendedor de alfarería, detuvo su animal de tiro y examinó a la joven desde todos los ángulos.


  —Una hermosa niña has recogido, Hiltrud. ¿Está a la venta?


  Hiltrud se encogió de hombros.


  —Primero tengo que engordarla un poco.


  El hombre se relamió los labios.


  —Sí, hazlo.


  —Pero no te hagas demasiadas ilusiones. Lo más probable es que tenga que enterrar a la pequeña en el desolladero de Merzlingen. No creo que sobreviva a la próxima noche.


  —Pero si vuelve a ponerse en pie, pensarás en mí, ¿no?


  El vendedor de alfarería regresó a su carreta y le pegó con las riendas al jamelgo que tiraba de ella.


  —Sí, sí. Lo haré —le gritó Hiltrud cuando él hubo partido. Si aquel hombre hubiese visto la sonrisa burlona en su rostro, sabría que tenía en mente algo bien diferente.


  Ella sabía por qué aquel tipo deseaba tanto a la muchacha. A una criada tan bella, la gente le compraría los platos y los cacharros con muchísimo más gusto que a él. Además, ella tendría que lavar y cocinar para él, y también ocuparse de sus otras necesidades. Hiltrud otorgaba mucha importancia al aseo y trataba de lavarse todos los días. A ese vendedor de alfarería maloliente no lo habría llevado a su tienda ni por el doble de dinero, y bajo ningún concepto estaba dispuesta a entregarle una muchacha que, evidentemente, provenía de un círculo más elevado. Estaba segura de que no dependería de ese infeliz mercader, sino que podría hacer un negocio mucho mejor con la pequeña.


  Mientras seguía pensando en cómo sacar dinero de su hallazgo, llegó a la explanada de las fiestas. Ya había un montón de tiendas y puestos listos, y otros todavía se estaban montando. Se disponía a buscar un lugar cerca de la explanada donde instalar su tienda, cuando el guardia del mercado de Merzlingen salió a su encuentro para exigirle el impuesto por prostitución. A juzgar por su mirada, tenía intenciones de exigirle más tarde un pago extra en especies. Ella apartó su nariz, rogando que al menos se dignara a lavarse antes.


  Aún no había terminado de contar las monedas que le había sacado cuando señaló hacia Marie.


  —¿Y qué hay con ésta?


  —La encontré en el camino y la traje conmigo. No pretenderás que te pague ningún impuesto por ella.


  Hiltrud hizo el amago de darse vuelta, pero no se libraría tan fácilmente del representante de las autoridades de la ciudad.


  —Por su túnica se trata de una prostituta. De modo que me debes dos peniques por ella.


  —Está medio muerta y es obvio que no puede trabajar.


  —Eso no me importa. O pagas o desapareces con ella.


  Hiltrud suspiró.


  —Regresa mañana. Si sigue con vida, te daré el dinero.


  El guardia del mercado soltó una carcajada y extendió la palma de su mano. Hiltrud no sabía qué la indignaba más, si la codicia del hombre o la blandura de su propio corazón. Sacó su bolsa suspirando y buscó hasta encontrar dos peniques de Halle, que podía darle en lugar de peniques de Ratisbona. Él aceptó las monedas de menor valor con una mirada hosca y se retiró para cobrar el impuesto a un comerciante recién llegado que buscaba un lugar en el mercado para su puesto. Hiltrud respiró aliviada: ahora podía escoger ella misma su lugar para acampar.


  Los juglares de Jossi habían levantado sus tiendas bajo unos árboles altos que les regalaban su sombra. No lejos de allí, Hiltrud descubrió un lugar libre. Empujó su carreta hasta allí, desenganchó las cabras y las ató a dos estacas que clavó en la tierra con una piedra. Esta vez tuvo que apretar los dientes y bajar a la muchacha de la carreta sin ayuda, ya que los hijos de Jossi y el resto de los juglares prefirieron no acercarse a ella. Al bajarla, la carreta se le volcó, haciendo rodar todas sus pertenencias por el suelo. Hiltrud maldecía para sus adentros, pero montó su tienda con la rapidez acostumbrada y lo recogió todo. Finalmente, arrastró a la joven hacia el interior y la recostó sobre una manta. Cuando volvió a ponerse de pie, se dio cuenta de que, al recoger a esa chica, se había cargado con una responsabilidad inútil. En el tiempo que había gastado en ocuparse de esa mujer medio muerta, ya podría haberse ganado unas cuantas monedas. Echó un vistazo a los hombres que se arremolinaban fuera, simulando interés tanto por los puestos y las mercancías de los comerciantes como por la presencia de los juglares, que ya comenzaban a dar pequeñas muestras aisladas de su arte. Pero, en realidad, la mayoría de ellos observaba a las prostitutas y, tras breves negociaciones, desaparecían dentro de sus tiendas o se iban a los matorrales a orillas del río. Cuando un cliente se acercó a Hiltrud para abordarla, a ella no le quedó más remedio que menear la cabeza de mala gana. El hombre soltó una maldición y cerró el trato poco más tarde con una mujer de la troupe de juglares de Jossi.


  Hiltrud puso los brazos en jarras y contempló a la muchacha, que seguía inconsciente.


  —¿Sabes acaso los problemas que estás acarreándome? Por tu culpa tengo que dejar pasar los mejores negocios. ¡Así que hazme el favor de conservarte con vida, porque te reclamaré cada centavo que pierda!


  Tomó su cántaro y salió de la tienda para buscar agua. Una vez en el río, fregó bien el cántaro antes de llenarlo de agua fresca. Luego recogió musgo, pasto y ramitas secas, puso el trípode frente a la tienda y atizó el fuego. Mientras el agua comenzaba a hervir, cortó la túnica hecha harapos para quitársela a la muchacha del cuerpo, dejando únicamente las partes demasiado adheridas a la piel lastimada. Una vez que el agua hubo hervido, humedeció un trapo y comenzó a ablandar con paciencia los restos de tela que le quedaban sobre el cuerpo para ir retirándoselos.


  Mientras Hiltrud seguía concentrada en su tarea samaritana, un hombre delgado de mediana edad llegó a la explanada mirando a su alrededor en busca de algo. Vestía un pantalón gris limpio, un jubón marrón y unos zapatos de cuero con hebillas de cobre. Una prostituta que venía por primera vez a la feria de Merzlingen se acercó hacia él meneando las caderas, pero otra la llamó riendo, diciéndole:


  —Con ése te meneas en vano, Lala. El boticario viene en busca de una amiga en especial.


  La mujer se llevó las manos a la boca, a modo de embudo, y agregó:


  —¡Eh, señor Krautwurz! La tienda de Hiltrud está allí en frente, bajo los árboles, donde se instaló la gente de Jossi.


  El aludido asintió con la cabeza agradecido, y cuando la prostituta le hizo el gesto de pagar, metió la mano en su bolsa y le arrojó una moneda. Ella la atrapó con gran agilidad y se rió.


  —Que os divirtáis mucho. Pero si alguna vez queréis variar un poco, no os olvidéis de mí.


  Peter Krautwurz ya no le prestaba atención, sino que se dirigía a toda prisa hacia la tienda de Hiltrud. Encontró la entrada abierta, y se disponía a pasar cuando notó que Hiltrud estaba ocupada. Pensó que algún otro cliente se le había adelantado y a punto estaba de darse la vuelta cuando vio un cuerpo de mujer destrozado.


  —Hola, Hiltrud. ¿A quién has recogido?


  Hiltrud se giró de mala gana, pero su rostro se iluminó al reconocer a su visitante. El boticario era un antiguo cliente suyo que la buscaba cada vez que ella venía a la feria. Hiltrud lo estimaba mucho, ya que pagaba bien y, además, era un amante muy tierno que la trataba mucho mejor que la mayoría. Por un momento, temió que si lo rechazaba podía llegar a perderlo como cliente. Sin embargo, Krautwurz no le exigió nada ni se marchó ofendido, sino que se arrodilló junto a ella y examinó a la joven. Hiltrud notó con agrado que la mirada del hombre se paseaba con indiferencia por las nalgas de la pequeña, extraordinariamente bien formadas. Sólo tenía ojos para el enrejado sangrante de heridas abiertas en su espalda, y en su expresión se reflejaba una mezcla de profunda compasión, indignación y un cierto interés profesional.


  Hiltrud hizo una mueca extraña de desesperación.


  —La encontré en medio del camino. No me pareció bien dejarla abandonada así, indefensa. Pero ahora no sé qué hacer. Si no recibe un tratamiento adecuado, morirá en mis brazos, y tendré que vérmelas con el guardián del mercado.


  Hiltrud quitó el último resto de tela ensangrentada de la espalda de Marie y buscó un frasco con ungüento. Pero, para su desgracia, el frasco estaba casi vacío. Antes de que pudiera esparcir el resto por la espalda de Marie, el boticario la detuvo.


  —Hay que ponerle otra cosa. Espera, buscaré ungüento fresco y unas vendas de mi casa, y también traeré algo para bajarle la fiebre.


  Hiltrud respiró, visiblemente aliviada.


  —Gracias por tu ayuda, Peter. Creo que este asunto se me ha ido de las manos.


  El boticario le sonrió animándola.


  —Enseguida regreso. ¿Podrías mientras tanto cocinar un poco de caldo de carne? Lo mezclaremos con mis hierbas y se lo administraremos.


  Hiltrud miró dubitativa el lugar donde se hallaba Marie.


  —Ni siquiera podemos hablarle. No creo que podamos hacerle ingerir nada.


  —No te preocupes. Yo sé cómo tratar a los enfermos.


  El boticario le dirigió una sonrisa tranquilizadora y se alejó a grandes pasos. Cuando regresó, traía consigo una canasta que contenía entre otras cosas un frasco de ungüento lleno, un recipiente con hierbas cortadas bien pequeñas y una botella que trataba como si fuera un artículo suntuoso y delicado.


  —Destilé esta esencia de distintas plantas medicinales. Le limpiará las heridas y eso acelerará el proceso de cicatrización —le explicó a Hiltrud mientras abría la botella y empapaba un trapo limpio en aquel líquido de olor penetrante. Luego se arrodilló y le limpió las mordeduras de los perros y las heridas sangrantes.


  Hiltrud tuvo que darles la espalda por culpa del intenso olor de la sustancia. Incluso la desmayada se inquietó y gimió unas cuantas veces.


  El boticario alzó la cabeza.


  —Esta cosa arde como si fuera fuego sobre la carne viva, pero impide que las heridas sigan infectándose. Si la pequeña no estuviese inconsciente, ahora estaría aullando de dolor.


  Hiltrud se estremeció.


  —¡Qué olor tan fuerte! ¿Estás seguro de que no es nocivo?


  El boticario sonrió.


  —Segurísimo. Voy a untarle las partes en carne viva con bálsamo para que puedan cicatrizar. He visto muchos hombres azotados en mi vida, pero juro por Dios que nunca había encontrado una espalda tan destrozada como la de esta chiquilla. Quien lo haya hecho no puede llamarse hombre, sino que debe tratarse de una bestia.


  Hiltrud observaba cómo trataba las heridas con sus hábiles manos. No volvió a cubrirla con una venda fija, que no habría hecho más que volver a adherírsele a las heridas, sino que le tapó la espalda con una tela que le sujetó con unas tiras a los brazos y a los muslos. Luego dio la vuelta a la muchacha, la sentó con la ayuda de Hiltrud y le pidió que le trajera el caldo con las hierbas que había traído. Con mucha paciencia fue dándole a la enferma una cucharada tras otra. A pesar de que la joven aún no despertaba, parecía tragar la sopa como una niña obediente.


  Satisfecho, Krautwurz le hizo a Hiltrud un gesto afirmativo.


  —Creo que volverá a ponerse en pie. Pero mira esto. Esta chiquilla ha sido maltratada por auténticas bestias —dijo a la vez que señalaba los hinchadísimos labios de la vagina de su paciente.


  Hiltrud se reprochó el no haberse dado cuenta antes de que la pobre niña no sólo había sido azotada, sino también violada. Para esa clase de heridas, ella tenía su propia medicina. A menudo debía vérselas con clientes a quienes no les importaba causarle dolor o incluso lastimarla y por ello siempre llevaba entre sus cosas una tintura que ella misma se preparaba. Extrajo de su equipaje una botellita de cerámica y frotó los genitales de Marie con ese líquido de un estridente tono verdoso.


  —Bueno, creo que con eso ya es suficiente por ahora.


  El boticario estaba contento de haber terminado por fin de atender a Marie. El espectáculo de la muchacha desnuda había comenzado a surtir su efecto en él. Miró a Hiltrud con ansias y comenzó a deslizarle la mano por debajo de la blusa.


  —Creo que me he ganado una pequeña recompensa.


  Hiltrud dirigió una mirada agria hacia Marie, que ocupaba más de la mitad de la tienda.


  —Pero tendrás que ayudarme a correr un poco a la chiquilla para que tengamos más espacio. Y por favor, ten un poco de paciencia. Estoy muy sudada y quiero lavarme antes.


  —Sí, hazlo. Me gusta eso de ti. Siempre estás tan limpia, mientras que otras mujeres…


  El boticario no continuó, pero Hiltrud lo entendió de todos modos. Muchas mujeres de su ramo no se preocupaban lo más mínimo por su cuerpo, y apestaban tanto que los clientes que eran un poco delicados se descomponían con tan sólo acercarse. Ella, en cambio, era en extremo cuidadosa con su aseo personal, y por eso tenía clientes fijos de la clase más pudiente en todas las ferias.


  Hiltrud tomó una bolsa sellada que utilizaba a modo de balde, fue a buscar agua al río y colgó el recipiente entre dos palos de la tienda. Luego cerró la entrada y se desvistió. Los ojos del boticario se encendieron de lujuria ante su cuerpo desnudo. Ella se dio cuenta de que hubiese querido llevarla al lecho de inmediato. Sin embargo, se tomó su tiempo para lavarse de la cabeza a los pies antes de acostarse para recibirlo. Para entonces, el boticario ya se había bajado los pantalones y se apresuraba a ocupar su lugar entre sus muslos.


  Capítulo III


  La conciencia de Marie emergió de un pantano de vicios infernales donde creía ver demonios que la ultrajaban y violaban una y otra vez. Por un momento, le pareció estar en su casa, en su cama, sintiendo el tibio sol que penetraba a través de la ventana abierta y escuchando los ruidos de la calle. Pero luego, cuando sus manos tantearon a su alrededor, notó que estaba tendida en una manta sobre el pasto, boca abajo y sin ropa. Asustada, intentó incorporarse. Pero entonces regresó hasta ella su suplicio infernal. Los dolores la atravesaron como dagas y le faltó poco para perder de nuevo el conocimiento. Tenía la espalda hinchada como una coraza dura que la oprimía, transformando cada respiración en un suplicio atroz, sus genitales le ardían y sentía el cuerpo tan acalambrado que no podía mover un solo músculo sin experimentar dolor.


  Marie abrió los ojos y miró a su alrededor. Yacía sobre una manta vieja y gastada con un penetrante aroma a lavanda, y estaba cubierta con otra manta más liviana pero igualmente raída. Sobre su cabeza se extendía el lienzo de una tienda, descolorido por los años y por el uso constante, y en su superficie jugaban los rayos del sol y las sombras de las ramas y las hojas.


  Marie recordó vagamente haber huido de una jauría de perros rabiosos y haberse acostado finalmente debajo de un árbol. ¿Estaba muerta? No, ese lugar no parecía ser el paraíso, ni tampoco el infierno. Haciendo caso omiso del terrible dolor que la inundaba, se irguió ligeramente, se sentó y descubrió a una mujer que parecía ocupar el resto de la tienda.


  La desconocida estaba sentada de piernas cruzadas sobre una manta raída, llena de remiendos, y cosía una túnica amarilla. A pesar de su altura, todo en esa mujer tenía una apariencia armónica. Sus cabellos claros y su piel bronceada por el sol revelaban que pasaba mucho tiempo al aire libre.


  La desconocida notó que Marie la observaba. Alzó la vista y la examinó con sus ojos grises, de mirada severa y huraña.


  —¡Con que por fin te has despertado! Te ves mucho mejor. Me alegro.


  A pesar de sus amables palabras, la voz de la mujer denotaba el mismo rechazo que sus ojos. Marie se acurrucó, insegura, y se quedó contemplando a la extraña, que seguía cosiendo en forma ininterrumpida.


  Sólo al cabo de un rato se atrevió a hablarle.


  —¿Dónde estoy? ¿Quién eres tú?


  Su voz sonaba como el graznido de un cuervo.


  —En mi tienda, en la feria de Merzlingen. Me llamo Hiltrud.


  —Yo soy Marie.


  Hiltrud apoyó la mano sobre la frente de Marie y asintió satisfecha.


  —Parece que ya has pasado lo peor. La fiebre desapareció.


  —¿Fiebre? ¿Acaso estaba enferma?


  No había acabado la pregunta cuando las imágenes de pesadilla de sus últimas horas en Constanza empezaron a brotar de nuevo en su interior y, en un reflejo inconsciente, se llevó la mano a la espalda azotada.


  Hiltrud le sostuvo la mano.


  —No te toques ahí. Tienes que dejar que tu espalda se cure y, bajo ningún concepto, debes rascarte. Las heridas presentan un aspecto horrible, pero Peter dice que sólo te quedarán unas pocas cicatrices visibles, siempre y cuando las heridas no se te vuelvan a infectar, porque entonces se transformarán en unas protuberancias duras.


  —¿Quién es Peter?


  —Peter Krautwurz es un boticario de Merzlingen y un buen amigo mío. Él me ayudó a curarte.


  —¿Merzlingen? —A Marie le llevó un tiempo recordar ese lugar—. Qué lejos estoy de mi hogar.


  Hiltrud señaló los restos de la túnica de Marie, que había arrojado sin ningún miramiento a un rincón.


  —Me parece que ya no tienes hogar. Si estás de acuerdo, quemaré esa cosa. Por ahora puedes ponerte esta otra túnica. Espero que te quede bien, ya que tuve que achicarla sin poder medírtela.


  Marie se quedó mirando con espanto aquella prenda deformada, pero se abstuvo de quejarse. En lugar de ello, le preguntó:


  —¿Cómo es que llegué hasta ti?


  —Te encontré en medio del camino y te traje conmigo.


  Marie bajó la cabeza.


  —Preferiría qué me hubieses dejado morir allí.


  —¿Por qué? Una criada tan bella puede serme muy útil.


  Hiltrud no sentía muchas ganas de ser considerada con Marie. Cuanto más rápido se resignara la muchacha a su destino, mejor para ambas.


  Marie miró a su alrededor, vacilante. Todo lo que la rodeaba estaba raído y gastado, y la tela del vestido de aquella mujer era de tan mala calidad que hasta Elsa y Anne la habrían rechazado indignadas.


  —¿Una criada? ¿Y tú quién eres que necesitas empleada?


  Hiltrud levantó de su falda una de las cintas amarillas que indicaban claramente la clase a la cual pertenecía.


  —Soy una cortesana.


  Inmediatamente después se sintió furiosa consigo misma por haber utilizado ese eufemismo en lugar de confesar abierta y sinceramente que era una prostituta errante.


  Marie la entendió de todas formas. Su cara se desfiguró de asco y retrocedió hasta la pared de la tienda.


  —¿Te acuestas con hombres por voluntad propia?


  Su voz expresaba la aversión de una muchacha cuya única experiencia con los hombres había consistido en una brutal violación.


  Hiltrud se encogió de hombros.


  —De algo tengo que vivir.


  —¡Pero cualquier otra cosa es mejor que eso, incluso mendigar!


  Hiltrud señaló el rincón donde yacían los restos de la túnica de la deshonra y mostró a Marie los rostros desfigurados de los demonios de la lujuria.


  —Ahora escúchame bien, chiquilla, y quítate esas estupideces de la cabeza. Después de esta condena, para la gente que vive en esas ciudades ya no eres un ser humano, sino escoria, igual que yo. Para los refinados burgueses y toda esa chusma que les lame los pies, nosotras valemos menos que sus excrementos diarios. Suelen prohibirnos entrar en sus ciudades, e incluso protestan cuando morimos de hambre y frío en la puerta de sus hogares. O directamente nos venden a algún rufián del lugar, y todavía lo consideran un acto de misericordia del agrado de Dios. Un día necesitaba comprar tela y víveres con tanta urgencia que atravesé la puerta de la ciudad sin que me viera el guardián; sólo quería buscar un mercado semanal. Por supuesto, el guardián del mercado me pescó e hizo que el tribunal me condenara a diez azotes con vara. Por suerte, el guardia encargado de dármelos tenía interés en acostarse conmigo, de modo que me azotó con tal suavidad que apenas lo sentí.


  Marie se quedó mirando a Hiltrud atónita.


  —¿Y? ¿Te entregaste a él?


  Hiltrud no comprendía el horror que sentía Marie.


  —¡Claro que sí! Después de todo, una mano lava la otra. Si hubiese caído en las garras del hombre equivocado, tal vez ahora mi espalda estaría como la tuya.


  De pronto, Marie volvió a verse a sí misma desnuda y colgada de la picota, expuesta sin piedad a las miradas de los fisgones.


  —Yo… no sé por qué me han hecho eso. Mi padre es un comerciante próspero de Constanza, y hasta la noche anterior a los azotes yo aún era virgen. Dos hombres me calumniaron y afirmaron que yo había fornicado con ellos…


  Relató su terrible historia, y lanzó agudos gemidos de dolor cuando su cuerpo comenzó a sacudirse por los espasmos del llanto.


  Hiltrud fue en busca de un trapo, lo sumergió en el recipiente con agua que colgaba a la altura de su cabeza y le lavó la cara a Marie. Luego dejó el trapo sobre la frente de la muchacha.


  —Quédate tranquila o volverás a tener fiebre. Ya no hay nada que puedas hacer. Tendrás que adaptarte a tu nueva vida.


  Marie tomó aire con cuidado al tiempo que cogía con fuerza la mano de Hiltrud.


  —No, no, no lo creo. Mi padre no lo permitirá. Estoy segura de que se halla en camino hacia aquí. Llegará en cualquier momento.


  Hiltrud la miró escéptica.


  —Sería bueno para ti.


  —Estoy segura de que aparecerá por aquí en las próximas horas. Y tengo la certeza de que te concederá una abundante recompensa por haberme salvado. Y entonces, tal vez ya no necesites… ya no necesites andar así —agregó, señalando la blusa amarilla de Hiltrud.


  Hiltrud infería del relato de Marie que su padre no había intercedido a favor de su hija con demasiado ardor. Pero como no quería herir a la muchacha, no dijo nada que pudiese destrozar sus ilusiones.


  —Si tu padre quiere recompensarme con algunas monedas, no me opondré, ya que hasta ahora no he podido ganar un centavo por haberte cuidado.


  Marie no tuvo tiempo de responder, ya que en ese momento entró en la tienda el boticario.


  —Buenos días, querida… ¡Oh! ¡Nuestra pequeña paciente ya se ha despertado! Te dije que por sus venas corría sangre sana y fuerte —dijo al tiempo que le dirigía a Marie una sonrisa y la invitaba a mostrarle la espalda.


  Marie sacudió la cabeza en señal de rechazo y se envolvió aún más en la manta.


  Hiltrud se burló de ella.


  —No te portes así. Peter sólo quiere ver cómo están tus heridas. Es mucho mejor doctor que todos esos médicos sabihondos que sólo hablan de los demonios de las enfermedades y de los vapores infernales y que le dan de comer excrementos a sus pacientes. Peter conoce todas las hierbas y todas las raíces, y además ha estudiado su influencia sobre las enfermedades del cuerpo y del alma, como podrás advertir por su apellido: Krautwurz.


  Marie se acurrucó y dejó que el boticario desnudara su espalda con ayuda de Hiltrud para examinarle las heridas.


  —Excelente —dijo—. Están curándose realmente bien. Sólo tengo que tratar algunas de las heridas abiertas con un poco de mi bálsamo, así como las mordeduras de los perros, por supuesto. Ponte un trozo de madera entre los dientes, pequeña, o muerde la manta: esto te dolerá mucho.


  Marie gruñó malhumorada, ya que creía estar curada de espanto después de las torturas que había tenido que soportar. Pero cuando el boticario rozó su espalda con el trapo empapado en el bálsamo, unas lágrimas gruesas comenzaron a saltarle de los ojos, y su boca se abrió para soltar un estridente aullido. Sin embargo, antes de que lograra emitir sonido alguno, Hiltrud ya le había tapado la boca con un trapo.


  —¡Vamos! ¡Muerde este trapo y quédate callada! ¿O acaso quieres atraer a medio mercado con tus gritos?


  A Marie no le quedó más remedio que resoplar por la nariz y retorcerse bajo la mano del boticario.


  Peter Krautwurz se detuvo un instante.


  —Relájate, pequeña. Ya casi termino. Con este bálsamo, las heridas sanarán más rápido y evitaremos que se formen horribles cicatrices.


  Después de guardar la botella, Marie escupió el trapo. Si tenía que seguir viviendo, prefería no quedar marcada para siempre. Por un momento observó con desconfianza el frasco con ungüento en la mano de Peter, pero cuando le empezó a esparcir la pomada, sintió que su dolor se aliviaba. Con un suspiro casi de satisfacción, dejó que le aplicaran el resto del tratamiento. Después de darle una palmadita en el muslo para infundirle ánimos, el boticario se levantó.


  —Bueno, ahora vamos a ver cómo estás ahí abajo. Date la vuelta, por favor.


  Al principio, Marie no comprendió a qué se refería. Pero cuando él la giró, ayudado por Hiltrud, y le separó los muslos, su cara se puso roja como un tomate, y se tapó las partes pudendas con las manos. Hiltrud, que estaba sosteniéndole la espalda para que no se apoyara sobre las heridas, le sujetó rápidamente los brazos sobre los senos y la sostuvo con firmeza.


  —¿Acaso quieres que vuelva a ponerte una mordaza en la boca? —le preguntó, al ver que Marie soltaba un grito suave—. Te han ultrajado salvajemente, y Peter sólo quiere ver si puede ayudarte.


  Marie apretó los dientes y dejó que el boticario la examinara.


  —Aquí también está sanando bien. Eso sí, va a llevar algo más de tiempo que en la espalda, ya que no puedo utilizar mi bálsamo en los genitales; si lo hiciera, te causaría un dolor insoportable. Pero Hiltrud tiene su propia mezcla de hierbas, que también surte muy buen efecto, y además te traje una pomada que impedirá que te queden cicatrices profundas.


  Hiltrud le alcanzó al boticario la botellita de cerámica con su tintura y se quedó mirando cómo le esparcía cuidadosamente el líquido por los labios vaginales, profundamente hinchados e inyectados de sangre, para luego dejarlo correr dentro de la vagina. Marie se moría de vergüenza, ya que hasta entonces ningún hombre la había visto desnuda, salvo aquellos tres canallas en la torre Ziegelturm, ni mucho menos la habían tocado en ningún otro lugar que no fuesen sus manos. Entonces pensó en la infinidad de manos que la habían toqueteado cuando la expulsaron de Constanza, y tuvo que respirar profundamente para ahuyentar esos recuerdos.


  Hiltrud percibió el espanto en sus ojos y le acarició el pelo para tranquilizarla.


  —Bueno, ya ha pasado. ¿Crees que podrás quedarte un rato sentada fuera? Reclínate sobre mi carreta y echa un vistazo a tu alrededor.


  —Lo intentaré.


  Marie logró levantarse con la ayuda de Hiltrud. Las rodillas le temblaban, pero de alguna manera consiguió mantenerse en pie. El boticario le acomodó el paño que le había sujetado en la espalda y ayudó a Hiltrud a ponerle la túnica que ella misma le había arreglado. Le quedaba como una cortina y le llegaba hasta los pies. El boticario asintió.


  —Es la mejor prenda que puedes usar los próximos días. La tela te queda suelta sobre los hombros y no puede adherirse a tus heridas.


  Marie se quedó mirando horrorizada el color amarillo de la túnica, aquél era el amarillo que debían usar las prostitutas para que todo el mundo identificara con facilidad su deshonroso oficio. Sin poder evitarlo, rompió a llorar. Hubiera querido arrancarse la tela del cuerpo, pero no poseía ninguna otra cosa para tapar su desnudez. Ahora todo el que la viera la tomaría por una pecadora a quien aguardaban los abismos de los infiernos, por un ser tan pervertido que ningún sacerdote le permitiría cruzar el umbral de su iglesia. Sin embargo, cuando Peter la condujo hacia afuera no opuso resistencia, sino que le dio las gracias, y también a Hiltrud, que había doblado una de sus mantas formando un colchón para que ella pudiera sentarse a la sombra de las ramas mecidas por el viento sin sentir demasiados dolores. Sin embargo, al ver que Peter deslizaba la mano por debajo de la blusa de Hiltrud y ella le respondía pasándole la mano por la bragueta con una sonrisa, se alejó enseguida.


  Pero eso tampoco le sirvió de mucho, ya que la carreta estaba justo al lado de la tienda, de modo que podía oír todas las frases de doble sentido que se intercambiaba la pareja allí dentro, además de escuchar unos ruidos que le hacían sentir escalofríos por todo el cuerpo. Espantada, se tapó los oídos, pero enseguida volvió a dejar caer las manos.


  Marie se dijo que no tenía ningún derecho a avergonzarse de Hiltrud ni a hacerle reproche alguno sobre su modo de vida. Seguramente ella no sería cortesana por elección propia. De todos modos, le resultaba muy desagradable saber que, apenas a unos pasos de donde se encontraba, había una pareja copulando. El amor físico era algo sobre lo cual sólo hablaban los hombres, y únicamente en el caso de que no hubiera mujeres alrededor y después de que el vino les hubiese soltado la lengua. Las mujeres no podían siquiera pensar en asuntos carnales si no querían ser consideradas impuras y pervertidas. En su vida anterior, Marie siempre había aspirado con gran esmero a ser lo que la Santa Madre Iglesia exigía de una doncella recatada, y ahora debía admitir que llevaba la túnica amarilla con total justicia, ya que tras la condena eclesiástica, ante los ojos de la Iglesia y de toda la humanidad, ella era una prostituta.


  Para distraerse un poco, Marie se puso a mirar a las dos cabras que estaban echadas en el pasto no lejos de ella, rumiando con deleite. Aquellos animales daban una impresión tan relajada y satisfecha como si en el mundo no hubiesen penas ni preocupaciones. Una de las cabritas alzó la cabeza y se quedó contemplando a Marie con expresión curiosa, como si quisiera saber si tenía algún pedazo de pan para ella. Como Marie no reaccionó a su demanda, el animalito resopló con desilusión y arrancó una mata de pasto.


  Las cabras no lograron distraerla por mucho tiempo de sus dolores ni de lo que acaecía dentro de la tienda, de modo que siguió paseando su mirada por el lugar. Marie conocía la gran feria de Constanza, y también los mercados más pequeños que se celebraban para las fiestas de los diferentes santos. Desde que tenía memoria, su padre o Wina siempre le habían permitido que los acompañase. Ante sus ojos se aparecían entonces los puestos atiborrados de mercancías, en los que podían comprarse salchichas asadas y pasteles dulces. Se le hizo la boca agua al recordar cómo masticaba con la boca llena mientras escuchaba a los adultos regatear los precios de ollas, telas o cargamentos enteros de vino. Para su pesar, Wina jamás le había permitido observar a los juglares de vestimenta colorida, ya que, según ella, se trataba de un pueblo deshonesto, compuesto de ladrones de gallinas y de niños, gente de la que una niña decente debía mantenerse alejada.


  Aquí en Merzlingen, los puestos y las tiendas eran exactamente iguales a los de Constanza, y, al mismo tiempo, todo era diferente. No lejos de Marie había mujeres andrajosas bañándose y lavando a sus hijos en el río mientras conversaban a gritos con sus voces chillonas, al tiempo que una mujer de llamativa gordura y enfundada en un exótico traje multicolor encendía una fogata cerca de la orilla y vertía una masa sobre una sartén plana.


  Un hombre barbudo que pasaba por allí cogió parte de la masa con la mano y la mordió con placer. Marie no alcanzó a comprender lo que el hombre le decía a la mujer gorda, pero ella pareció alegrarse, ya que le respondió riendo, mientras sus manos continuaban trabajando sin descanso. Un muchacho joven parecido al hombre se hizo servir su ración en una tabla delgada de la cual fue cortando bocado a bocado mientras hacía malabares con tres bastones al mismo tiempo. Cuando el hombre barbudo hubo terminado de comer, sacó varios cuchillos que llevaba bajo la camisa y comenzó a arrojarlos hacia un tablero inclinado sobre el tronco de un sauce. Cada uno de los tiros dio justo en el círculo coloreado en el centro de la tabla.


  Un poco más lejos, un vendedor de alfarería intentaba endosarle un cacharro a una clienta. La mujer examinó el recipiente con sumo cuidado; finalmente, volvió a dejarlo en su lugar y se marchó sin comprar nada. El mercader comenzó a maldecir, enfadado, pero se contuvo cuando advirtió que Marie estaba observándolo. Tras dudar unos instantes, abandonó su puesto y se dirigió hacia ella.


  —Tú eres la pequeña que Hiltrud recogió por el camino, ¿no es así?


  Marie asintió y se ruborizó, ya que aún podían oírse los ruidos de la pareja en el interior de la tienda. Al hombre no pareció importunarle. Se acercó un poco más, levantó la barbilla de Marie y la examinó como si se tratase de una yegua que estaba a la venta.


  —Ya he conversado con Hiltrud acerca de ti, y estamos a punto de llegar a un acuerdo. Una vez que te hayas recuperado del todo, vendrás conmigo y serás mi criada, me ayudarás a vender mis platos y mis ollas, y lavarás y coserás mi ropa. No te preocupes, no soy roñoso. Puedes decírselo a Hiltrud cuando termine de trabajar. Dile también que volveré a pasar más tarde para hablar con ella y para hacer otro tipo de negocios.


  Esto último lo dijo con una sonrisa ambigua y haciendo un ademán como si quisiera tocar los pechos de Marie, que se insinuaban bajo la túnica. Marie se puso tensa y levantó la mano dispuesta a rechazar al hombre, pero entonces él se incorporó y regresó corriendo a su puesto, junto al cual se había detenido una mujer con tres niños que saltaban desenfrenadamente a su alrededor. Marie se quedó mirando con asco al hombre que se alejaba. Apestaba como un chivo y había descubierto en él una expresión muy similar a la de Utz Käffli en la torre. La sola idea de tener que trabajar para aquel hombre le produjo escalofríos, y juntó las manos para rezar una plegaria. Pero ninguna de las que se le ocurrieron logró otorgarle sosiego ni consuelo.


  ¿Acaso la tal Hiltrud era realmente tan malvada como para querer venderla como si fuera una cabeza de ganado? Además, ella le había dicho que quería conservarla como criada. Pero seguramente lo había dicho por decir, ya que ¿cómo iba a tener criada una pobre prostituta? Probablemente había planeado desde el comienzo venderla al mejor postor como si fuera un tonel de vino en una subasta. La sola idea le produjo escalofríos. Pero no tardó en reprocharse el ser tan mal pensada. Hiltrud le había salvado la vida y había cubierto su cuerpo desnudo, así que no podía ser una mujer malvada. Había sido severa con ella, pero luego había pagado con su propio cuerpo la atención que el boticario le había brindado.


  Marie hundió la cabeza entre las manos. Ya no sabía qué pensar. Deseó con ansias volver a su mundo ordenado, aquél en el que ella había sido una mujer y no una mercancía que se podía vender a discreción, en el que no era necesario pecar para ganarse el pan de cada día. Finalmente, se aferró a la idea de que su padre vendría a buscarla en cualquier momento. No debía de faltar mucho para que apareciera, ya que no había muchas rutas que cruzaran el camino que iba desde la puerta de Petershausen hacia Singen. Le pediría que le comprara una casita a Hiltrud, y también un campo y una pradera con suficientes cabras como para que pudiese alimentarse de manera honrada y entregar limosnas para salvar su alma. También le pediría que recompensara bien al boticario. Finalmente haría que su padre la llevara a un lugar donde pudiera olvidar, con la ayuda del tiempo, todas las cosas horribles que le habían sucedido.


  Mientras Marie se imaginaba lo que sucedería cuando apareciera su padre, el boticario salió sonriente y satisfecho de la tienda. La saludó con un breve gesto para luego desaparecer en dirección hacia las murallas grises que se extendían al otro lado de la explanada.


  Hiltrud asomó la cabeza.


  —Ya puedes volver a entrar, Marie. ¿Qué te parece si desayunamos? Te gusta la leche de cabra, ¿no?


  —No sé… creo que sí.


  En ese momento Marie se dio cuenta de que el aroma de la masa recién frita que llegaba hasta allí le había abierto el apetito. Pero cuando intentó ponerse de pie, todo a su alrededor comenzó a darle vueltas, y volvió a desplomarse con un gemido de dolor.


  Hiltrud se vistió, levantó a Marie y la condujo adonde había acampado. Una vez allí, la ayudó a acomodarse sobre la colcha de manera que pudiera permanecer recostada sin sentir grandes dolores. Luego cogió dos vasos y salió a ordeñar las cabras. Cuando regresó, además de los dos vasos llenos también traía en la mano dos pedazos de masa envueltos en hojas que le había comprado a la mujer de Jossi. Aunque aquella rolliza mujer detestaba a Hiltrud, no perdía ocasión de ganar dinero a su costa a la menor ocasión.


  —Intenta descansar un rato. Muy pronto tendrás que volver a salir, ya que a mediodía comienzan a llegar los primeros clientes —le explicó Hiltrud entre bocado y bocado—. Si quiero tener algo con lo que pasar el invierno, necesito ganar mucho más dinero. Te montaré un refugio acolchonado bajo los sauces, así podrás tumbarte a la sombra.


  Marie tenía un nudo en la garganta. Lamentaba dar tanto trabajo a Hiltrud y, al mismo tiempo, se avergonzaba de estar comiendo un pan ganado gracias a la prostitución y otros actos deshonestos. Sin embargo, era evidente que a su estómago eso no le generaba ningún tipo de conflicto, ya que seguía exigiendo más. Marie se mordió los labios y le pidió a Hiltrud otro vaso de leche.


  La espigada mujer abandonó la tienda y regresó poco más tarde con un vaso lleno por la mitad.


  —Las cabras no quieren dar más leche. Pero puedes servirte agua de aquel cántaro. Es del manantial de allá enfrente.


  —No era mi intención beberme toda la leche —susurró Marie muy afectada—. Te lo agradezco mucho.


  —Está bien. Tampoco puedo dejar que pases hambre, ya que entonces no te recuperarías pronto.


  Hiltrud se puso de pie y sujetó la cortina de la tienda a una barra transversal.


  —Tengo que ir a ver si se acerca algún hombre al que valga la pena abordar.


  Marie se quedó mirándola.


  —¿Por qué te dedicas a esto? Una mujer tan fuerte como tú podría conseguir otro trabajo.


  Hiltrud meneó la cabeza condescendiente.


  —Ningún ama de casa emplearía a una prostituta como criada por miedo a que eso pudiera afectar a la moral de su marido y sus hijos.


  —¿Y cómo es que te convertiste en cortesana?


  Marie utilizó ese eufemismo ya que no era capaz de pronunciar aquella sucia palabra.


  —Cuando tenía trece años, mi padre me vendió a un rufián —respondió Hiltrud sin parecer muy afligida—. Viví casi diez años trabajando en su burdel hasta que por fin logré ahorrar el dinero suficiente como para poder comprar mi libertad. Ahora seré una prostituta errante y sin patria, pero al menos soy mi propia dueña.


  A Marie se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Lo siento mucho.


  —¿Por qué? No es tu culpa.


  Hiltrud vio acercarse a varios hombres con vestimenta urbana y se apresuró a guardar los vasos.


  —Ahora tienes que volver a salir. Esos tipos tienen aspecto de querer hacer negocios.


  Sin esperar la respuesta de Marie, se puso de pie y se dirigió hacia los hombres meneando las caderas.


  Marie se levantó asiéndose a la barra y salió tambaleándose de la tienda. Cuando se agachó a recoger la manta que había quedado tirada en el suelo, todo a su alrededor comenzó a darle vueltas. Pero quería irse lo más lejos posible de la tienda y de los ruidos en su interior. Se sujetó a un árbol y luego avanzó lentamente hacia uno de los sauces de la orilla, el que estaba más lejos de las tiendas. Cuando se volvió a mirar, vio que Hiltrud se había puesto de acuerdo con uno de los hombres y le rogó a la Virgen María que condujera a su padre hacia ella lo más pronto posible y que la librara de aquella pesadilla. Pero aquel día sus plegarias tampoco le dieron consuelo.


  Capítulo IV


  En cuanto anocheció y el vino bebido en la feria comenzó a envalentonar el corazón de los hombres, Hiltrud estuvo muy atareada. Lamentaba que Marie no pudiese trabajar con ella. Juntas habrían hecho un gran negocio, ya que muchos de sus clientes le preguntaron por la chica. La noticia de que había recogido a Marie por el camino, ataviada con la túnica de la deshonra, ya había llegado hasta la ciudad, y el rumor encendió las fantasías de numerosos hombres. Para lograr que los clientes más ansiosos la dejaran en paz, Hiltrud explicó que Marie no podría trabajar hasta que su espalda azotada se curase. La mayoría se conformó con esa explicación, pero uno de los clientes insistió obstinado, alegando que había otras formas de hacerlo con una mujer sin necesidad de ponerla de espaldas contra el suelo.


  Hiltrud negó enérgicamente con la cabeza.


  —Pero ninguna de ellas es del agrado de la Santa Iglesia.


  —Tal vez tú estés dispuesta a hacerme ese favor. Ven, enséñame tu hermoso trasero.


  El hombre observó a Hiltrud como un perrito hambriento suplicando comida y juntó las palmas de las manos.


  Ella se dio cuenta de que estaba aflojando y suspiró.


  —No te saldrá barato.


  En lugar de responder, el hombre le entregó varias monedas. A la luz del sol del crepúsculo, Hiltrud advirtió un centelleo dorado. Nadie le había ofrecido jamás tal cantidad por pasar un par de minutos en la tienda con ella. Tal vez Marie me traiga suerte, pensó, mientras se inclinaba y se levantaba la falda.


  Marie se había vuelto a sentar fuera junto a la carreta, ya que allí se sentía más segura que a la sombra de un árbol solitario. Desganada y sin hambre, bebió unas cucharadas del caldo de carne en el que flotaban las amargas hierbas medicinales. Pero cuando comenzaron a oírse los jadeos del hombre desde la tienda, dejó caer el cucharón y se tapó los oídos. Sus gemidos y gruñidos le recordaban demasiado los horribles momentos que había vivido en el calabozo. Para escapar de esa tortuosa memoria, se puso de pie y se mezcló entre la muchedumbre de los visitantes de la feria. Pero la reacción de la gente a su alrededor le hizo entender muy pronto lo que significaba ser una desterrada. Al verla, las mujeres respetables cogían sus faldas para evitar cualquier tipo de contacto con ella, al tiempo que regañaban a sus maridos, quienes la miraban sin ningún tipo de inhibición o incluso intentaban acercársele.


  De pronto, advirtió tras el manto de lágrimas que le cubría los ojos a un grupo de borrachos que dirigía unos groseros comentarios a un par de criadas. Aquellos hombres avanzaban hacia ella, así que Marie se apresuró a meterse en otra galería de puestos. Pasear por el mercado bajo la protección de un padre tierno y generoso, responder a los atentos saludos de los vecinos y picotear dulces era otra cosa; ahora sólo podía observar todo desde la distancia, con nostalgia.


  Marie comenzó a sentir miedo y quiso regresar rápidamente a la tienda de Hiltrud, pero no encontró el camino y se quedó mirando confundida a su alrededor. Cerca de allí, un grupo de juglares entretenía a los espectadores con sus números acrobáticos y su música exótica. Cuando ella retrocedió ante un lanzallamas, una muchacha se le acercó y le puso delante una canastita de mimbre en la que ya tintineaban unas cuantas monedas.


  Marie bajó la cabeza, avergonzada.


  —No tengo dinero.


  La juglaresa lanzó un resoplido y levantó la mano como si fuera a pegarle.


  —Entonces no tienes nada que fisgonear. Fuera de aquí, ramera.


  Marie se precipitó hacia el borde del mercado y pronto descubrió el árbol bajo el cual pastaban las cabras de Hiltrud. Al dirigirse hacia allí, pasó por un puesto en el que un hombre mayor ofrecía frutas bañadas en miel y frutos secos. El aroma que despedían era tan exquisito que se le hizo la boca agua. Como no tenía dinero, apuró el paso. Pero no logró llegar muy lejos, ya que el dueño del puesto corrió detrás de ella y la cogió del brazo.


  —¿No te apetece una pera bañada en miel, doncella?


  —No puedo pagarla.


  Marie esperaba que con estas palabras el hombre la dejara ir. Pero, lejos de ello, él la atrajo más hacia sí, hasta que sus caras estuvieron a punto de tocarse.


  —No acepto dinero de una muchachita tan bella como tú. Ven conmigo a los matorrales y te regalaré la pera más linda que tengo —dijo, deslizándole la mano por el escote. El susto que se llevó Marie le dio las energías suficientes como para zafarse y salir corriendo.


  Para su alivio, el hombre no la siguió, sino que se limitó a gritarle:


  —¿Qué pasa contigo? ¡Sé que eres la pequeña prostituta que vino con Hiltrud! Si quieres la pera, debes ganártela.


  Marie se estremeció y siguió dando tumbos. ¿Acaso la moral y los mandamientos de la Iglesia valían tan poco más allá de los muros de la ciudad que se podían intercambiar por un trozo de fruta bañada en miel? Ahora comprendía por qué al cumplir los doce años su padre le había prohibido seguir jugando con los demás niños fuera, en la explanada. Por el mismo motivo, tampoco había vuelto a permitirle salir de la casa sin que nadie la acompañase. Realmente la había custodiado con gran celo, al menos hasta el momento en el que la propuesta del licenciado lo había obnubilado lo suficiente como para hacerle olvidar toda prudencia, abriendo las puertas de par en par a esos malvados calumniadores.


  De golpe, a Marie le vino a la mente el rostro de su prometido. De hecho, era realmente extraño que hubiese dado tanto crédito a las mentiras de aquellos truhanes. Pensándolo bien, había sido precisamente su predisposición a condenarla lo que había permitido que pudieran abusar de ella. De manera que él jamás se había interesado por ella, sino sólo por su herencia. Pero tendría que haber sabido que su exagerado orgullo le haría perder una fortuna. ¿O acaso había encontrado una prometida aun más rica y por eso quería librarse de ella de esa forma? Marie se quedó un rato tratando de recordar cada palabra y cada gesto en el rostro de su prometido, pero eso tampoco la ayudó a resolver el enigma. De modo que sólo le restaba esperar que su padre pudiese explicárselo todo cuando viniese a buscarla al día siguiente.


  Capítulo V


  Durante los días siguientes, Marie evitó adentrarse en las galerías de puestos. Se enrollaba en una manta, más para ocultar la túnica amarilla que para protegerse del viento, se sentaba en el camino que conducía hacia Constanza pasando por Singen y se fijaba si venía su padre. Hiltrud la dejaba a su aire, ya que consideraba que la muchacha no corría peligro allí, y de ese modo volvía a tener la tienda libre para ella y sus clientes. Además, lo necesitaba, pues como hacía muy buen tiempo, había mucha más gente que de costumbre visitando la feria de Merzlingen, y los cocheros seguían trayendo cargamentos nuevos hasta bien entradas las noches de luna clara.


  En general, las mujeres sólo tenían ojos para las telas, los cacharros y otros artículos prácticos, y se pasaban la mayor parte del tiempo regateando precios; mientras tanto, la mayoría de los hombres paseaban sus miradas libidinosas por las tiendas de las prostitutas para aprovechar ampliamente la oferta reinante. A pesar de que la cantidad de prostitutas iba en aumento, lo que suponía una mayor competencia, Hiltrud seguía obteniendo muy buenas ganancias, ya que era limpia y tenía un aspecto muy atractivo. Además, su altura ejercía una poderosa atracción entre los hombres más bajos, que querían demostrar su hombría acostándose con la prostituta más alta del mercado. Por eso Hiltrud les salía al encuentro, ya que, de esa manera, les confirmaba a sus pretendientes la sensación de que eran tan viriles como ellos pensaban. Esto le hacía ganar unas cuantas monedas de propina además del salario convenido.


  Cuando los mercaderes comenzaron a levantar sus puestos la última tarde del mercado, Hiltrud se acercó a Marie, que ese día también seguía apostada en el camino, aguardando a su padre.


  —Mañana seguiré mi viaje. Ya que tu padre aún no ha venido a buscarte, creo que deberías acompañarme.


  Marie sacudió la cabeza con fuerza.


  —Me quedaré aquí a esperarlo. Llegará en cualquier momento.


  Hiltrud comenzó a agitar su mano derecha en el aire irritada.


  —¡Estás loca! ¿De qué vas a vivir?


  —Pediré limosna si es necesario.


  —¿Ah, sí? —se burló la mujer, mucho más experimentada que ella—. ¿Tienes idea de lo que eso significa? Para los habitantes de la ciudad no eres más que un estorbo al que deben ahuyentar, y si crees que mendigando evitarás quedar librada del arbitrio y la violencia de los hombres, estás muy equivocada. Estando sola, no importa cuan vieja y horrenda seas, siempre habrá un mendigo leproso dispuesto a arrastrarte a los matorrales y aprovecharse de ti. Y una jovencita tan bella como tú atraerá a los oficiales que anden sueltos como la fruta pasada atrae a las avispas. El limosnero en el convento o el peón del establo donde mendigues se encargarán de arrastrarte a los pajares para hacer de ti lo que gusten. Y si te unes a un grupo de mendigos, las cosas tampoco te irán mejor. Tendrás que estar a merced del jefe del grupo y de sus amigos, así como de los hombres a quienes te entreguen por una hora o una noche para ganarse algún dinero.


  Marie bajó la cabeza mientras se mordisqueaba los labios.


  —Mi padre vendrá —repitió obstinada—. Mañana como muy tarde habrá llegado hasta aquí.


  Hiltrud vio cómo le dirigía una mirada suplicante y exhaló un suspiro.


  —Está bien. Me quedaré hasta pasado mañana temprano. Ese día parte una caravana hacia Trossingen. Le preguntaré a su jefe si podemos ir con ellos. Ulrich es un muchacho encantador y, a cambio de su protección, me abriré gustosamente de piernas para él.


  La idea de que Hiltrud debía pagar prácticamente cada paso que daba entregando su cuerpo provocó las lágrimas de Marie.


  —Cuando venga mi padre, ya no tendrás que venderte nunca más, te lo prometo.


  Hiltrud frunció los labios y dejó la mirada perdida en la lejanía, pero su rostro dejaba entrever que no creía que Matthis Schärer fuera a aparecer. Cuando Marie notó sus dudas, sintió cómo todas las esperanzas que había albergado durante los últimos días se desmoronaban en su interior para dar paso a un horroroso vacío. Ya no sabía qué hacer. No quería quedarse con Hiltrud, pues sabía que en ese caso terminaría teniendo que llevar hombres a su tienda tarde o temprano.


  Se encogió de hombros y se enrolló más en la manta.


  —Erich, el vendedor de especias aromáticas, me preguntó si quería trabajar para él. Dice que posee una choza cerca de Meersburg, donde mi padre tiene una de sus propiedades. Tal vez me convendría ir con él y convencerle para que envíe noticias mías a mi padre.


  Hiltrud la miró con la cabeza ladeada y soltó una estrepitosa carcajada.


  —Para eso te conviene más quedarte con Bodo el apestoso, el vendedor de alfarería, ya que al menos él no tiene mujer. Eres un corderito, Marie. Erich tiene mujer y un establo repleto de niños. Se aprovechará de ti, te golpeará por diversión y finalmente te entregará a otro para hacerse con un dinero, y tampoco podrás saber con seguridad que ese otro no te arrojará a la calle en pleno invierno o te venderá al próximo rufián. Lo conozco tan bien como al resto de los mercaderes; siempre nos encontramos en las ferias. Si te pones a trabajar para alguno de esos hombres, tendrás que prestarle servicios de toda clase y jamás sabrás cuándo volverá a echarte a la calle sin un céntimo. Te aseguro que, para eso, me quedo con mis clientes. Si alguno me toca de forma indebida o si noto que es demasiado rudo, no lo dejo entrar en mi tienda.


  Marie la miró conmocionada.


  —Quieres decir que Erich, a pesar de ser tan amable, también quiere que yo… —balbuceó Marie.


  —Puedes estar segura de ello. Ese tipejo no dejaría pasar un bocado tan apetitoso como tú. La mayoría de los hombres en esta feria habría querido meterse entre tus piernas. ¿Sabes la cantidad de ofertas que he recibido por ti? Por Dios, chiquilla, te aseguro que si los hombres te han dejado en paz ha sido únicamente porque me perteneces. Se ha corrido el rumor de que puedo ser terrible si alguien se mete conmigo.


  —No entiendo. ¿Por qué habrían de tenerte miedo?


  Una sonrisa maliciosa asomó en el rostro de Hiltrud.


  —Hace un par de años, un cochero violó y ahorcó a una prostituta joven que andaba conmigo y con otras dos cortesanas. Las autoridades, sin embargo, jamás lo llamaron a rendir cuenta de sus actos. Algunas semanas más tarde, tuvo un altercado con un soldado mercenario suizo. Terminaron batiéndose en una pelea a la que el cochero no sobrevivió. Unos días antes del hecho, mis amigas y yo habíamos invitado al suizo una por una a nuestras tiendas, dándole todos los gustos durante horas.


  Marie tragó saliva de sólo imaginarlo, pero al mismo tiempo experimentó una extraña sensación de alivio. Las prostitutas errantes no gozaban de ninguna clase de derechos y dependían de la misericordia y la compasión de los guardias, los vigilantes de los mercados y otra gente similar. Pero si permanecían juntas y trababan amistad con sus clientes, también podían salvar el pellejo. Por el contrario, cuando las mujeres dependían sólo de sí mismas, quedaban tan indefensas y perdidas como un pollito sin la gallina.


  En silencio y ensimismada, siguió a Hiltrud hasta la tienda. Lo que se le había venido encima era demasiado, y tenía la sensación de ser un ratón sobre el que ya se había cernido la sombra del gato.


  Esa noche soñó con su padre. Primero parecía que había venido a rescatarla, pero en cuanto ella comenzaba a abrigar esperanzas, él se transformaba ante sus ojos en Ruppert, la arrojaba al fango con una risa cínica y la llamaba sucia ramera. Se despertó sobresaltada por su propio grito y vio a Hiltrud, como una sombra oscura que se inclinaba sobre ella.


  —¿Qué sucede, Marie?


  —No es nada. Fue sólo un mal sueño.


  Hiltrud tanteó el rostro de Marie hasta dejar reposar la palma tibia de su mano sobre la frente de la muchacha.


  —Fiebre no tienes, gracias a Dios. Intenta volver a dormirte Marie. Tal vez tengas suerte y tu padre aparezca por aquí mañana.


  —Eso espero —Marie buscó la mano de Hiltrud y la acarició—. Que descanses tú también.


  Mientras que Hiltrud volvió a quedarse dormida de forma casi instantánea, Marie permaneció despierta durante gran parte de la noche. Desde que había sido juzgada en Constanza, no había podido dejar de pensar en su prometido, y con el correr de los días se había ido dando cuenta de que él también era culpable de su desgracia. La parte de culpa que le tocaba era apenas menor que la de los tres hombres que la habían violado. Poco a poco iba logrando analizar los hechos con cierta distancia, y esa noche todas las piezas sueltas en su memoria parecieron unirse por sí solas hasta cobrar sentido.


  Era imposible que Linhard, Utz y Hunold hubiesen actuado por iniciativa propia. Y seguramente, tampoco Euphemia había jurado en falso motu proprio, sellando así su perdición. Ante los ojos de Marie se apareció el rostro anguloso y siempre contenido del licenciado de forma tan vívida como si lo tuviera realmente frente a ella. Cuando pidió su mano, no le había dedicado una sola sonrisa amable, incluso había estado todo el tiempo evitando mirarla, como si no quisiese tener nada que ver con ella. Eso indicaba que había sido el instigador de los otros cuatro. Aunque seguía sin poder explicarse por qué motivo aquel hombre la había condenado a la desdicha, ahora estaba convencida de que había sido él quien la había arrojado premeditadamente a su desgracia.


  A la mañana siguiente, la explanada comenzó a vaciarse. Los mercaderes recogían sus pertenencias, enganchaban sus flacos jamelgos o tiraban ellos mismos de sus carretas y seguían viaje. Los juglares también se pusieron en marcha. Jossi pasó junto a Hiltrud con una expresión llamativamente indiferente mientras le dirigía una mirada inquisidora. Pero como ella no parecía tener intenciones de levantar su tienda, se encogió de hombros, lamentándose, y le dio a su gente la señal de partida.


  Alrededor del mediodía, la única tienda que quedaba en pie en la explanada era la de Hiltrud. De pronto, Marie sintió que la quietud a su alrededor la oprimía. Por todas partes el pasto estaba pisoteado, y los lugares en los que habían estado las tiendas y los puestos se habían teñido de amarillo. Poco después de que dieran las dos se presentó ante ellas un guardia que les preguntó con rudeza por qué seguían allí. Para alivio de Marie, pareció quedar satisfecho cuando Hiltrud le explicó que partirían hacia Trossingen al día siguiente con la caravana de Ulrich.


  A última hora de la tarde, Peter Krautwurz volvió a pasar para revisar por última vez la espalda de Marie. Al tocar las marcas que ya estaban palideciendo, asintió satisfecho.


  —Muy bien, pequeña. Las heridas ya se han cerrado y lo más probable es que se curen sin dejarte cicatrices profundas. De todos modos, no debes cargar nada sobre tu espalda durante algún tiempo.


  Marie inclinó la cabeza.


  —No tengo nada que cargar porque nada poseo. Ni siquiera la túnica que llevo puesta me pertenece.


  El boticario señaló sonriendo un bulto que había traído.


  —Te traje un par de prendas que había en el desván. Eran de mi esposa. En los últimos años engordó tanto que probablemente no vuelva a buscarlas jamás. Pero a alguien tan delgada como tú tienen que quedarle bien.


  —Gracias, Peter. Eres un hombre maravilloso —Hiltrud besó al boticario en la mejilla y tomó el atado—. Voy a coserle las cintas de prostituta para que nadie tome a mal que Marie vista la ropa de una mujer burguesa.


  —¿Es necesario?


  A Marie no le agradaba en absoluto la idea de que la tacharan públicamente como prostituta.


  Hiltrud rezongó fastidiada:


  —Si no lo hacemos, los cocheros no nos llevarán con ellos, y si viajamos solas, seremos presa fácil de cualquier grupo de hombres con el que nos crucemos. Ya te lo expliqué antes.


  Peter Krautwurz asintió.


  —Hazle caso a Hiltrud. Tiene razón. Y ahora vamos, déjame mirarte una vez más.


  Marie se levantó la túnica, vacilante, y apretó los dientes cuando los dedos de él la tantearon entre las piernas.


  —Aquí también parece estar todo en orden. De todos modos, te conviene esperar entre una y dos semanas para volver a estar con un hombre. Sigue usando la tintura de Hiltrud y el ungüento que te preparé, ya que es muy importante que las heridas en los genitales sanen bien. Mira, te traje otro frasco.


  Cuando Marie oyó que era importante que sanase para poder prostituirse, hubiese querido arrojarle el ungüento a los pies. Nunca más en su vida volvería a estar con un hombre, estaba completamente convencida de ello. Hiltrud notó las chispas en sus ojos y la cogió del brazo.


  —¿Serías tan amable de dejarnos otra vez a solas, Marie? Quiero despedirme de Peter. Tómate tu tiempo, es probable que me lleve un buen rato.


  Marie abandonó la tienda en silencio y se dirigió hacia el camino a través de la explanada vacía. Allí se sentó en el mismo lugar que de costumbre y se quedó contemplando a los numerosos viajeros que seguían pasando. Se trataba en su mayoría de gente que dejaba Merzlingen para regresar a sus aldeas natales, o que quería aprovechar el día para adelantar viaje hasta la próxima feria. Eran muy pocos los que venían a Merzlingen desde Singen. Marie los observaba a todos con detenimiento, pero entre esa gente no estaban ni su padre ni su tío ni ningún conocido.


  Cayó la tarde, el aire frío de la noche comenzó a lacerarle la piel, y Marie aún seguía sentada al borde del camino. En su interior no había más que desilusión y vacío. No podía entender por qué su padre la había abandonado. Pero entonces pensó que él no podía saber adónde la había llevado Hiltrud. Tal vez estuviera buscándola a orillas del Rin o hubiese tomado la ruta que conducía a Messkirch o a Tengen. Aunque tarde o temprano terminaría llegando hasta allí.


  Pero ¿qué sucedería si iba a Trossingen con Hiltrud? La ciudad quedaba al otro lado del Danubio, y su padre jamás se imaginaría que ella podía estar en ese lugar. Después de todo lo que le habían explicado Hiltrud y el boticario, tenía claro que no debía quedarse allí sola. A pesar de que sentía horror cada vez que Hiltrud hacía pasar a algún cliente a su tienda, la prostituta era la única persona de quien le cabía esperar algún tipo de ayuda. Peter Krautwurz ya no podía hacer nada más por ella, pues en su casa era su mujer la que llevaba la batuta. De modo que sólo le quedaba una única opción: partir con Hiltrud.


  De pronto, sonrió. Las cosas no estaban tan mal para ella, ya que el boticario le había dicho que tenía que esperar dos semanas más antes de poder acostarse con hombres. Para entonces, seguramente su padre ya la habría encontrado. Tal vez se encontrara antes con algún comerciante conocido que pudiera llevarle a su padre noticias suyas. Y entonces él sabría dónde buscarla.


  Esa idea le levantó un poco el ánimo, hasta que se le ocurrió que también era posible que se encontrase con alguien que hubiese contemplado el momento de su azote en público. No estaba segura de si tendría el valor de dirigirle la palabra a algún vecino de Constanza. Sus pensamientos oscilaron entre la esperanza de ser rescatada y lo desesperante de su situación, hasta que al final ya no supo qué pensar. En ese estado, regresó a la tienda y se acostó sin decir palabra.


  Hiltrud se inclinó sobre ella para desearle buenas noches y notó que Marie estaba temblando. Hubiese deseado decirle algo para consolarla, pero sabía que no había palabra en el mundo capaz de mitigar el dolor que sentía Marie por dentro. De modo que se limitó a atraerla hacia sí para brindarle un poco de calor.


  A la mañana siguiente, Marie ayudó a Hiltrud a desmontar la tienda y a guardarla sobre la carreta para que pudiese secarse al sol durante el día. Tras un frugal desayuno, que consistió en un vaso de leche de cabra y un trozo de pan duro, engancharon las cabras y se dirigieron hacia el camino marchando en silencio una junto a la otra.


  No tuvieron que esperar demasiado, ya que al poco tiempo de estar allí les salió al encuentro una fila de carros entoldados con ruedas casi del tamaño de un hombre, tiradas por seis bueyes vigorosos. Los arrieros señalaron sonriendo hacia sus nuevas acompañantes, al tiempo que les dedicaban groseros comentarios que Hiltrud respondía con astucia. En cambio, los feroces guardias armados, cuya misión era proteger la caravana de los ladrones, no prestaron atención a las dos mujeres, sino que se apartaron resoplando.


  Hiltrud le dio un codazo a Marie.


  —Mantente lejos de estos tipos. De día te desprecian, pero al llegar la noche te arrastran a los matorrales sin darte tiempo a respirar siquiera.


  Después se dirigió hacia el líder para saludarlo. Se trataba de un hombre corpulento, de mediana edad, ataviado con el traje sencillo pero resistente de un comerciante en viaje.


  —Aquí estamos, Ulrich. Y gracias otra vez por permitirnos viajar con vosotros.


  Ulrich Knöpfli lanzó una mirada burlona hacia la carreta tirada por cabras.


  —Tendréis que daros prisa si no queréis quedaros atrás. No nos detendremos por el camino a esperaros.


  —No te preocupes. No os retrasaremos.


  Riendo, Hiltrud se echó la rienda al hombro para poder ayudar a sus cabras y se alineó detrás de la última carreta de la caravana.


  Capítulo VI


  El crepúsculo aún no le había cedido el paso a la noche, pero las chispas del fogón parecían diminutas estrellas fugaces que se consumían rápidamente. Marie había apoyado la cabeza sobre las rodillas pensando que su vida anterior se había apagado con la misma rapidez. Su mirada se paseó por las cuatro mujeres sentadas junto a ella alrededor del fuego proyectando unas sombras temblorosas sobre el césped. Hiltrud parecía tan relajada y tranquila como siempre. Sostenía en el fuego una varilla con una masa en su extremo. De tanto en tanto la retiraba y examinaba el pan. Así siguió hasta que la costra se quemó y quedó negra.


  Partió un trozo y se lo dio a Marie.


  —Aquí tienes tu parte.


  —Gracias.


  Marie lo cogió y soltó el aire entre los dientes, ya que el bocado estaba muy caliente. Se lo pasó de una mano a la otra, como haciendo malabares, mientras Hiltrud esperaba a que el resto que aún quedaba en la vara se enfriara. El pan estaba hecho sólo con harina y agua, sin una pizca de sal, pero Marie lo comió con avidez, y habría necesitado una porción más para saciar del todo su hambre. A excepción de una taza de leche de cabra, ésa había sido su primera comida del día, ya que la caravana de mercaderes se había detenido únicamente para dar de beber a los animales porque Ulrich Knöpfli quería llegar al albergue antes de que se hiciera de noche. Ahora estaba junto con otros mercaderes y viajeros de clase más alta en la posada, cuyas ventanas, iluminadas por la luz de las antorchas, se recortaban claramente sobre el fondo de muros grises. Los cocheros y criados se hallaban en el patio y bebían allí su vino, mientras que Hiltrud y Marie habían sido rechazadas con altivez y se las obligó a pasar la noche en la puerta. Para su alivio, se les unieron otras tres prostitutas a quienes el posadero también había negado pasar la noche en un rincón del patio.


  Esa noche, Marie había aprendido una nueva lección en la lucha por la supervivencia en los caminos. El posadero no sólo les había señalado la puerta, sino que además les había exigido por un plato de sopa y un trozo de pan más dinero de lo que les pedía a otros clientes por sus carnes asadas. Hiltrud le había dado la espalda al hombre sin decir palabra y había levantado su campamento bajo la protección de una mata de espinillos, mientras las otras prostitutas seguían discutiendo con el criado del posadero. Finalmente, las tres mujeres habían terminado por unirse a Hiltrud y a Marie, aceptando agradecidas el ofrecimiento de Hiltrud de hacer una masa simple con la harina que aún les quedaba. Al menos, el pan cocido al fuego lograba saciar su hambre como lo hubiera hecho la comida del posadero.


  Mientras Marie se lamía las últimas migajas de los dedos, se quedó observando a las tres prostitutas extrañas que, al igual que Hiltrud, llevaban años andando por los caminos. Durante los últimos días había comenzado a tener una idea de lo que significaba ser una apátrida desterrada, y se preguntaba cómo podían soportar esas mujeres una vida así. A las cortesanas errantes las trataban peor que a los mendigos en las escalinatas de las iglesias. Estaban expuestas a los caprichos de los guardias de la ciudad, que las consideraban alimañas molestas, y sólo contaban con la buena voluntad de unos pocos. En aquel corto viaje, las puertas de las ciudades y los albergues habían permanecido cerradas para ellas, de modo que tuvieron que dormir a la intemperie o en la tienda de Hiltrud, protegidas de las miradas ajenas únicamente por las ramas frondosas de los árboles.


  En Tuttlingen había conocido otro peligro nuevo. Un hombre gordo y pelado se les había acercado y las había invitado a su albergue con palabras amables. Hiltrud se había echado a reír y le había explicado que no tenía ganas de caer en las garras de un rufián que le quitara el dinero arduamente ganado y la golpeara cuando ella no lo obedeciera. El hombre se había alejado arrojando maldiciones y, para vengarse, les envió a los guardias de la ciudad, que las habían echado del lugar donde estaban acampando con rudas amenazas. Esa noche habían sido obligadas a desmontar la tienda húmeda por la llovizna en medio de la oscuridad y tuvieron que montarla de nuevo un trecho más lejos de la ciudad, a orillas del Danubio, sin un fogón encendido en la entrada que mantuviese lejos a los mosquitos.


  Entretanto, Marie había comprendido que la túnica de la deshonra que le habían puesto en Constanza la había marcado como un sello de Caín en la frente y la retenía sin piedad en el estrato social más bajo. Los únicos que estaban aún más abajo eran los leprosos, pero sólo porque los sanos los rechazaban por miedo a contagiarse. Las prostitutas eran codiciadas si estaban en el momento indicado en el lugar justo. En las ferias y en las grandes fiestas eclesiásticas, las autoridades se regocijaban con la presencia de las cortesanas o criadas solícitas, como las llamaban entonces, mientras que durante el resto del tiempo las calificaban de hermanas del diablo y, a menudo, las expulsaban.


  Ahora Marie comprendía también por qué su padre no podía comprarle, ni siquiera con toda su fortuna, el camino de regreso a la sociedad burguesa. Aunque la envolviera en sus antiguas ropas para que pudiera volver a viajar bajo su protección sin aquellas cintas amarillas que la estigmatizaban, jamás volvería a ser considerada una burguesa honorable. La única oportunidad de poner un manto de piedad sobre su desgracia consistía en casarse con un burgués respetable que estuviera dispuesto a hacer la vista gorda a su indignidad y oídos sordos a los rumores que la alcanzaran con tal de quedarse con su cuantiosa dote. A todo esto, podía considerarse afortunada por no haber corrido la misma suerte que Fita, la menor de las otras tres.


  Fita era una muchacha bonita, reservada, de apenas algo más de veinte años, con el cabello castaño e infinidad de pecas en la nariz y en las mejillas. Había trabajado como criada en la casa de un próspero maestro artesano a quien debía complacer en todo. Cuando quedó embarazada, su ama la denunció ante el cura por prostitución, insistiendo en que recibiera un castigo severo. El devoto hombre de la iglesia se encargó de que Fita fuera azotada y marcada en ambos hombros con hierro candente. Marie le había visto las cicatrices al lavarse junto a ella en el arroyo. Si bien las marcas habían ido suavizándose con el tiempo, seguían teniendo un aspecto horrible.


  Berta, la rolliza colega de Fita, una mujer de rostro redondo y rubicundo, y cabellos negros y cortos, no parecía haber tenido un destino tan terrible y daba la impresión de sentirse absolutamente satisfecha con su vida. Siempre desviaba la conversación hacia sí misma, hablaba sólo de ella y de los hombres, utilizando expresiones que hacían ruborizar de vergüenza a Marie. Su cuerpo era su capital de negocio, la moneda con la que especulaba. Según sus propias palabras, no era especialmente selectiva en lo referente a sus clientes, y su hedor delataba que el aseo no le importaba lo más mínimo. Era apenas unos años mayor que Hiltrud, pero tenía un aspecto muy ajado.


  La tercera mujer se llamaba Gerlind y era la más vieja de aquella ronda. Tenía las caderas anchas de una matrona, pero su rostro seguía siendo tan terso como el de una mujer joven. Lo único que delataba su edad eran sus abundantes cabellos grises, que le llegaban hasta la cintura. Mantenía su ropa y su cuerpo siempre limpios y se sentía evidentemente orgullosa de seguir conservando su buen aspecto. Hiltrud la trataba con respetuoso temor, ya que la mujer conocía los secretos de muchas hierbas y sabía macerar brebajes y tinturas muy útiles. Hiltrud le comentó a Marie en voz baja que Gerlind tenía aun más experiencia en ello que el mismísimo Peter Krautwurz. Berta, que estaba a punto de contar una nueva historia a las presentes, oyó el comentario de Hiltrud y le dio un codazo a Gerlind.


  —Tu caldo para no tener hijos me habría venido muy bien en aquel entonces, me habría ahorrado cuatro embarazos. De todos modos, los pobrecitos no sobrevivieron mucho.


  —No es culpa mía —replicó Gerlind.


  —No me quejo, estoy contenta de que me des esa cosa. Cuando pienso en esas pobres chicas en los prostíbulos de las ciudades, que tienen que abrirse de piernas para todos, desde el guardián de la aldea hasta el prior de la catedral, y que prácticamente tienen un hijo por año, siento escalofríos. Prefiero renunciar a tener un techo estable sobre mi cabeza si a cambio consigo mi libertad y mi independencia.


  Fita se apartó y levantó las manos en señal de rechazo.


  —Daría cualquier cosa por poder volver a servirle a un amo que me diera de comer dos veces al día y me permitiera dormir bajo un techo estable. Odio esta vida.


  Berta la miró sin comprender.


  —¿Qué tiene de malo ser una prostituta errante? Somos dueñas de nosotras mismas y podemos hacer lo que nos viene en gana. Si se nos antoja dirigirnos a Bohemia o al Rin, lo hacemos y listo. Comparadas con las esposas, por muy respetables que sean, lo pasamos mucho mejor. Ellas están completamente expuestas a la voluntad de sus maridos, quienes disfrutan más golpeándolas que follándolas, y si van a quejarse al cura, les suelta el cuento de que es la voluntad de Dios. Por supuesto que yo también podría imaginar algo mejor que estar sentada en la puerta de este albergue miserable. Pero siempre me digo: hoy es hoy, y mañana será otro día. Y cualquier otra idea está de más.


  Fita alzó la cabeza con una expresión desolada.


  —No sabes cuánta razón tienes. A menudo quisiera poder detener mis pensamientos del mismo modo que un cochero detiene sus caballos. Pero no puedo conseguirlo. Siempre vuelvo a pensar en el pasado, y me tortura el hecho de tener que pecar a diario para poder sobrevivir.


  Berta lanzó una carcajada.


  —Si no soportas que los hombres te follen, deberías tirarte al río.


  Fita juntó las manos como si fuera a rezar.


  —A los suicidas les cierran las puertas del reino de los cielos, y yo no quiero quitarme la posibilidad de ser aceptada allá arriba. Dios conoce mis padecimientos y tendrá misericordia conmigo. ¿Acaso Jesús no intercedió por María Magdalena a pesar de que ella era una prostituta?


  Mientras las prostitutas conversaban animadamente, uno de los cocheros abrió la puerta del albergue y miró en la dirección en la que se encontraban. Berta se puso de pie y avanzó hacia él meneando las caderas. Las otras la vieron intercambiar un par de palabras con el hombre para luego desaparecer entre los matorrales.


  Gerlind meneó la cabeza con reprobación.


  —Berta se lo toma muy a la ligera y sin darse cuenta rompe todas las reglas. Esa actitud algún día acabará por acarrearle un gran disgusto.


  Marie, que hasta el momento había estado escuchando en silencio, la miró con intriga.


  —¿Qué reglas?


  Gerlind arqueó las cejas, como si estuviese sorprendida de que Marie no lo supiese.


  —Las reglas tácitas que nos facilitan la vida a todas. En una feria, competimos unas con otras. Allí Berta puede abordar a todos los hombres que desee. Pero cuando viajamos juntas, aguardamos a que los hombres se nos acerquen y nos aseguramos de que el cliente se lleva a la que ha ganado menos dinero en el último tiempo. En este caso, le habría tocado a Fita.


  —La idea es que todas tengamos dinero suficiente para el viaje —agregó Hiltrud—. De lo contrario, si una o dos prostitutas tuvieran que pasar hambre mientras que el resto tiene suficiente comida, aparecerían las discusiones. A nosotras nos gusta unirnos en grupos más grandes para viajar juntas de una feria a la próxima. De ese modo, nos evitamos tener que estar mendigando constantemente a los mercaderes o a los líderes de otros grupos de viajeros. Y siendo cinco podríamos viajar absolutamente seguras por todo el territorio.


  Sonaba como una invitación a las otras tres.


  Gerlind observó a Marie, escéptica.


  —Tratándose de ti, no tendría reparos, Hiltrud. Pero ¿qué hay de tu compañera? No es de las nuestras.


  —Marie es una pobre niña a quien le han jugado una mala pasada, que ha sido tan maltratada como Fita. O tal vez peor, porque fue ultrajada en forma salvaje y la lastimaron tanto que pasarán una o dos semanas hasta que pueda trabajar. En cuanto se recupere, desempeñará el oficio a la par de nosotras.


  Al oír las palabras de Hiltrud, Marie se estremeció. Ella jamás haría eso, pensaba. Al mismo tiempo, el corazón se le encogía de miedo. Si su padre no la encontraba pronto, no le quedaría más remedio, a menos que siguiera el consejo que Berta le había dado a Fita y acabara con su vida en el río más próximo. Seguramente sus olas serían más piadosas con ella que los hombres.


  Mientras Marie seguía pensando en su cruel destino, el resto de las mujeres deliberaba cómo seguirían su camino. Fita intercedió por Marie de inmediato, ya que veía en ella a una compañera de sufrimientos. Pero Gerlind se hizo de rogar un buen rato hasta asegurar nada.


  —Esperemos a ver qué opina Berta. Si ella no tiene buenos motivos para oponerse, en principio seguiremos juntas hasta la próxima feria.


  Marie pensó en las noches que ella y Hiltrud habían dormido solas en la tienda mientras la gente del mercader gozaba de la protección de los muros de una ciudad o de un albergue. Había pasado esas noches muerta de miedo, hundiéndose en su manta y temiendo un asalto cada vez que oía un ruido.


  —¿No es peligroso que viajemos sin la protección de un grupo?


  —Siendo cinco podemos atrevernos a hacerlo. Al fin y al cabo, tampoco somos tan inofensivas.


  Para confirmar sus palabras, Gerlind elevó el bastón que usaba como sostén para caminar y le mostró a Marie su punta de hierro.


  —Yo puedo usar esto como una lanza. Berta lleva un cuchillo de pelea en su equipaje, y Fita tiene una daga bajo la falda. De ese modo podemos defendernos de los mendigos demasiado molestos y de un par de ladrones. No podemos luchar contra un grupo más grande, pero las caravanas pequeñas tampoco son capaces de hacerles frente.


  Hiltrud asintió sonriendo.


  —Te lo dije, pequeña: las cortesanas saben defenderse.


  —¿Tú también tienes un arma? —quiso saber Marie.


  Antes de que acabara de pronunciar la última palabra, Hiltrud ya enarbolaba el hacha en la mano.


  —¿Te vale con esto? Al fin y al cabo, ya la has usado para cortar leña.


  —No había pensado en el hacha como un arma.


  Marie se la quitó y pasó la yema de los dedos por el filo. Sintió las mellas que le había hecho cuando había golpeado sin darse cuenta una piedra en lugar de un tronco, y se propuso afilarla cuanto antes.


  Gerlind miró con preocupación hacia los matorrales detrás de los cuales habían desaparecido un rato antes Berta y el cochero.


  —Esos dos ya deberían estar acabando. Me inquieta que ese hombre le haya hecho algo. Mejor iré a echar un vistazo.


  Pero no llegó a hacerlo, porque en ese momento volvió a abrirse la puerta del albergue. En el reflejo de un farol alcanzaron a distinguirse dos hombres que avanzaban vacilantes hacia donde estaban las mujeres. A juzgar por sus ropas, el mayor debía de ser un próspero comerciante, ya que vestía un abrigo con apliques de piel y un gorro de castor. Su acompañante era un muchachito delgado que tenía un cierto parecido con el mayor e iba abrazado a él como un niño asustado.


  El comerciante levantó el farol y alumbró a las mujeres en el rostro.


  —Un nido lleno de cortesanas. Justo lo que necesitaba.


  Gerlind asintió con indiferencia a punto de decir algo, pero el hombre torció el gesto de inmediato.


  —Tú no, vieja. Quiero una yegua joven, pura sangre, que le enseñe a mi hijo lo que tiene que saber en su noche de bodas.


  Ante una seña de Gerlind, Fita se puso de pie.


  —Yo estoy dispuesta. Si gustáis esperar unos minutos, montaré mi tienda…


  —En una noche tan tibia como la de hoy, el mocoso no va a enfriarse el trasero —se burló el hombre, al tiempo que empujaba a su hijo hacia Fita—. Esmérate, ramera. Que se dé cuenta de lo bien que sienta estar casado. Si no, terminará haciendo el ridículo frente a su prometida.


  No se sabía quién se veía más desdichado, si Fita o el joven, que apenas contaría con diecisiete años. Fita lo cogió de la mano y comenzó a hablarle en voz baja mientras lo introducía en la espesura de las ramas de un abeto que caían hasta el suelo. Por un momento pareció que el padre iría tras ellos, pero entonces su mirada se quedó clavada en Marie.


  —Yo también podría relajar un poco mis lumbares. ¡Ven conmigo, ramera!


  Marie retrocedió y se encogió sobre sí misma. El hombre resopló, furioso, y dio un paso hacia ella como si quisiera arrastrarla de las piernas.


  Hiltrud lo detuvo.


  —Mi amiga no puede trabajar por el momento. Está enferma.


  El hombre retrocedió y echó un vistazo preocupado hacia los matorrales detrás de los cuales había desaparecido Fita con su hijo.


  Hiltrud tranquilizó al comerciante.


  —No os preocupéis, no es nada contagioso. Mi amiga sólo está lastimada. Tal vez el señor guste de mis servicios —dijo, al tiempo que daba un paso adelante para permitirle ver mejor debajo del escote de su blusa.


  El hombre se quedó unos instantes pensativo, luego se quitó el abrigo, lo dobló con pedantería y lo colgó de una rama gruesa.


  —Ven, ramera. Me van a explotar los pantalones.


  Hiltrud le respondió algo que hizo reír al hombre. Luego, la tercera pareja también desapareció entre los matorrales.


  Gerlind los miró alejarse y escupió hacia el fuego.


  —Qué hombre más desagradable. Se cree que por ser un burgués con dinero puede tratarnos como le venga en gana.


  Marie asintió angustiada.


  —Se comporta como si fuésemos de su propiedad.


  —Si fuera así, nos trataría con más consideración. Pero sólo nota nuestra presencia cuando le aprieta la bragueta. El resto del tiempo frunce la nariz con asco y aparenta no haber estado jamás con una de nosotras.


  Gerlind imitó tan bien el modo de hablar del hombre que Marie no pudo más que reír, a pesar de lo amargas que habían sido sus palabras.


  —Espero que al menos pague bien.


  Antes de acabar de pronunciar estas palabras, Marie se avergonzó de sí misma. Ya estaba hablando con la misma vulgaridad que Berta. Si permanecía más tiempo con aquellas mujeres, muy pronto se volvería tan codiciosa y pérfida como la ramera rolliza.


  Poco después, Berta regresó junto al fuego. Venía sin aliento y desgreñada. Cuando estuvo junto al fogón y miró la palma de su mano a la luz del resplandor del fuego, tuvo un estallido de furia.


  —¡Qué perro miserable! Me embiste enloquecido como un conejo en celo y luego me estafa en el precio convenido.


  Gerlind le replicó secamente:


  —Deberías haberle pedido que te diera el dinero antes.


  —¡Si él me mostró las monedas! Pero después, en la oscuridad, no me di cuenta de que en lugar de darme peniques de Ratisbona, tal como habíamos acordado, me encajó unos de Halle, de menor valor.


  Berta resopló ofendida y le enseñó las monedas a Gerlind.


  Su compañera se encogió de hombros.


  —Lo primero que debe aprender una prostituta es a diferenciar las monedas con las yemas de los dedos. Has sido demasiado codiciosa, y creo que lo tienes bien merecido. De hecho, le tocaba a Fita y no a ti.


  —¿Le tocaba a ella? Lo olvidé por completo. ¿Dónde está?


  Berta echó un vistazo a su alrededor buscándola. En ese momento, Fita también emergió de entre los arbustos. Un par de pasos más atrás iba el hijo del mercader, que se detuvo de pronto para abotonarse los pantalones a la luz del fuego. La estúpida sonrisa en su rostro revelaba cuánto placer había sentido en los últimos minutos.


  Su padre tardó algo más en reaparecer.


  —¿Y? ¿Ya has aprendido lo que significa ser un hombre?


  El muchacho asintió, confundido.


  —Supongo que sí. Fue algo extraño, pero me gustó mucho.


  —Eso espero. Al fin y al cabo, una hembra de estas cuesta dinero, y no puedo ir regalándolo.


  El comerciante tomó su abrigo de la rama. Nada más ponérselo, pareció acordarse de las prostitutas. Con un suspiro que expresaba cuánto lamentaba tener que gastar ese dinero, abrió su monedero, contó un par de monedas y las arrojó al pasto, junto al fogón.


  —Vamos, muchacho —le ordenó a su hijo, y se dio media vuelta sin siquiera dignarse a mirar a las mujeres por última vez.


  —Qué patrón más maleducado.


  Hiltrud cogió una rama candente del fuego para alumbrar el lugar en donde estaba el dinero y recogió las monedas.


  —No fue muy generoso que digamos —le dijo a Fita al entregarle la mitad de las monedas.


  Berta frunció la nariz.


  —Pero de todos modos vosotras habéis ganado unas cuantas monedas más que yo.


  Gerlind se rió con malicia.


  —Si no te hubieses adelantado hace un rato, ahora la parte de Fita te correspondería a ti.


  Berta parecía estar acostumbrada a que Gerlind la regañara, ya que no reaccionó.


  —¿Qué clase de tipos eran esos dos?


  —Un padre que vino a que desvirgaran a su hijo y le entraron ganas a él también —le explicó Hiltrud.


  Sin querer, Marie soltó una risita.


  —¿Cómo «desvirgar»? Yo creía que esa palabra se usaba solamente para las mujeres.


  Gerlind se dejó contagiar por su jocosidad.


  —¿Cómo quieres llamarlo entonces? «Desvaronizar» sonaría horroroso.


  —Y tampoco diría «deshombrar». Eso me suena a castrar —agregó Berta. Su abdomen y sus pechos se mecían al ritmo de su risa de tal modo que, por un instante, pareció que los rollos iban a hacerle saltar el raído vestido en pedazos.


  Marie volvió a ensimismarse y contuvo las lágrimas. Gerlind y Fita eran muy amables, pero la idea de tener que viajar con Berta la aterrorizaba. Aquella mujer se correspondía exactamente con la imagen que los burgueses respetables tenían de las prostitutas errantes. Era sucia, ordinaria y sólo pensaba en su propio beneficio. ¡Y dependía justamente de ella la decisión de que Hiltrud y Marie pudieran unirse a las otras tres! La caravana con la que habían estado viajando hasta el momento no se dirigía hacia un mercado. Por eso, hacía dos días que Hiltrud pensaba en separarse, aunque no sabía cómo harían para seguir viajando seguras por su cuenta. Ahora que tenía dos bocas que alimentar no podía viajar ni un solo día de más.


  Gerlind sonrió a Hiltrud y atizó el fuego hasta que las llamas volvieron a avivarse lo suficiente como para alumbrarlas a todas.


  —Hiltrud acaba de proponer que sigamos viajando las cinco juntas. Bajando por el Danubio hasta Ulm, próximamente habrá una serie de ferias en las que podríamos hacer buenas ganancias.


  Marie se quedó admirada de la sutileza de Gerlind. Había informado sobre la propuesta de seguir viajando juntas sin que pareciera que Hiltrud había pedido ni suplicado favor alguno.


  Berta movió la cabeza y echó un par de ramas más al fuego antes de dar una respuesta.


  —Pensaba que íbamos a ir en dirección al Rin. Si quieren, Hiltrud y Marie podrían venir con nosotras.


  Gerlind dejó escapar un suspiro de alivio, y Marie comprendió que estaba feliz de haber liquidado el asunto sin grandes discusiones. La mayor de las prostitutas miró a Hiltrud con inocencia, como si todo hubiese sido obra de la casualidad.


  —¿Qué te parece la propuesta de Berta?


  —¡Genial! En los puertos del Rin siempre se puede hacer dinero.


  A Hiltrud no le fue difícil hacer esa concesión, ya que de todas formas no había pensado en ningún momento en bajar por el Danubio.


  —Muy bien, entonces seguiremos juntas.


  Berta asintió tan satisfecha como si acabara de imponerse en contra de la voluntad de todo el grupo, se desperezó y bostezó profundamente.


  —Estoy muerta de cansancio. Deberíamos acostarnos.


  Fita miró a su alrededor temerosa.


  —¿No sería mejor que alguna de nosotras hiciera guardia? A juzgar por el alboroto que se siente, los hombres allá parecen estar ebrios. Para ser sincera, les tengo miedo.


  Hiltrud hizo un gesto de aprobación.


  —Yo también creo que deberíamos montar guardia. Me parece que esos hombres son capaces de gastarnos una broma pesada.


  —Empieza Marie —decidió Gerlind, quien había asumido el liderazgo del grupo a pesar de los gestos ampulosos de Berta—. Ella despierta a Fita, Fita a Berta y Berta a mí. Hiltrud puede asumir la guardia matutina.


  Ninguna de las mujeres se opuso. Luego, Marie tomó el bastón que le ofreció Gerlind para poder defenderse en caso de que fuera necesario. Como hacía buen tiempo, ninguna de ellas se había molestado en montar la tienda. De modo que las otras cuatro se envolvieron en sus mantas y se acostaron junto al fogón. Marie se sentó entre ellas para no perder de vista la puerta del albergue.


  De vez en cuando echaba un par de ramas o un pedazo del tronco medio podrido que ella y Fita habían encontrado en el bosque cercano poco antes del atardecer. Trataba de no pensar en las horribles horas transcurridas en Constanza, al menos por un día. El recuerdo estaba siempre al acecho en un rincón de su conciencia, esperando el momento de volver a torturarla. Para distraerse, se puso a contemplar a las mujeres que estaban durmiendo, intentando formarse una opinión de cada una.


  Ya se había hecho su propia idea sobre Berta. No confiaba en absoluto en ella. Esa mujer pensaba sólo en su propio beneficio, e incluso parecía disfrutar de su vida de prostituta errante. Probablemente eso se debía a que jamás había conocido otra cosa. Fita, en cambio, vivía lo que le había ocurrido como una suerte de purgatorio en la Tierra y parecía esperar que sus sufrimientos le depararan la salvación eterna. Según las burlas de Berta, reservaba la mayor parte de lo que ganaba para depositarlo en el cepillo de las pocas iglesias que le abrían las puertas durante los días de feria. Como no era una prostituta muy experta y atraía a menos pretendientes que las demás, solía pasar hambre o atender clientes que le regalaban a cambio una bolsita de harina o un pan duro. Marie se preguntó si con esas renuncias Fita no estaría buscando encontrar una muerte temprana.


  Gerlind era difícil de juzgar. Tenía gracia y una suerte de humor negro, pero generalmente se mostraba fría y distante. Debía de andar por los cuarenta y tantos, sin embargo su aspecto no estaba muy deteriorado. Probablemente eso se debía a que se ganaba el pan más con los brebajes y ungüentos que maceraba con todo tipo de hierbas que ejerciendo la prostitución. Por su remedio contra embarazos no deseados, las otras prostitutas le pagaban una pequeña fortuna. Los vientres abultados ahuyentaban a los pretendientes, debilitaban a las mujeres y les deparaban aun más problemas si los niños sobrevivían.


  De pronto, Fita comenzó a revolverse. Alzó la cabeza, miró hacia las estrellas y se destapó.


  —Acuéstate, Marie. Yo seguiré montando guardia. De todos modos, no puedo conciliar el sueño.


  Marie atizó el fuego para poder observar mejor a Fita en el resplandor de las llamas.


  —¡Pero si todavía no debe de haber pasado ni media hora!


  —Más bien una hora entera.


  Fita cubrió las brasas con un manojo de hojas secas y se quedó mirando cómo las llamas iban lamiéndolas con sus lenguas de fuego. A la luz de aquel resplandor rojo, su rostro parecía tan triste y entregado a su destino como si considerara al purgatorio mismo una salvación.


  Marie se echó la manta alrededor de los hombros a la vez que comenzaba a soplar un viento fresco.


  —Yo tampoco puedo dormir. Podríamos conversar un rato, así el tiempo se nos pasará más rápido.


  Fita levantó la mano en señal de rechazo, pero luego volvió a dejarla caer y asintió con la cabeza. Marie se deslizó junto a ella y se quedó con la mirada fija en las llamas. Al principio, Fita no parecía tener ganas de hablar, pero al cabo de un rato tomó la mano de Marie y la acarició.


  —A ti también te pusieron la túnica de la deshonra y te expulsaron de la ciudad, ¿no es así?


  Marie asintió.


  —Sí. Aunque aún no sé qué sucedió para que todo terminara de ese modo. La noche anterior me había ido a dormir con la certeza de que al día siguiente estaría frente al altar. Pero esa noche me llevaron a un calabozo y me quitaron mi virginidad. Al día siguiente me condenaron por prostitución, me azotaron y me desterraron de mi ciudad natal. Fue, mejor dicho, es una pesadilla que parece no querer tener fin.


  —Una pesadilla… Sí, a mí también me parece una pesadilla, aunque debo decir que, en mi caso, no llegó de modo tan inesperado.


  La voz de Fita sonaba suave. A diferencia de Marie, ella no parecía sentir odio.


  —Pero no pude hacer nada para evitarlo. El maestro era mucho más fuerte que yo y me usaba como si tuviese el derecho de hacerlo. Y tal vez lo tuviera, ya que cuando me quejé en casa, me reprendieron. Mis padres se limitaron a decirme que no fuese tan remilgada. La mujer del maestro era muy severa conmigo, sin embargo a él lo dejaba hacer. Comencé a sentir su furia y sus celos justo cuando quedé embarazada.


  Fita exhaló un profundo suspiro y le relató el juicio que su ama había iniciado en su contra.


  —Debe de haberme odiado porque su esposo me había hecho un hijo a mí, mientras que ella se pasaba el día en la iglesia, implorándole a la madre de Dios que le diera descendencia sin que nada sucediera. ¿Pero yo qué tenía que ver en eso? El tribunal me encontró culpable de prostitución y le ordenó al guardia que fuera duro conmigo.


  Fita miró fijamente a Marie.


  —¿Sabes lo que eso significa?


  —No.


  —Primero me marcaron en ambos hombros con hierro candente y luego me golpearon sin considerar que estaba embarazada, hasta que al final perdí el niño. Alcancé a ver que se trataba de un varoncito. El sacerdote que estuvo presente mientras me azotaban afirmó que el niño iría a parar al infierno de todos modos, y por eso enterraron a mi pequeño sin bautizarlo. Pero yo estoy segura de que Dios ha recibido a mi pequeño en el Cielo, ya que él no tenía ninguna culpa de que mi maestro me obligara a complacerlo. Creo…


  Fita siguió hablando sin parar. Hablaba de su hijo como si estuviera acunándolo en sus brazos, invisible, como si lo observara retozar sobre las praderas del Cielo. Al principio, Marie pensó que estaba loca, pero pronto comprendió que de su interior emanaba una religiosidad que no era compatible con los preceptos de la Iglesia.


  Parecía que sólo se mantenía con vida para expiar la culpa por su hijo no bautizado y prepararse ella misma para ingresar en el Reino de los Cielos.


  Mientras escuchaba la historia de la vida de Fita, Marie sintió un poco de envidia de ella. Aquella mujer seguía creyendo en la justicia divina y hallaba consuelo en la oración. Pero ¿qué le quedaría a ella si su padre no la encontraba pronto? Ya había perdido su fe, aunque volvía a invocar una y otra vez a la madre de Dios y le rogaba que le enviase un ángel que condujese a su padre hasta ella y la librara de su ignominia. Sin embargo, sus oraciones sonaban vacías y ya no le daban ninguna esperanza.


  No, en este mundo era obvio que no ocurrían milagros. Había oído decir a mucha gente que toda la desgracia que había caído sobre el mundo se debía a tres hombres que se habían autoproclamado Papas y se peleaban entre ellos por ver quién de los tres era el verdadero representante de Dios en la Tierra. Según se decía, aquella disputa había traído consigo el tiempo del diablo y de sus demonios, que transformaban a los hombres en bestias y los hacían infringir todos los mandamientos de Dios. Hasta hacía poco, Marie no se había interesado por esos comentarios, pero ahora estaba convencida de que esas personas tenían razón. Con sus discusiones, los tres Papas habían destruido la salvación de Cristo, dejando las almas a merced de Satanás.


  De pronto, Marie se asustó de sus propios pensamientos. Si continuaba fortaleciendo esas convicciones acabaría por perder todo sostén moral y se abandonaría a sí misma. No, ella no quería acabar como Fita ni salir en busca de su propia muerte; necesitaba creer firmemente que sería rescatada a tiempo. Seguramente, a su padre no le resultaría nada fácil seguir sus huellas, ya que ella había andado mucho, y él no tenía modo de saber que había ido a parar con las cortesanas errantes. Si viera la miseria en la que estaba viviendo, se le rompería el corazón.


  Capítulo VII


  A la mañana siguiente, el sol se elevó sobre un horizonte sin nubes, secando el rocío antes de que se formase neblina. Al poco tiempo, el calor era tan sofocante que Berta comenzó a gimotear.


  —Parece que hoy hará aun más calor que ayer. Ya estoy empapada de sudor.


  Gerlind miró hacia el cielo preocupada.


  —Me temo que se avecina una tormenta. En un día como hoy, podría estallar una lluvia de granizo que nos parta la cabeza.


  Hiltrud también se mostró preocupada.


  —Si llega a granizar, temo más por mis cabras que por mí. En ese caso, podría meterlas conmigo en mi tienda, aunque ahora estemos un poco apretadas dentro.


  —No llaméis a la desgracia, no sea que se decida a venir… —se burló Berta.


  Fita, que estaba anudando su atado, levantó la vista.


  —No tengo ganas de empaparme.


  —Nosotras tampoco.


  Ayudada por Marie, Hiltrud enganchó las cabras al frente de la carreta y escondió el hacha bajo una manta de manera que estuviese a mano. Fita probó cuánto tardaba en sacar la daga que llevaba debajo de la ropa y Berta se ató el cuchillo a la cadera con una soga. Como Gerlind tenía su bastón, la única que estaba desarmada era Marie. Ella miró a su alrededor, buscando algo, y recogió del suelo una rama que podía usar tanto de bastón de paseo como de garrote.


  Mientras que las tres nuevas compañeras de ruta llevaban todas sus pertenencias cargadas en grandes paquetes sobre sus espaldas, Hiltrud y Marie podían caminar sin cargar nada gracias a las cabras. Como esta vez no tenían que seguir el paso de ninguna carreta tirada por bueyes, no fue necesario que Hiltrud se enganchara para tirar de la carreta junto con los animales. De vez en cuando, incluso debía sujetarles las riendas a sus animales para que sus nuevas compañeras de viaje pudieran seguirles el paso.


  El camino las llevó primero a través de un bosque que parecía silvestre, compuesto de hayas y robles añejos como gigantes de piedra. La espesura de los árboles era una bendición, ya que su sombra protegía a las mujeres del calor abrasador del sol. De todos modos, Fita, Berta y Gerlind tenían el rostro empapado de sudor.


  Marie recordó que los días anteriores se había llenado los pies de callos por mantener el ritmo de Hiltrud y sus cabras. Hoy tenía la sensación de estar dando un agradable paseo; lo único que le molestaba era su estómago aún rugiente. Cuando el sol trepó a su punto más alto y se proyectó sobre el camino, comenzó a sentir intensamente el calor. Tal y como decía Berta, con ese calor a ningún ladrón se le ocurriría salir de su cueva oscura, y menos aún forzar a cinco mujeres solas de viaje. El resto se río de su ocurrencia, aunque Marie no pudo evitar echar un vistazo a su alrededor para asegurarse de que no había nadie al acecho. Sólo las rodeaba el murmullo del bosque y los balidos de las cabras pidiendo a gritos un poco de agua.


  Alrededor del mediodía, al oeste, el cielo se puso gris plomo.


  Gerlind miraba una y otra vez al cielo con inquietud, y cuando alrededor de una hora más tarde descubrieron una choza torcida de ésas que los porqueros usaban para pasar la noche en el bosque, les propuso a las demás refugiarse allí hasta que pasara la tormenta.


  Berta señaló hacia el corral que había detrás de la casa, del que emanaba un hedor a estiércol que llegaba hasta el camino.


  —No, gracias. Mejor sigamos. No falta mucho para llegar al próximo albergue.


  Marie se asombró de que fuera Berta quien reaccionara con tanto remilgo, pero Gerlind resopló con fastidio y clavó la punta de su bastón en la tierra.


  —Allí seguro que no podremos resguardarnos bajo techo. Ya conoces al posadero. Exige dinero a los visitantes hasta por los refugios abiertos en los que deben dormir sobre paja podrida y llena de pulgas. Ni siquiera permitirá que nos resguardemos del viento junto a los carros de carga. No, Berta. Sé lo que tienes en mente. La única razón por la que quieres llegar temprano allí es para poder atender a la mayor cantidad posible de cocheros.


  Marie no pudo reprimir una risita. A juzgar por la mirada furiosa de Berta, lo único que le importaba era conseguir la mayor cantidad posible de clientes. En cambio, Fita parecía feliz de poder seguir tranquila un rato más.


  A pesar de su antigüedad, el techo de la choza estaba bien conservado, compuesto de troncos de árboles jóvenes partidos por la mitad y recubierto con una espesa capa de juncos. Dentro había una montaña de musgo medio podrido y otros residuos que el viento había empujado a través de la puerta, que colgaba torcida de unas bisagras de cuero agrietado, y en un rincón olía a excremento de animales. Fita cortó una rama para formar un primitivo rastrillo y barrió la suciedad hacia afuera. Hiltrud y Marie fueron a buscar pasto y ramas de abedul para poder hacer su estancia allí más confortable mientras esperaban a que pasara el mal tiempo. Finalmente, también hicieron entrar a las cabras y cubrieron la carreta con una capa de ramas secas para protegerla de la tormenta.


  Apenas terminaron de acomodarse, se abrieron las compuertas del cielo. En los últimos minutos, la última luz del sol había cedido paso a una oscuridad color gris azulado. Gerlind señaló hacia una nubecita diminuta de color blanco pálido, que flotaba al oeste perdida en medio de un cielo negro como la brea, y luego se persignó.


  —Por Dios, realmente va a granizar. Si le hubiésemos hecho caso a Berta y hubiésemos seguido viaje, el granizo nos habría sorprendido mucho antes de llegar al albergue.


  Todas se quedaron mirando la nubecita a través de la puerta, que de pronto comenzó a crecer a toda velocidad volviéndose amarilla como un membrillo gigante hasta cubrir todo el horizonte por el oeste. Al poco tiempo, la nube llegó hasta la choza. En ese mismo momento, las cinco mujeres comenzaron a oír un extraño murmullo procedente del follaje que muy pronto se transformó en un violento crujir y crepitar de ramas.


  A través del vano de la puerta, Marie observó temerosa cómo el granizo, del tamaño de un huevo, caía alrededor de la choza. No era la primera tormenta que tenía la oportunidad de vivir, pero antes de ésta siempre se había sentido segura y protegida bajo el techo de su casa paterna. Temió que el tejado cediera ante la violencia de los impactos y las dejara a merced del granizo. Sintió tanto miedo que estrechó contra su pecho a una de las cabras que giraba y coceaba nerviosa. Hiltrud se abrazó a la otra, que se puso a temblar en sus brazos, y se cubrió con la manta para protegerse a sí misma y al pobre animal.


  La tormenta cesó tan abruptamente como había comenzado. Hacía apenas un instante, parecía que el techo de la choza fuese a ceder ante el peso del granizo. Luego, todo desapareció de pronto, como si nunca hubiese ocurrido. El cielo se abrió y un primer rayo de sol comenzó a tantear tímidamente sobre la choza.


  Gerlind fue la primera en levantarse y le hizo señas a Marie para que la ayudara a empujar la puerta, ya que el granizo había formado una suerte de pared alrededor de la choza. Al salir, sus pies se hundieron en el suelo crujiente. Los trozos de hielo estaban tan fríos que a Marie casi le da un síncope. Retrocedió dando un grito.


  —Tú sí que eres melindrosa —se burló Berta, que estaba hundida hasta las pantorrillas entre copos de hielo—. Aprende de nosotras. Estamos más curtidas que las mujeres de ciudad. No nos desmayamos con cada soplo de aire frío.


  De hecho, Marie estaba al borde de un desmayo, pero apretó los dientes y avanzó hacia afuera, chapoteando en la superficie helada.


  Hiltrud señaló hacia el camino, donde el blanco de los copos de granizo se entremezclaba con el verde de las ramas caídas.


  —Se ve bastante mal.


  Fita se estremeció.


  —Temo que tendremos que quedarnos a pasar la noche aquí. No creo que podamos atravesarlo.


  Gerlind levantó la vista hacia el cielo, que se volvía más claro a cada instante, y sintió el calor del sol sobre la piel.


  —¡Claro que podemos! En media hora no quedarán rastros del granizo.


  —¿Y qué haremos si hay árboles caídos que nos corten el paso? —preguntó Fita, preocupada, al tiempo que señalaba la carreta de Hiltrud.


  —¡Treparemos hasta llegar al otro lado, gallina! —Berta cargó su atado al hombro y salió de la choza—. Es cierto que se siente un poco de frío en los pies, pero después de caminar un rato a paso firme entraremos en calor.


  Y, con estas palabras, se puso en marcha sin esperar a las demás.


  Hiltrud sacó las ramas de su carreta y comprobó con gran alivio que estaba intacta. Marie sacó las cabras y le ayudó a engancharlas. Una espesa capa de ramas y troncos, que se habían mezclado con el granizo hasta formar una alfombra que les llegaba hasta los tobillos, convertía su caminata en un suplicio, pero Gerlind y Fita se esforzaban por seguirle las pisadas a Berta, aunque de vez en cuando se giraban con impaciencia para ver dónde estaban las compañeras que quedaban rezagadas. Hiltrud no tuvo más remedio que atarse una soga al hombro y tirar del carro junto con sus cabras. Como Marie iba empujándolo desde atrás, fueron avanzando poco a poco. Ahora la suerte estaba del lado de las que cargaban su equipaje al hombro. Al poco rato, Fita y Gerlind se compadecieron de ellas y ayudaron a Marie a limpiar el camino de las ramas que lo bloqueaban. Para su alivio, sólo tuvieron que hacer pasar una vez la carreta sobre un tronco que les bloqueaba el paso. A pesar de todos los obstáculos, lograron avanzar con la rapidez suficiente como para no perder de vista a Berta, que avanzaba a toda marcha.


  Llegaron al albergue poco antes de que cayera la noche. El temporal también había arreciado allí, aunque sin provocar grandes daños. Dos siervos iban de un lado a otro para reparar las partes dañadas en los tejados, mientras que otro amontonaba los restos del follaje caído. El patio delantero, grande y apenas limitado por un cerco, estaba repleto de carros de carga, cuyos toldos bien amarrados habían resistido las inclemencias del tiempo, al igual que los bueyes de tiro, atados bajo un alero. Los cocheros ya habían controlado su carga y ahora se sentaban en corro satisfechos.


  Como la parte delantera del albergue no estaba rodeada por un muro, tampoco había ni una puerta fija ni un siervo que mantuviera lejos a intrusos indeseables. Gracias a eso, Berta había podido unirse sin inconvenientes a aquel grupo de hombres. Cuando se acercaron sus compañeras, ella ya estaba sacudiéndose la paja que le había quedado de su encuentro con el primer cliente y se apresuró a recibirlas alegremente.


  —Aquí podemos ganar un buen dinero. Hay dos caravanas completas, una de Constanza y otra de Stuttgart. La gente está contenta de haber resistido el temporal sin mayores daños y será generosa.


  —¿Has dicho de Constanza? —preguntó Marie con voz temblorosa. Sin aguardar la respuesta de Berta, se dirigió corriendo hacia una de las carretas en la que vio el símbolo de una casa comercial que conocía bien. Su mirada comenzó a pasearse por entre los hombres situados en distintas mesas entre las carretas; todos bebían vino en unos vasos sencillos de madera, y ella escudriñó sus rostros esperando encontrar a alguien conocido. Tal vez allí pudiera tener noticias de su padre, o incluso encontrárselo en persona. Muy pronto, su mirada se posó sobre un hombre que le pareció conocer aunque estaba sentado de espaldas a ella. Se quedó mirándolo un instante, insegura, pero cuando él giró la cabeza para responder a una pregunta que le habían hecho, ella corrió asustada a ocultarse a la sombra de una carreta y volvió a observar atentamente desde su escondite. No, no se había equivocado. Era Utz Käffli.


  Marie se rodeó el cuerpo con los brazos y se retorció de dolor a causa de los calambres que comenzaron a recorrer su vientre de golpe, como si acabaran de violarla en aquel mismo instante. La imagen de aquel hombre desaseado, vestido con su raído traje de cochero, le infundió un pánico terrible. Hubiese querido salir corriendo de allí, pero la retuvo la esperanza de tener alguna noticia de su padre.


  Como Berta, Gerlind y Fita atraían sobre ellas la atención de los cocheros, nadie le prestaba atención a ella, ni siquiera Hiltrud, que terminó de atar las cabras al cerco y también fue a sentarse con los hombres. Para no ser descubierta, Marie fue a esconderse detrás de uno de los refugios en los que pasaban la noche no sólo los bueyes de carga, sino también los siervos. La oscuridad creciente ocultaba a Marie de las miradas de los demás, mientras que el resplandor del fuego le permitía seguir todo lo que ocurría.


  Observó cómo Hiltrud negociaba con un hombre bien vestido, de mediana edad, y lo seguía bajo el toldo de una de las carretas. Fita fue arrastrada hacia la oscuridad por un hombre grosero, y otro de los cocheros se acercó a Berta para llevársela. Sin embargo, Utz se le adelantó y consiguió a la prostituta robusta con una sonrisa triunfante. Al rato, Gerlind también había encontrado un cliente y desapareció con él detrás de una de las ruedas grandes.


  El resto de los cocheros se quedó observándolos con envidia mientras se alejaban.


  Uno se levantó, impaciente, y miró a su alrededor.


  —¿No eran cinco las prostitutas?


  Otro se rió.


  —¿Tan desesperado estás que no puedes esperar? Yo no he visto ninguna más.


  —Yo tampoco —intervino un tercero—. Alégrate de que estas cuatro hayan aparecido por aquí en el momento indicado. Ahora la propina que nos dio el patrón por haber llegado al albergue antes de que se desatara el temporal me da el doble de alegría.


  En ese momento, Fita regresó. No había terminado de guardar el dinero cuando un mozo rudo la tomó del brazo y la arrojó a las sombras. A Fita se le notaba en el rostro que se sentía muy mal con él. Sin embargo, no se atrevió a buscar otro cliente. Su aspecto indefenso parecía atraer especialmente a los hombres que disfrutaban del amor carnal como un acto de sometimiento. Marie sintió pena por aquella joven y maldijo a los que la habían arrojado a esa vida miserable cuando aún era casi una niña.


  Cuando Utz regresó visiblemente satisfecho y volvió a sentarse en su lugar, Marie se arrastró nuevamente hasta la carreta y se escondió detrás de una rueda para poder espiar. Necesitaba imperiosamente saber lo que había ocurrido en Constanza tras su desaparición, pero por nada del mundo quería que ese demonio la viera. Si llegaba a descubrirla, instigaría a todos los cocheros para que se arrojaran sobre ella, de eso estaba segura. Por ese mismo motivo, también desechó la primera idea que se le había ocurrido: ofrecérsele a uno de los siervos de Constanza como prostituta para poder interrogarlo.


  Por un lado, no estaba dispuesta a venderse, sobre todo ahora que su salvación podía estar tan cerca, y por otro, tendría que haberse parado en el resplandor del fuego para atraer la mirada de algún hombre. La presencia del hombre que la había calumniado y mancillado le impedía confiarse a alguien, ya que él se encargaría de tergiversar todo lo que pudiera decir y se regodearía en su desgracia. Así pues, debía conformarse con lo que pudiera escuchar.


  Para su desdicha, los cocheros sólo hablaban entre sí de sus preocupaciones cotidianas y de las novedades oídas por el camino. La conversación se desvió enseguida hacia temas políticos, y uno de los hombres se puso a hablar sobre un concilio que quería convocar el Papa Gregorio, residente en Roma, sin haber obtenido la aprobación del Emperador. Los otros siguieron explicando que los tres Papas se habían excomulgado unos a otros e incluso enviaban a sus partidarios con ejércitos de mercenarios para atacar a los seguidores de los demás y así debilitar sus posiciones, sin tener en cuenta que con esa actitud sumían a los creyentes en una confusión absoluta. El tema no le interesaba nada a Marie, y por un momento temió que no escucharía ninguna noticia sobre su padre. Estaba a punto de abandonar su puesto para buscarse un lugar medianamente seguro donde pasar la noche cuando el hombre que se había ido con Hiltrud regresó, se sentó a la mesa con los cocheros de Constanza y brindó con ellos por el éxito de su viaje de negocios. Debido a la ropa que llevaba, a Marie le pareció que el comerciante era dueño de parte de la caravana procedente de Stuttgart, y tuvo la esperanza de que le diera un giro a la conversación. Al principio, el hombre participó de la discusión acerca de los tres Papas y de cuáles eran los dos que había que expulsar. Sin embargo, en algún momento pareció perder interés en el tema y se dirigió hacia Utz, que era el líder de la otra caravana.


  —Vosotros venís directamente de Constanza, así que tú seguramente conocerás al comerciante Matthis Schärer, ¿verdad?


  Utz murmuró algo a través de su barba mal cuidada y asintió de mala gana.


  El comerciante no pareció advertir la actitud de rechazo de Utz, ya que sonrió aliviado.


  —Matthis Schärer me ha solicitado varios cargamentos de tela de Flandes y dijo que me enviaría parte del dinero en cuanto la mercancía me llegara. Pero ya le he enviado dos mensajes y no he obtenido respuesta. ¿Podrías decirme…?


  —Ya no podéis contar con ese hombre, señor —intervino riendo otro de los cocheros—. Los negocios de Matthis Schärer se han terminado desde que su única hija fue desterrada de la ciudad por prostitución y otros crímenes. Schärer se lo tomó tan a pecho que vendió todo cuanto poseía y se marchó de la ciudad. Dicen que cruzó el lago Constanza para unirse a una peregrinación a Roma o a Tierra Santa.


  Pero otro de los cocheros hizo un gesto de incredulidad.


  —¿Qué dices? Eso no es más que un cuento que echó a rodar alguna gente bienintencionada. Por lo que yo sé, Schärer se arrojó al río y se ahogó el mismo día en que condenaron a su hija.


  Un cochero más viejo meneó la cabeza en señal de duda.


  —Yo no sé qué pensar de esos rumores. También hay quienes dicen que Schärer le vendió todo cuanto poseía a quien estuvo a punto de ser su yerno y partió en busca de su hija.


  Al oír eso, Marie quiso soltar un suspiro de alivio, pero entonces un viajero que acompañaba a la caravana de Constanza y que, a juzgar por su vestimenta, parecía ser un letrado de Lucerna, sacudió la cabeza de mala gana.


  —Eso no puede ser. Yo participé junto con el licenciado Ruppertus Splendidus y con su progenitor, el conde Heinrich, en un pleito judicial. Ruppert es más pobre que un ratón de iglesia y ni siquiera está en condiciones de adquirir un traje de abogado. ¿Cómo podría haber comprado la hacienda de un comerciante rico de Constanza entonces?


  La voz del hombre sonaba llena de odio.


  El cochero más viejo lo contradijo con vehemencia.


  —Seguramente habréis oído algo equivocado. El licenciado está viviendo en la casa de Matthis y siempre aparece muy bien vestido. Eh, Utz, di algo tú también. Tú estabas presente cuando sucedió todo lo de la hija y Schärer desapareció.


  Todas las miradas se posaron sobre Utz. Marie sentía latir tan fuerte su corazón que pensó que la gente lo oiría. Se apretó las manos contra el pecho y contuvo el aliento para no perderse un solo detalle de la respuesta.


  Utz se encogió de hombros, hizo un gesto de rechazo y escupió en el fuego.


  —¿A qué viene todo este estúpido interrogatorio? Yo tampoco sé más que vosotros. La hija de Matthis Schärer fue condenada por realizar actos deshonestos y expulsada de la ciudad. Qué sucedió después con ella o con Schärer, de eso no tengo ni idea.


  —¡Pero si tú seguías entrando y saliendo de su casa cuando el licenciado Ruppertus ya estaba viviendo allí! Seguramente habrás escuchado algo más —exclamó uno de los cocheros lleno de curiosidad.


  Marie se acercó un poco más para que no se le escapara un solo movimiento del rostro de Utz. Cuando él hizo un gesto despectivo y afirmó en tono agresivo no saber absolutamente nada del asunto, sintió como si una mano helada le hubiera acariciado la espalda. Ese hombre estaba mintiendo, hasta quienes se sentaban a la mesa con él se habían dado cuenta de ello, y se defendió con palabras mordaces del resto de las preguntas que hicieron. Cuando la insistencia del resto se le hizo insoportable, se levantó de la mesa y se fue a dormir sin terminar su vaso de vino y sin que se hubiesen repartido los turnos de guardia, como hizo notar uno de los hombres armados con visible irritación. Su comportamiento era un enigma para el resto de los presentes y les dio pie para todo tipo de especulaciones. Pero como ninguno de ellos podía saciar la curiosidad del resto, la conversación no tardó en desviarse hacia otros temas.


  Durante un buen rato, Marie no pudo mover un solo miembro de su cuerpo a causa de la conmoción. Se preguntaba por qué Utz restaba importancia a su participación en un hecho que jamás habría tenido lugar sin sus calumnias. Debía haber algo en todo aquello que quería mantener en secreto a toda costa, y no podía estar relacionado únicamente con ella. Utz no era la clase de hombre que podría haber movido a Euphemia, la viuda del zapatero, a prestar falso testimonio ante el tribunal. Sólo Ruppert parecía capaz de lograr algo así, y el cochero había sido su cómplice. ¿Y si ambos habían asesinado a su padre para apropiarse de su patrimonio? Aunque en realidad no podía imaginarse cómo podría haber sucedido algo semejante, ya que las autoridades tomaban de inmediato las propiedades sin herederos. Pero entonces recordó que su prometido tenía buenos contactos con el obispo y otros nobles señores, y era absolutamente factible que con su ayuda se hubiera apoderado de las propiedades de su padre. Porque si su padre aún estuviese con vida, jamás habría dejado que el licenciado atravesara el umbral de la puerta.


  Marie hubiese querido salir de su escondite para denunciar a Utz ante todos los presentes por violador de mujeres y asesino, pero pronto se dio cuenta de que acabaría por perjudicarse a sí misma si lo hacía y, por consiguiente, también perjudicaría a las mujeres que viajaban con ella. Nadie la creería, salvo Utz, y él no dudaría en matarla a ella y a sus compañeras. Los bosques que les rodeaban sabían guardar muy bien hasta los más oscuros secretos, y si unas cuantas prostitutas desaparecían allí, nadie se daría cuenta de ello.


  Marie no supo de dónde sacó las fuerzas para hacerlo, pero abandonó el patio sin que la vieran. Una vez afuera, permaneció escondida junto al cerco, acariciando las cabras, mientras seguía ensimismada en sus pensamientos. De algo estaba segura: su padre no vendría a rescatarla, y tampoco había nadie más a quien le importara su destino. Seguramente el mismo Ruppert había echado a rodar el rumor de que su padre había partido en su búsqueda para despistar al tío Mombert y al resto de la gente.


  Se quedó escuchando el murmullo del río cercano, el Elta, según lo había llamado Gerlind. ¿Sería lo suficientemente profundo y con una corriente tan veloz como para concederle un final piadoso? Ella no tenía miedo de pasar por suicida, ya que si Dios había sido tan duro con ella como para condenarla a tamaña desdicha, tal vez el diablo resultara ser un buen aliado. Ni siquiera el demonio la trataría peor que los seres humanos. Para ella, continuar con vida significaba transformarse en alguien como Gerlind y las demás. Tendría que vagar por los caminos como una cortesana, como una despreciable prostituta errante, acostarse con cada hombre sucio que pasara para poder obtener un mendrugo de pan viejo. Jamás podría hacer algo así. Sintió un enorme cansancio en todo el cuerpo y se dispuso a bajar en dirección al río.


  A los pocos pasos se dio cuenta de que, salvo ella, no había nadie más que pudiese denunciar a Ruppert por su robo. Él le había quitado a su padre y su derecho de burguesía, y se había asegurado de que ella perteneciera a la clase de gente cuya vida valía menos que la de una oveja o un cerdo. Si ella se mataba ahora, él habría triunfado del todo.


  Marie se quedó pensando en ello durante un buen rato. ¿Qué podía hacer? Siendo una vagabunda indecente, jamás tendría la posibilidad de actuar contra un hombre como el licenciado Ruppertus Splendidus, un aristócrata respetable e hijo del conde imperial Heinrich von Keilburg. «Olvídalo», se decía a sí misma, «¿acaso quieres que el resto de tu vida se transforme en un único suplicio, como le sucede a Fita?».


  Pero algo en ella se rebelaba. ¿Acaso Hiltrud no le había dicho que las prostitutas tampoco eran inofensivas? Ella era joven y hermosa, y si dejaba de ocultarlo, tal vez podría llegar a enloquecer tanto a algún hombre como para que asesinara a Ruppert, a Utz, a Linhard y a Hunold sólo para poder poseerla. Aunque mejor aun sería lograr reunir dinero suficiente como para poder contratar un asesino a sueldo para los cuatro. La idea de vengarse no le resultaba muy cristiana, pero la Iglesia la había condenado y, de una forma u otra, le señalaba el camino hacia el infierno, así que poco importaba que se convirtiese en asesina o que siguiese expiando una culpa de la que nunca había sido responsable. Así pues, lo mejor sería vivir para vengarse en lugar de atravesar ahora mismo las puertas del averno.


  Marie se distrajo de sus pensamientos cuando aparecieron las cuatro prostitutas. Hiltrud la reprendió, dijo que era una soñadora despistada que no había dado de beber a las cabras, ni había armado la tienda, ni se había preocupado por encender el fuego. Pero no hablaba en serio, ya que parecía muy satisfecha. Berta también parecía haber hecho buenas ganancias, ya que iba silbando una alegre canción mientras hacía tintinear las monedas que había cosechado. Fita, en cambio, gemía, se retorcía y presionaba la mano contra su vientre.


  —¿Por qué los hombres tienen que ser siempre tan rudos? —preguntó entre sollozos.


  Gerlind sacudió la cabeza y exhaló un suspiro.


  —Permites que te hagan demasiadas cosas. Búscate tipos más adecuados y entonces tendrás menos problemas. Vamos, ponte un poco de la tintura de Hiltrud, o mejor de esa pomada que le da el boticario de Merzlingen. Ésa no arde tanto.


  Hiltrud se dirigió a su carreta y buscó el bote.


  —Gerlind tiene razón. Debes aprender a domesticar a esos brutos o no resistirás mucho tiempo más —le dijo a Fita, al tiempo que le daba el frasco—. Aquí, toma. Esta pomada es de gran ayuda. A Marie también le sirvió. Realmente la habían lastimado mucho, y ahora ya no tiene nada.


  Berta alzó la cabeza y resopló.


  —¿Cómo? ¿Entonces Marie ya está sana otra vez? Si es así, me llama la atención que no la hayas puesto a trabajar. Al ser tu criada, la mayor parte de sus ingresos te corresponde a ti. Hoy había suficientes hombres con el monedero repleto de dinero. Podríamos haber trabajado las cinco tranquilamente. Y seguramente a Fita no le habría venido nada mal atender a uno o dos pretendientes menos. Si está tan lastimada como aparenta, pasarán varios días hasta que pueda volver a ganar dinero.


  —La que debe decidir cuándo quiere empezar a trabajar es Marie. Lo dejo en sus manos.


  Hiltrud hubiese querido amonestar a Berta, decirle que no era asunto suyo y que esos reproches no contribuían a convencer a Marie de las ventajas de la vida como prostituta. Aún acechaba el peligro de que, cuando por fin se diera cuenta de que ninguno de sus parientes vendría a recogerla de la calle, la muchacha prefiriese ahogarse en el río antes que entrar en razón. Sin embargo, se mordió los labios para no empeorar la discusión. Berta no se daba por vencida.


  —Entonces sí que eres estúpida. En tu lugar, hace tiempo que habría hecho servir a la delicada señorita y, si hubiera sido necesario, lo habría hecho a la fuerza. Si quiere seguir viajando con nosotras, tendrá que adaptarse. No toleraré en el grupo una boca improductiva para alimentar.


  Las últimas palabras sonaron repletas de odio.


  Gerlind dio un golpe sobre el pasto con la palma de su mano.


  Con esas palabras, Berta había atacado su autoridad, y eso no le gustó nada.


  —Primero, tú no eres la que debe alimentar a Marie y, segundo, deberías alegrarte de que hoy hayas podido ganar más dinero gracias a que ella no nos arrebató a los mejores clientes con su hermosa carita.


  Fita se levantó.


  —Bajaré hasta el río a lavarme.


  Odiaba las peleas y se escapaba de cualquier discusión. Esta vez, nadie la retó por ello. Gerlind y Hiltrud se limitaron a asentir y la acompañaron al río. Marie se les unió, para cuidar de las ropas de las demás, como de costumbre. Tras rezongar unos instantes, Berta las siguió también, aunque no tenía en sus planes quitarse el vestido y meterse en aquella corriente de agua fría. Aún no había digerido las palabras con las que Gerlind la había puesto en su lugar, así que continuó con sus comentarios mordaces.


  —Tened cuidado, que no se os enfríe demasiado ahí abajo. Si no, muy pronto tendré que trabajar sola —Gerlind soltó una carcajada.


  —Eso sería el sueño de tu vida, ser la única prostituta en todo el territorio.


  Ese comentario hizo reír hasta a la propia Berta. La tensión que se había generado entre las mujeres se disipó con la misma rapidez con que había comenzado. Mientras Berta y Marie se quedaron en la orilla, Gerlind, Hiltrud y Fita se zambulleron en el agua. A la luz de la luna, parecían ninfas de un reino que brillaba con un misterioso resplandor. Finalmente, Marie también se desvistió y se metió en el río. El frío del agua casi le cortó la respiración, y tuvo que hacer un esfuerzo de voluntad para sumergirse hasta los hombros.


  —Así me gusta, Marie. Ésa es la primera regla que una prostituta debe hacer suya: mantenerse limpia.


  La mirada de Gerlind dejaba entrever que esas palabras en realidad estaban dirigidas más a Berta que a ella. Y Berta se dio por aludida.


  —Por cierto, algunos de esos tipos olían bastante mal.


  Berta se subió la falda, rezongando, y comenzó a lavarse entre los muslos.


  —Pero entonces no deberías lavar solamente tu mina de oro. Al fin y al cabo, no es el único lugar donde te han puesto las manos —la animó Gerlind. Pero a Berta el agua le resultaba demasiado fría para tanto.


  Marie avanzó contra corriente hacia donde estaba Hiltrud y le tocó el brazo.


  —Necesito hablar contigo.


  Hiltrud la miró, sorprendida. Podía advertir la batalla que Marie acababa de librar en su interior y se dio cuenta de que tenía que haber sucedido algo. Marie ya no parecía estar tan desesperada, esas pocas palabras habían sido pronunciadas con una fuerza y una decisión que asombraron a Hiltrud. Recordó que una de las dos caravanas provenía de Constanza, y esperaba que las noticias de las que Marie se había enterado hubiesen acabado con los pájaros de su cabeza.


  Hiltrud le acarició el pelo con suavidad y caminó del brazo con ella en dirección a la orilla.


  —Sabes que siempre puedes hablar conmigo, pequeña.


  Marie cerró los ojos y sintió que la corriente del río la lamía con suavidad. No, allí no encontraría un final rápido y piadoso, y además, tampoco quería encontrarlo ya. Deseaba con toda el alma enviar al infierno a Ruppert, a Utz y, sobre todo, a Linhard, ese malvado traidor, y esperaba que los tres llegaran mucho antes que ella al lugar de los tormentos eternos. Para lograrlo, aceptaría su destino, que hasta hacía unas pocas horas le parecía peor que la muerte. Miró a su compañera a los ojos y respiró profundamente.


  —Estoy lista para trabajar, Hiltrud. Pero aún tendrás que enseñarme muchas cosas.
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  A esa hora de la mañana, los callejones entre los puestos estaban vacíos y los tenderetes, cubiertos. La mayoría de los mercaderes y los viajeros aún dormían en sus tiendas y carretas. Una pareja de madrugadores se bañaba desinhibidamente en el río, y algunos hombres hacían comentarios subidos de tono que ruborizaban a las mujeres, que preferían ir a bañarse a otra parte.


  Marie se había bañado con Hiltrud mucho antes que los demás, y ahora estaba sentada sobre una manta delante de su tienda. Mientras disfrutaba de los tibios rayos del sol, cosía un roto de su vestido. Sin embargo, muy pronto la distrajo el olor de las brasas de un fuego cercano. Hulda, que tenía un puesto de comidas, ya estaba preparando las primeras salchichas a la parrilla. Al cabo de un rato, un tentador aroma comenzó a extenderse por toda la feria. Marie olfateó el aire con deleite. Se puso de pie, y estaba a punto de dirigirse al lugar de donde provenía el aroma cuando Hiltrud salió de su tienda.


  —Parece que ni siquiera puedes esperar a que Hulda tenga listas las primeras salchichas.


  —¿Por qué no comerse una, sobre todo en esta región en la que saben mejor que en cualquier otra parte?


  Hiltrud contempló a su amiga con aire burlón.


  —A ti te saben igual de bien en todas partes. Pero no quiero ser mala, así que te traeré dos.


  Marie la vio alejarse mientras pensaba que las salchichas asadas eran uno de los pocos gustos que podía darse. Desde que había comenzado a andar con Hiltrud por los caminos, había aprendido a conformarse con poco, y el recuerdo de su vida anterior se parecía cada vez más a un sueño infantil. Ya habían transcurrido más de tres años desde que Hiltrud la recogiera medio muerta del camino llevándola con ella, tres años en los que había conocido el desprecio del mundo respetable y la amistad de los despreciados. Sin embargo, ni el tiempo ni todo lo que había vivido desde entonces habían conseguido extinguir la amargura que anidaba en su corazón desde que fue condenada en aquel juicio infame.


  A veces Marie tenía que contenerse para no salir corriendo a Constanza y gritarles su injusticia en la cara a esos respetables señores. Cada vez que tenía a un cliente especialmente bruto sobre su cuerpo, apretaba los puños con impotencia y comenzaba a calcular el dinero que le faltaba para poder pagar a un asesino a sueldo que se encargara de matar al que había sido su prometido y a los canallas que la habían vejado. Cada vez que hablaba con Hiltrud del asunto, ésta se burlaba de su sueño o incluso la regañaba. Pero si Marie soportaba esa vida era únicamente porque se aferraba a la esperanza de poder vengarse algún día. Les haría pagar por todo el daño que le habían hecho, y tampoco se olvidaría de Euphemia Schusterin, esa viuda embustera.


  —¿Otra vez estás retorciéndole el cuello en sueños al tal Ruppert?


  La voz de Hiltrud arrancó a Marie de sus pensamientos. Las dos salchichas que le dio le evitaron darle una respuesta. Tomó las salchichas de la tabla y tuvo que hacer malabares con ellas entre las manos porque aún estaban demasiado calientes.


  —Glotona.


  Hiltrud la observó meneando la cabeza y se sentó en el pasto junto a sus cabras. Mientras comían, ambas mujeres se quedaron enfrascadas en sus pensamientos. Hiltrud estaba preocupada por Marie: se atormentaba con ideas delirantes que algún día terminarían acabando con ella. Había visto a demasiadas cortesanas volverse locas o acabar suicidándose por no poder superar el recuerdo de su vida pasada y la injusticia real o imaginaria que habían cometido con ellas. Para no dejar caer a su amiga en la tentación de vengarse por su propia mano y con la esperanza de que Marie fuera entrando poco a poco en razón, había evitado hasta entonces las regiones cercanas a Constanza. Pero ni con reproches ni con palabras dulces había logrado hacerle comprender a su amiga que el mundo era así de injusto, y que debía hacer borrón y cuenta nueva con su pasado.


  Marie se daba cuenta de que Hiltrud se preocupaba por ella. Le apenaba, ya que no quería causarle ningún disgusto. Hiltrud había sido desde el principio una compañera buena y protectora, y jamás la había tratado como a una criada ni la había obligado a hacer nada intolerable. Marie seguía recordando a su primer cliente, que la experimentada prostituta había escogido para ella con el mayor de los cuidados. Se trataba de un hombre muy cariñoso que la trató con gran consideración.


  De todos modos, había soportado el acto sexual con los puños oprimidos, los dientes apretados y los ojos cerrados. De no ser por el trago que le había preparado Gerlind, capaz de sumirla en una nube de indiferencia, habría huido de él dando gritos. Después había usado aquel narcótico a diario, hasta que Hiltrud se lo prohibió. Ésa fue su primera gran discusión. Hiltrud demostró tener mucha paciencia, explicándole en múltiples ocasiones que esa droga generaba adicción y que, si se usaba con mucha frecuencia, terminaba destruyendo el cuerpo y la mente.


  A Marie le costó mucho dejarla, e incluso ahora sentía ganas de tomarla a veces, cuando le tocaba un pretendiente desagradable.


  Por suerte gozaba del privilegio de poder escoger a sus clientes. Pero, lamentablemente, no todos los pretendientes terminaban siendo lo que prometían. Había caballeros que parecían amables y galantes, pero que dentro de la tienda terminaban siendo unos brutos para los cuales la mujer que tenían debajo no era más que un objeto cuyo derecho de uso habían adquirido por un par de monedas.


  Marie se acordó de Berta, que solía aparecer llena de moratones que mostraba con orgullo cuando el salario amoroso había sido más alto que de costumbre. Sin querer, miró hacia donde estaba la tienda de su antigua compañera. Habían estado viajando con Berta, Fita y Gerlind durante dos veranos por todo el territorio. Pero en la feria otoñal de Rheinau, Berta había provocado una discusión estúpida. Se sentía celosa de que Hiltrud y Marie tuvieran mejores clientes que ella, y aprovechó la discusión para abandonar el grupo.


  Fita, que siempre iba detrás de Berta como un perrito faldero, se había ido con ella, mientras que Gerlind permaneció con Hiltrud y con Marie.


  El invierno siguiente, Gerlind resolvió dejar para siempre su vida errante y se quedó en la choza que las tres habían arrendado y acondicionado en otoño a cambio de unas monedas. Gerlind quería quedarse allí trabajando como herbolaria y, según había comentado riendo al despedirse, conseguir alguna joven que le sirviera como criada y como fuente de ingresos. Marie se preguntó si volvería a ver a la vieja prostituta. Tampoco esperaba volver a encontrarse con Berta y con Fita, ya que ellas iban a bajar por el Danubio hasta llegar a Bohemia. Pero era evidente que en algún momento habían cambiado de opinión, pues ahora estaban trabajando en la misma feria. Sin embargo, Berta respondió a su afable saludo con apenas un gruñido, y por eso Fita no se atrevió a intercambiar una palabra amable con ellas.


  A Marie le pareció que la tienda de Berta estaba muy raída y que la mujer se veía aun más desaliñada que un año y medio atrás. Si antes era rolliza, ahora era desmesuradamente obesa. Fita, en cambio, se veía muy demacrada y envejecida antes de tiempo. De todos modos, a juzgar por la cantidad de hombres que habían estado visitando su tienda el día anterior, ambas hacían muy buenos negocios. En realidad, se trataba de oficiales artesanos y de siervos que habían estado ahorrando algunas monedas para poder experimentar, al menos una vez al año, cómo se sentía el cuerpo tibio de una mujer.


  «Tal vez dentro de un par de años me sienta feliz de tener una clientela así», pensó Marie al tiempo que soltaba un suspiro. Pero por el momento, ella y Hiltrud no tenían necesidad de aceptar a alguien que les ofreciera tres peniques de Halle. Con su impactante estatura, Hiltrud atraía a muchos hombres prósperos que querían probarse a sí mismos, y Marie también podía darse el lujo de escoger a sus clientes entre muchos y de exigir precios que eran imposibles de pagar para un simple artesano.


  Uno de sus clientes más generosos y más fieles le había ofrecido en reiteradas ocasiones alojarla en una hermosa casa para que fuera su concubina. Se trataba de un comerciante de lanas oriundo de Flandes y quería llevarla a su tierra natal. Pero si se hubiera ido con él, tendría que haber abandonado a Hiltrud, y eso era algo que sólo estaba dispuesta a hacer cuando pudiera llevar a cabo su venganza.


  Marie había intentado muchas veces recabar información acerca de su ciudad natal. Pero los que podrían haberle dado una respuesta eran cocheros y mercaderes que conocían a Utz y estaban muy relacionados con él, por eso Marie no se atrevía a abordarlos. Finalmente había decidido darle dinero a un trovador que se dirigía rumbo a Constanza a cambio de que averiguara qué había sido de su padre. Habían quedado en encontrarse dos meses más tarde en la feria de Basilea, pero para su gran desilusión, el trovador no apareció. Tampoco volvió a cruzárselo en ninguna parte ni encontró a nadie que supiera algo de él, y llegó a temer que le hubiese sucedido algo mientras realizaba las averiguaciones. Pero Hiltrud opinaba que el trovador le había birlado el dinero con promesas falsas y que, a esas alturas, ya se habría marchado rumbo a Italia o a la Baja Austria. Finalmente, Marie se convenció de que Hiltrud tenía razón y echó pestes del muchacho.


  De modo que no le quedaba más remedio que aguardar a que se presentara otra oportunidad. Sin embargo, hasta el momento esa oportunidad no había llegado. Habría viajado a Constanza hacía tiempo de no ser porque no se atrevía a acercarse a la ciudad. A los desterrados que regresaban sin permiso los castigaban con el doble de azotes y los marcaban con hierro candente. Y aunque lograra entrar en la ciudad con su falda llena de cintas de prostituta, antes de hacer dos preguntas aterrizaría en la torre. Y no quería ni imaginarse lo que le haría Hunold entonces.


  —¿Por qué estás tan pensativa?


  Hiltrud había terminado de comerse sus salchichas, y se frotó las manos contra una mata de pasto para limpiarse la grasa.


  —¿Otra vez con la misma cantilena? Por favor, Marie, olvida de una buena vez lo que te sucedió y, sobre todo, olvida al que era tu prometido. Ese hombre es demasiado poderoso e influyente como para que tú puedas hacerle algún daño.


  Marie miró a Hiltrud con los ojos chispeantes de furia.


  —Si no puedo imaginar mi venganza contra ese canalla y sus secuaces, entonces para mí ya no vale la pena continuar con esta vida miserable.


  Hiltrud meneó pacientemente la cabeza.


  —¡Pero si nosotras no vivimos tan mal! Para ser cortesanas errantes, en realidad ganamos más de lo usual. Reconozco que al menos la mitad de lo que gano se lo debo a tu carita de ángel y al hecho de que atraes a los clientes más prósperos como la miel a las abejas y a que los amigos de tus clientes también quieren divertirse un poco. Pero si sigues con el ceño tan fruncido y tan encerrada en ti misma, terminarás por ahuyentar a los hombres y por volverte vieja y fea antes de tiempo.


  La sonrisa satisfecha de Hiltrud atenuó un poco el efecto de sus advertencias. Pero no podía hacer otra cosa, ya que para ella había sido un golpe de suerte encontrarse con Marie. Sin la llamativa belleza de su amiga no habría podido ser tan selectiva como ahora.


  Como Marie seguía a la defensiva, Hiltrud trató de distraer sus pensamientos hacia otra cosa.


  —Me encontré con Fita en el puesto de comidas. No tiene buen aspecto, y una herborista a la que fue a ver por sus dolores en el pecho no le calcula mucho tiempo de vida. Le recomendé que no siguiera viajando con Berta, ya que ella la trata realmente como una esclava.


  Marie miró pensativa hacia los viñedos que se extendían sobre las laderas al otro lado del río. Pero en su interior se veía a sí misma acostada en la tienda de Hiltrud, con la espalda destrozada, mientras que su amiga y el boticario le daban los primeros auxilios. Hiltrud se había encargado de ella aun sin saber si lograría salir adelante. Aunque su amiga se mostrara fría, mordaz y calculadora, lo cierto es que tenía un corazón misericordioso.


  —Yo no tendría problemas en que Fita viniera con nosotras. Podríamos alimentarla para que se reponga. Pero ella está muy aferrada a Berta, aunque esa mujer se aprovecha desvergonzadamente del apego que ella le tiene.


  Hiltrud se encogió de hombros.


  —De todos modos, volveré a proponerle a Fita que venga con nosotras. Tal vez…


  Iba a agregar algo más, pero entonces un hombre de mediana edad y aspecto cuidado avanzó con paso rápido hacia las tiendas de las prostitutas.


  —Parece que a éste le abulta la entrepierna. ¿Crees que es para nosotras, Marie?


  Marie echó un vistazo al traje guerrero que el hombre vestía y meneó la cabeza.


  —No me gustan los soldados. Me resultan demasiado rudos. Que se lo quede Berta. Ella está bien acolchada y no siente esas manos duras.


  Hiltrud se rió y señaló con un movimiento de cabeza hacia las tiendas de las rabizas.


  —Eso mismo es lo que está haciendo. Mira, ahora está hablando con ella. En fin. Los guerreros tienen gustos muy particulares. Una vez conocí a un oficial que podría haber tenido a las prostitutas más bellas. Sin embargo, siempre iba con una veterana gorda, y salía tan satisfecho como si hubiese estado con la doncella más hermosa que colmaba todos sus deseos.


  Como no había más clientes a la vista, Hiltrud y Marie siguieron observando cómo ese hombre, a quien suponían al servicio de algún miembro de la nobleza, continuaba negociando con Berta. Pero en lugar de desaparecer con ella en su tienda, al rato comenzó a hacer señas a Fita y a muchas otras prostitutas para que se acercaran.


  Hiltrud meneó la cabeza asombrada.


  —Tal vez esté reclutando prostitutas de campaña.


  —Es demasiado tarde para ello, a menos que su señor tenga en mente salir a una campaña en pleno invierno.


  —Enseguida lo sabremos. Me parece que se dirige hacia nosotras.


  Hiltrud se puso de pie, tal como lo hacía cada vez que un posible cliente se acercaba a su tienda. Marie se quedó sentada y le dio la espalda al hombre después de echarle un vistazo a su rostro malhumorado. Por lo general, a los clientes se les podía leer en el rostro si estaban deseando pasar unos momentos agradables en brazos de una prostituta. Estaba claro que ese hombre no era un cliente. Se detuvo un par de pasos antes de llegar hasta donde ellas estaban y las observó con expresión feroz.


  —¿Sois cortesanas?


  Más que una pregunta, se trataba de una constatación.


  —Puedes decir puta, si es la palabra que buscabas —le espetó Marie.


  El hombre gruñó como un oso malhumorado.


  —Me da igual cómo os llaméis a vosotras mismas. Estoy buscando una compañera de lecho para mi señor que sea agradable y, sobre todo, limpia.


  —Si tu señor quiere elegir a alguna de nosotras, que al menos se digne a venir en persona.


  Marie odiaba que la menospreciaran tratándola como una cabra preñada.


  —No es posible, ya que el señor Dietmar se encuentra en el castillo de Arnstein, cerca de Tettnang —le explicó el hombre—. Me llamo Giso, soy el alcalde de su castillo, y tengo órdenes de encontrar una prostituta apta para calentarle el lecho durante los próximos meses, ya que su esposa está embarazada y debe evitar frecuentarlo por algún tiempo.


  Marie rió incrédula.


  —Tu señor sí que puede llamarse afortunado de poseer una esposa tan generosa, ¿o acaso la señora de la casa no tiene vela en este entierro?


  —Eso no es asunto tuyo —la amonestó el alcaide—. Yo tengo órdenes de encontrar una prostituta apta. Pero parece que tú tienes el pico demasiado afilado.


  —Por lo general, la boca no es la parte del cuerpo que más se aprecia en una prostituta. A menos que tu señor no sea tan estricto con los mandamientos de la Santa Iglesia.


  Marie no tenía muchas ganas de pasarse meses encerrada en un castillo expuesto a las corrientes de aire para servirle primero al señor del castillo y que éste la cediera luego a sus acólitos.


  A Hiltrud le había picado la curiosidad.


  —¿Y qué provecho obtendríamos nosotras?


  —La prostituta que escojamos se irá del castillo con el monedero lleno —respondió el hombre con tono pomposo.


  Marie se encogió de hombros.


  —¿Lleno de peniques de Halle? Eso no sería suficiente.


  Giso torció el gesto como si hubiese mordido una manzana podrida.


  —No me han dado una cifra exacta. Pero os aseguro que la prostituta que esté a la altura de nuestros requerimientos no lo lamentará.


  —Mejor para ella. Entonces te deseo mucha suerte en la elección. Allá enfrente tienes mujeres de sobra.


  Marie señaló hacia donde estaban Berta y otras más, que discutían acaloradamente y miraban una y otra vez hacia donde se encontraban ellas. A pesar de la distancia, se podía advertir a las claras que el rostro de Berta estaba desfigurado por la envidia y el resentimiento.


  Giso no se interesó ni por las miradas a sus espaldas ni por las provocaciones de Marie.


  —Espero veros a todas dentro de una hora en la tienda de mi se… en mi tienda. Está un poco apartada de las demás. Pero es imposible que os confundáis, ya que sobre ella ondea el escudo heráldico de mi señor, un halcón levantando vuelo.


  —Yo renuncio de antemano, ya que, como tú mismo has dicho, tengo el pico demasiado afilado para tu señor.


  Marie se dispuso a retirarse, pero el hombre no aflojaba.


  —Tengo órdenes de reunir a todas las prostitutas que hay en esta feria para seleccionarlas y examinarlas.


  Marie le mostró los dientes.


  —Si vamos a tu carpa, perderemos tiempo durante el cual podríamos ganar dinero.


  Giso apretó un puño, pero luego apoyó la mano en la cadera, relajado, como si no quisiera dejarse provocar.


  —Todas las prostitutas serán indemnizadas por las molestias causadas.


  Con esas palabras, se dio media vuelta y se marchó.


  Marie se llevó los dedos a la cabeza.


  —¡Qué hombre más extraño! Nos trata como si fuéramos gallinas de las cuales tiene que elegir la más gorda para sacrificarla.


  Hiltrud se rió de la comparación, pero luego señaló las galerías entre los puestos de la feria, que aún seguían vacías.


  —Si nos dan dinero por ir a mostrarnos, deberíamos ir. Dentro de una hora tampoco vendrán a la explanada clientes que nos sean de utilidad. Las únicas que pueden llegar a perderse algo son Berta y sus amigas. Ya ves cómo los primeros siervos andan merodeando por sus tiendas.


  —Entonces tú piensas que a caballo regalado no se le miran los dientes —se burló Marie—. Pero te aseguro que no obtendremos más que un par de peniques como recompensa. Aunque tal vez alcance para otra salchicha asada.


  Hiltrud torció la cabeza.


  —Si sigues comiendo tantas salchichas, muy pronto estarás tan gorda como Berta.


  —¿Yo? —dijo Marie, mientras se alisaba el vestido con ambas manos para que Hiltrud pudiera ver su vientre liso—. ¿Dónde ves la gordura?


  Hiltrud la miró con una sonrisa burlona.


  —Yo no dije que ya estabas gorda, pero si te sigues zampando tantas salchichas, no faltará mucho para que lo estés. Pero volviendo al tal Giso: realmente no estaría tan mal tener el invierno asegurado. Recuerda los problemas que tuvimos el anterior cuando nos echaron de la choza tras la primera nevada. Si no hubiésemos tenido la suerte de hallar esa caseta abandonada, lo habríamos pasado muy mal.


  —Pero sólo una de nosotras podrá ir a ese castillo de… ¿cómo se llamaba?


  —Arnstein —la ayudó Hiltrud.


  —Sólo una de nosotras podrá ir a pasar el invierno al castillo de Arnstein. La otra tendría que juntarse con los juglares con los que hemos viajado hoy, y el precio sería demasiado alto para mí. Estando las dos, los más jóvenes nos ofrecen alguna que otra moneda a cambio de nuestros servicios. Pero estando sola, me usarían sin darme nada a cambio.


  —Jamás iría al castillo sin ti —le explicó Hiltrud con énfasis—. Además, yo creo que el tal Giso te elegirá a ti. Seguro que yo soy demasiado alta para su noble señor.


  —Bah, yo no iré.


  Marie alzó la nariz, llevó el mentón hacia adelante y se explayó sobre al menos media docena de motivos por los cuales un castillo no era el lugar adecuado para pasar el invierno. Le dijo que, por lo que ella había oído, esas moles fortificadas, a excepción de las habitaciones de la dama del castillo, solían ser frías y expuestas a las corrientes de aire, y que además estaban habitadas por parientes pobres, criados y guerreros que por las noches dormían en unas parvas de paja que se extendían en los pasillos y en las galerías. Por lo tanto, ella creía que una prostituta jamás tendría un rato de paz allí.


  Hiltrud se quedó escuchando las objeciones de Marie durante un rato y luego las desechó con un gesto de la mano.


  —No. No creo que sea así. Ningún soldado se atrevería siquiera a mirar mal a la compañera de lecho de su señor. De hacerlo, le esperaría como mínimo una buena paliza.


  Marie no estaba de acuerdo, por lo que muy pronto se desencadenó una discusión acalorada en la que cada una de ellas defendió su posición hasta llevarla al extremo. Mientras tanto, el tiempo fue pasando con tal rapidez que las dos levantaron la cabeza sorprendidas cuando un soldado que llevaba en el pecho el halcón en vuelo de los Arnstein se detuvo frente a ellas y les ordenó que lo siguieran.


  Berta y las demás ya estaban agolpándose alrededor de la carpa que Giso había mencionado. Marie clavó la vista en Hiltrud, interrogándola con la mirada, y se puso de pie con expresión de disgusto al ver que ésta asentía.


  —Ya que son tan amables, aceptaremos la invitación —le dijo al soldado. Él no le respondió, sino que las miró tan asqueado como si estuviese llevando a dos criminales a un interrogatorio.


  La carpa de los Arnstein era relativamente grande, aunque no poseía ninguno de esos adornos a la moda que solían engalanar las carpas de otros señores de la nobleza. No tenía ni paravientos ni parasoles con el escudo de la familia, y las paredes laterales tampoco estaban pintadas de colores. Básicamente, no era más que un cubo de lienzo fuerte con un techo en suave pendiente que dejaba escurrir el agua cuando llovía. El sector de la entrada tampoco tenía ninguna clase de adornos. El toldo de la puerta estaba atado con tiras de cuero y dejaba ver el interior de la carpa, cuyo tercio de atrás estaba a su vez oculto tras un cortinaje.


  Giso estaba de pie a la entrada de la carpa, observando con gesto despectivo el rebaño de prostitutas que sus hombres habían llevado hasta allí. En ese momento, una mujer mayor vestida con el traje de un ama de llaves salió, dirigió una mirada lúgubre hacia las mujeres, que conversaban animadamente, y les hizo una señal a los hombres para que las dejaran entrar.


  Marie les cedió el paso a las otras, luego se detuvo junto a la entrada y observó las cortinas al fondo. Se preguntó con gran curiosidad quién estaría al otro lado. La tela se movió en reiteradas ocasiones y alguna que otra vez se abrió ligeramente, como si alguien estuviese espiando desde allí.


  Cuando el ama de llaves inclinó la cabeza y espió en dirección hacia el cortinaje, Marie vio confirmada su sospecha. La prostituta adecuada para Dietmar von Arnstein no sería elegida ni por Giso ni por el ama de llaves, sino por la persona que se ocultaba allí detrás. Marie le transmitió su sospecha a Hiltrud, que a partir de ese momento también se puso a observar discretamente el cortinaje.


  —Creo que tienes razón. ¿Quién podrá ser? ¿El propio Arnstein? Tal vez tenga alguna malformación y sólo se muestre a la elegida justo después de decidirse.


  —Yo también pienso lo mismo. De otro modo, no haría tanta alharaca para conseguir una mujer que duerma con él. En su castillo debe tener más de una criada dispuesta a entibiarle el lecho.


  A pesar de que la parte anterior de la carpa era espaciosa, resultaba estrecha para las diez cortesanas inquietas y sus custodios.


  Cuando hubieron entrado todos, dos soldados anudaron las tiras de cuero y cerraron la entrada.


  —Parece que tienen miedo de que salgamos corriendo —susurró con ánimo burlón Marie al oído de Hiltrud. Su amiga no alcanzó a responderle, ya que en ese momento Giso levantó la mano y les ordenó a todas que guardaran silencio.


  —Os he mandado a llamar porque mi señor necesita una mujer que esté dispuesta a abrirse de piernas para él durante los próximos meses. Después de ese plazo, la prostituta en cuestión deberá regresar a los caminos, pues las urgencias carnales de nuestro señor no deben poner en peligro la moral de las criadas del castillo.


  Por el tono de su voz, Marie dedujo que ésa era sólo una verdad a medias. Más bien parecía que la esposa del señor del castillo no toleraba que una de sus criadas tomara su lugar durante los próximos meses y, a raíz de ello, comenzara a exigir cosas que no le gustaran. Probablemente, la esposa no quería que la mujer permaneciera en el castillo después de que ella diera a luz, constituyendo también en el futuro una atracción para su marido. Una prostituta tomaría su dinero y volvería a salir a los caminos. O tal vez la señora simplemente quería evitar tener que criar un bastardo más en el castillo.


  En ese momento, Giso se refirió justamente a eso.


  —Si la prostituta que elijo llegara a quedar embarazada durante su estancia en el castillo, entonces podrá permanecer allí hasta que nazca su hijo, recibiendo durante ese lapso dinero para compensar la situación. En ese caso, mi señor promete criar al niño junto con los hijos de sus vasallos y darle todo lo que necesite.


  Marie llevó el labio inferior hacia adelante. Ella tenía la receta del anticonceptivo de Gerlind, que hasta ahora le había dado muy buenos resultados. No estaba en sus planes tener un niño, no importaba quién fuese el padre. Hiltrud pensaba exactamente igual. Otras de las prostitutas tenían esperanzas evidentes de que el caballero de Arnstein les otorgara una recompensa mayor si ellas le regalaban un bastardo de sexo masculino. Entre ellas, Berta, que se hallaba delante junto a Giso, intentando hacer retroceder al resto de las prostitutas con su figura maciza.


  Giso la empujó hacia atrás irritado, y ordenó a las mujeres que se colocaran alrededor de él formando un semicírculo.


  —La mujer deberá ser sana, limpia y de buen carácter.


  —Esa descripción no se ajusta prácticamente en nada con Berta —le comentó Hiltrud a Marie en el oído.


  —Pero tampoco con Fita —respondió Marie. Como si esas palabras hubiesen sido una contraseña, Fita comenzó a toser, a jadear y a boquear en busca de aire.


  El ama de llaves frunció la nariz.


  —Esa mujer está enferma. Ya puede retirarse.


  —¿Has oído? Te han dicho que te esfumes —le gritó Berta a su fiel compañera y, al ver que no reaccionaba, la empujó resueltamente hacia la entrada de la carpa, al tiempo que un soldado la abría y volvía a cerrarla tras su partida.


  Cuando Berta volvió a abrirse paso para regresar a su lugar, Marie le espetó en voz baja:


  —Eres una perra. Después de todo, Fita es tu amiga.


  Por toda respuesta cosechó la mirada maligna de Berta y, al instante siguiente, un codazo le dio de lleno en las costillas, haciéndola saltar.


  El ama de llaves instó a las prostitutas con un gesto:


  —Ya podéis desvestiros.


  Berta obedeció con tal ahínco que arrinconó a otra de las mujeres y la hizo caer. Mientras la prostituta trataba de volver a ponerse de pie protestando, Berta ya estaba mostrándole sus encantos al alcaide. A pesar de su volumen, seguía teniendo muy buen aspecto. Su trasero era relleno pero bien formado, y sus pechos, grandes y firmes, terminaban en unos pezones que se erguían ante Giso incitantes.


  Para entonces, las otras prostitutas también se habían desvestido, y todas sus miradas apuntaban hacia Giso. Sólo Marie y Hiltrud se habían quedado con la ropa puesta y habían dado un paso atrás.


  El ama de llaves examinó a Berta como si se tratara de un pedazo de carne del que debía evaluar si aún era comestible, y la olfateó con desconfianza.


  —Tú también puedes irte. No puedo llevarle a mi señor una mujer tan roñosa como tú.


  —¡Pero puedo lavarme!


  Berta no hacía ningún ademán de irse.


  El ama de llaves rozó el vestido de Berta con la punta del pie.


  —En tu caso, no basta sólo con que te bañes. Tendré que ordenar a las criadas que fumiguen la carpa, de lo contrario se llenará de pulgas y de piojos.


  Algunas de las prostitutas soltaron unas risitas mientras Berta volvía a ponerse el vestido con la cara roja de vergüenza.


  —No os libraréis de mí tan fácilmente. Ese hombre —dijo señalando con el mentón hacia donde estaba el alcalde— nos prometió dinero a cambio de venir a esta carpa piojosa. Así que ahora quiero lo que me corresponde. Y también lo de mi amiga, que ya se fue.


  Marie reaccionó con furia:


  —Así que ahora, de golpe, Fita ha vuelto a ser tu amiga. Pensar que hace apenas unos minutos querías sacártela de encima cuanto antes.


  —Eso a ti te importa un bledo.


  Berta le extendió la mano a Giso desafiante. El principal del castillo desabrochó la bolsa de monedas de su cinturón, la abrió y le arrojó unas cuantas monedas.


  —Creo que con esto será suficiente. Y ahora, desaparece.


  Berta recogió las monedas y atravesó la entrada que uno de los soldados le había abierto.


  —Pero no olvides darle a Fita su parte. Se lo preguntaré más tarde —le gritó Marie a Berta mientras ésta se alejaba.


  —¿Y vosotras dos por qué no os desvestís? —inquirió con agudeza el ama de llaves.


  —Vamos, Marie, esta gente debería poder ver algo a cambio.


  Hiltrud se quitó el vestido, lo dobló con cuidado y se lo colgó del brazo.


  Marie vaciló unos instantes, pero luego siguió los pasos de su amiga. Sin embargo, permaneció detrás mientras el ama de llaves iba llamando a las prostitutas una por una, les hacía mostrar los dientes y las tocaba en la entrepierna para ver cómo eran allí. Con la mayoría de las prostitutas meneó la cabeza e hizo una seña a Giso para que les pagara. De esta manera, al poco tiempo ya había unos cuantos claros en la carpa. Al rato, además de ellas sólo quedaban dos mujeres jóvenes, una rubia y de complexión más bien delicada, y la otra castaña y de formas generosas. Entonces el ama de llaves se dirigió hacia donde estaba Marie, y ya iba a sujetarle la cara con la mano derecha para examinarle los dientes cuando Marie la atajó.


  —No permitiré que me pases por la cara los dedos con los que acabas de tocar a las otras mujeres ahí abajo. Si quieres ver mis dientes, aquí los tienes.


  Marie le mostró los dientes y se los golpeó con los nudillos.


  —Como ves, están blancos, sanos y firmemente arraigados en mi boca. Si quieres convencerte tú misma de ello, hazme el favor de lavarte las manos primero.


  —Ésta tuvo la misma actitud rebelde hace un rato.


  Giso parecía querer arrojar a Marie fuera de la carpa cuanto antes. El ama de llaves también parecía querer rechazarla. Pero detrás del cortinaje se oyó un tenue llamado que los contuvo. El ama de llaves giró alrededor de Marie pero no la tocó. Luego se dirigió hacia Hiltrud.


  —En principio, vosotras dos podéis quedaros también. Pero creo que escogeremos a una de las otras dos prostitutas.


  Marie no tenía inconvenientes en quedarse, ya que sentía curiosidad por saber cómo acabaría todo aquello. La voz que se había oído detrás del cortinaje era claramente la de una mujer. Marie volvió a prestar más atención a los movimientos casi imperceptibles de la tela y aguzó el oído. Creyó oír un «no, ésa tampoco» y no se sorprendió cuando el alcaide le entregó un par de monedas a la prostituta castaña. La mujer protestó desilusionada.


  —Parece que vuestro señor se cree alguien muy especial. Ya me he acostado con condes y otros nobles señores, y todos estuvieron siempre muy satisfechos conmigo.


  —Vete.


  Ése fue el único comentario que hizo Giso. La mujer reaccionó con furia y trató de arañarlo, pero en ese momento se abrió la entrada de la carpa, un corpulento soldado la cogió y, a pesar de su corpulencia, la arrojó afuera como si fuera un saco de harapos. Giso le tiró su vestido.


  —Perra —musitó. Marie advirtió que el hombre hubiese querido estar muy lejos de allí.


  Entonces el ama de llaves le pidió a la pequeña rubia que diera un paso adelante y comenzó a interrogarla. La mujer parecía no saber muy bien qué contestar, y respondió algunas de las preguntas con tanta impertinencia que Hiltrud codeó a Marie sonriendo.


  —Parece que esto se va a decidir entre alguna de nosotras. —Al parecer, la misteriosa persona que estaba detrás del cortinaje pensaba lo mismo. Rechazó a la nueva candidata con un breve comentario y Giso pagó a la prostituta. La mujer contó el dinero, que debía ser más del doble de su salario amatorio habitual, y se encogió de hombros con sorna.


  —En realidad, no quieren llevarse a ninguna de nosotras al castillo —les dijo a Marie y a Hiltrud—. Seguro que detrás del cortinaje hay un par de hombres que quieren regodearse mirándonos. Tal vez el caballero ni siquiera pueda hacerlo ya. Pero por este dinero, yo hasta le ofrecería una función especial.


  Dejó escapar una ventosidad de entre las nalgas y luego se agachó a recoger su vestido. Entonces vio que Giso alzaba la mano furioso, pegó un chillido y salió corriendo.


  —Bien, y ahora vosotras dos.


  A Giso le disgustaba que sólo se pudiera escoger entre Marie y Hiltrud. Pero antes de que pudiese continuar hablando, Marie levantó la mano.


  —Primero quiero dejar algo claro. Hace años que mi amiga y yo viajamos juntas a todas partes, y tampoco nos separaremos ahora. O nos lleváis a ambas, o no tendréis a ninguna.


  Giso cerró el puño y se golpeó la mano.


  —Eres la criatura más insolente que he conocido jamás.


  Una enérgica voz de mujer detrás del cortinaje lo frenó.


  —Tranquilo, Giso. Si no quieren separarse, están en su derecho.


  —Pero sólo necesitamos una prostituta para el señor —El ama de llaves se apresuró a salir en ayuda de Giso—. Otra mujer de esa clase no hará más que volver locos a los hombres del castillo.


  La dama sonrió.


  —No parecen ser tan tontas. Creo que podremos mantenerlas a raya.


  De pronto, el cortinaje se abrió y salió una mujer. Era aproximadamente de la misma altura que Marie, pero rondaría los veinticinco años. Llevaba un amplio vestido bordado que ya no podía ocultar la redondez de su embarazo. Su rostro no era lindo ni feo, pero causaba una impresión agradable y amistosa, y sus mechones largos y rubios le otorgaban una apariencia majestuosa.


  —Soy Mechthild von Arnstein —se presentó—. Como veréis, estoy embarazada y debo evitar tener relaciones con mi esposo hasta después del parto. Pero no quiero privarlo durante todo el invierno de una compañera de lecho.


  Hiltrud la miró sin entender.


  —¿Y por eso estáis buscando una prostituta para vuestro esposo? Una criada de labranza os saldría mucho más barata.


  —Mi esposo no quiere una muchacha temblorosa que se muera de miedo en la cama, sino una mujer sana y fuerte que pueda darle placer.


  —Si buscáis una mujer fuerte, entonces os conviene escoger a mi amiga Hiltrud.


  Ese comentario le costó a Marie una mirada enojada de su amiga.


  En las comisuras de la noble dama se dibujó una mueca divertida.


  —Tu compañera tiene una figura imponente. El problema es que mi esposo… ¿cómo explicarte? Digamos que no es precisamente un gigante. Dudo que apruebe a una mujer más alta que él. Pero tú me gustas. Por eso te elegí a ti.


  Marie levantó las manos, como poniéndose a la defensiva.


  —¿Qué es lo que te causa tanto asombro? —preguntó la dama sonriendo—. Eres extraordinariamente bella y pareces rápida para responder.


  —Ya lo creo que sí —comentó ácidamente Giso.


  Marie se resistía en su interior. Algo no acababa de convencerla.


  —¿Por qué una dama como vos busca una prostituta para su esposo? No parece una tarea para una esposa cristiana.


  —Eso no es asunto tuyo, niña —le espetó el ama de llaves. Pero su señora le hizo señas para que se callara.


  —Yo quiero que haya armonía en mi hogar. Para lograrlo, necesito también que mi esposo no ande malhumorado por no poder probar su hombría. Pero tampoco toleraré que le ponga la mano encima a alguna de mis criadas, como hacía mi padre. Cada vez que mi madre quedaba embarazada (y eso ocurría con mucha frecuencia) se llevaba a la cama a alguna de las criadas. Y entonces esas impertinentes terminaban creyéndose vaya una a saber qué, evitaban su trabajo y contestaban a mi madre con insolencia.


  Mechthild von Arnstein no parecía ser la clase de mujer que toleraría un comportamiento así entre sus criados. Era demasiado decidida. Mientras Marie seguía pensando en la oferta, la dama siguió hablando.


  —Mi esposo se ríe de mi extrema previsión y asegura que puede vivir perfectamente sin una mujer los cuatro o cinco meses que debe evitar tener relaciones conmigo. Pero conozco a los hombres. Cuando el invierno les obliga a encerrarse en sus habitaciones y no encuentran consuelo en la cama, tarde o temprano comienzan a tener ideas absurdas o se deprimen.


  Marie asintió y luego se puso a contar.


  —¿Habéis dicho cinco meses? Eso sería hasta mediados de febrero. Es demasiado pronto para salir a los caminos. Necesitamos alojamiento hasta mediados de marzo o, si hace mal tiempo, hasta comienzos de abril. No quisiera que me arrojaran a la calle en medio de las nevadas.


  —Eso no sucederá —le prometió Mechthild von Arnstein—. Seréis nuestras invitadas hasta la primavera, aunque para entonces ya no os necesite.


  Marie movió la cabeza vacilante, pero Hiltrud le dio con el codo furtivamente en el costado.


  —La idea no está nada mal. Pasaríamos todo el invierno en un lugar seco y no necesitaríamos dinero para pagar alojamiento ni comida.


  Mechthild von Arnstein sonrió a Marie animándola.


  —Tu compañera ha comprendido muy bien las ventajas de nuestra oferta.


  Marie suspiró a punto de ceder.


  —¿Cómo es vuestro esposo? Yo siempre elijo con sumo cuidado a quienes llevo a mi tienda. Mantengo bien lejos a los hombres rudos que lastiman a las mujeres en la cama.


  La mujer sonrió con añoranza.


  —No te preocupes. Mi esposo ha sido siempre un amante muy tierno.


  —¿A qué vienen tantos remilgos, Marie? —le preguntó Hiltrud irritada—. Una oportunidad como ésta no se presenta dos veces.


  Marie cerró los ojos un instante y oyó su voz interior. Hiltrud tenía razón. Si aceptaba, estarían abastecidas durante todo el invierno y no tendrían que gastar ni un centavo de los ahorros que tanto trabajo les había costado ganar. Tal vez hasta llegase a ganar suficiente dinero como para poder volver a enviar a alguien a Constanza la próxima primavera. Sólo que esta vez tendría que escoger un mensajero más fiable que ese trovador sinvergüenza que la había embaucado la última vez.


  Respiró profundamente y asintió con la cabeza.


  —Acepto.


  Capítulo II


  Marie estaba acostumbrada a hacer sus viajes a pie, le habría gustado poder caminar ahora también, ya que la carreta que ella y Hiltrud compartían con dos criadas y una docena de cajas, canastos y barriles crujía y se zarandeaba más que una barca en el Rin. Le dolían todos los huesos del cuerpo y lentamente comenzó a sentir envidia del siervo que caminaba al lado de la carreta azuzando a los dos bueyes. Las cabras de Hiltrud habían sido enganchadas en la parte trasera del carro. Avanzaban muy diligentes, aunque no sin arrancar algún pastito a la vera del camino o emitir de tanto en tanto un balido para llamar la atención de Hiltrud. Los siervos le habían quitado las ruedas a la carreta de Hiltrud y la habían ajustado al carro de equipaje más grande, que era tirado por cuatro bueyes y cerraba la caravana.


  A la cabeza iba el carruaje cerrado de Mechthild von Arnstein, que, al igual que los carros de equipaje, caía cada dos o tres pasos en un pozo y volvía a salir dando tumbos. Marie había visto cómo recostaban a la dama en un lecho de almohadones blandos para protegerla del traqueteo y las sacudidas. De todos modos, aquel viaje debía de ser un suplicio para una mujer embarazada. Marie se alegraría de llegar al castillo de Arnstein también por la señora, ya que ahora todo dependía de su salud. Si daba a luz antes de tiempo a un niño muerto, el señor del castillo consideraría a las prostitutas dos bocas improductivas y las pondría de patitas en la calle.


  Marie soltó un suspiro a la vez que se sujetaba con fuerza a la pared de la carreta, ya que una sacudida especialmente fuerte le había hecho perder el equilibrio. Rogó al cielo que llegaran al castillo de Arnstein esa misma noche, tal como le habían asegurado, aunque no se hacía ilusiones con el panorama que se encontraría allí. Ella y Hiltrud habían estado en castillos imponentes y habían pasado la noche en un par de ellos, y entonces los prejuicios de Marie se habían confirmado. Los castillos de los nobles de caballeros eran realmente fríos, húmedos y expuestos a las corrientes de aire, y además estaban repletos de gente. Sólo cabía esperar que Mechthild no las hiciera dormir en la cocina con las criadas o en la galería que conducía al pozo de agua, sino que, al menos, las instalara en una de las habitaciones en las que vivían las criadas personales. A juzgar por lo que había visto hasta el momento, durante ese invierno ella y Hiltrud no estarían ni por asomo tan cómodas como lo habían estado en la vieja choza que encontraron el año anterior. Marie suspiró al recordar la gruesa capa de follaje seco sobre el suelo y el fuego que mantenían constantemente encendido con pasto y ramas secas para poder cocinar y mantener un agradable calor.


  De pronto, Hiltrud le dio un puntapié sobresaltándola.


  —¿Qué sucede?


  Hiltrud señaló hacia los soldados que escoltaban la caravana. Los hombres se habían ajustado los cinturones de sus armaduras y tenían preparadas las armas.


  No lejos de allí, el camino seguía a través de un angosto puente de madera. Allí se habían apostado una docena de escuderos con el evidente propósito de cercarles el camino a los de Arnstein. Cuando las carretas se aproximaron, Marie pudo distinguir el escudo heráldico que esos hombres llevaban en el pecho. Se trataba de una torre almenada roja sobre la cual pendía la cabeza de un jabalí negro. Marie conocía ese símbolo, pero no recordaba a quién pertenecía. No era de extrañar, ya que durante sus viajes había visto muchos escudos diferentes en el pecho de vasallos, escuderos y nobles señores. Sin embargo, al ver ese escudo se le erizaron los cabellos sin saber por qué.


  Poco antes de llegar al puente, Giso ordenó a los conductores que se detuviesen y avanzó con su caballo bayo un trecho en dirección hacia los bandidos. Se detuvo tan cerca del primer guerrero que la cabeza de su caballo casi rozó al hombre.


  —¡Dejad el camino libre de inmediato! —les gritó.


  —¿Y por qué habríamos de hacerlo? —respondió el jefe de los escuderos desafiante—. La chusma de Arnstein ya no tiene nada más que hacer en estas tierras.


  Giso se enfrentó a ellos.


  —Estas tierras pertenecen al caballero Otmar, y los canallas de Keilburg no tienen nada que hacer aquí.


  La voz de Giso sobrepasó los mugidos de los bueyes, que pateaban inquietos, y resonó como un eco en los oídos de Marie. Ella tragó saliva y se llevó la mano al corazón para calmar el salto que le había dado, ya que en ese momento recordó dónde había visto ese escudo por primera vez: en el anillo de Ruppert. Era el símbolo de su padre, Heinrich von Keilburg. En sus esfuerzos por subrayar la grandeza de su prometido, su padre le había contado muchas cosas sobre el conde y, entre ellas, había mencionado que el castillo donde residía el padre de Ruppertus alguna vez se había llamado Keilersburg. En ocasión de su nombramiento como conde imperial, Heinrich lo había rebautizado con el nombre de Keilburg. Marie aguardó con ansiedad la respuesta del jefe de los hombres de Keilburg.


  —¿Por qué desiertos has estado transitando en los últimos tiempos? Ya todo el mundo sabe que el conde Otmar se ha retirado de la vida mundana y se ha enclaustrado en un convento tras legar todas sus posesiones a mi señor, el conde Konrad.


  Giso soltó una sonora carcajada.


  —Ése es otro de los cuentos que vuestro señor suele difundir. Si realmente es cierto que el caballero Otmar se ha retirado a un convento, entonces sus tierras pertenecen a mi señor, ya que el caballero Otmar ha sellado un pacto sucesorio con él y no está capacitado para transferirle sus dominios a nadie más.


  —Parece que sí lo está —le explicó sin inmutarse el hombre de Keilburg—. De hecho, el derecho de mi señor está documentado y sellado. Friedrich von Zollern, el nuevo obispo de Constanza, y el abad Hugo von Waldkron han firmado el pacto en calidad de testigos, y el Emperador mismo otorgó su aprobación.


  Giso amagó con echársele al cuello, pero al ver que los soldados de Keilburg tenían las espadas desenvainadas se contuvo.


  —¡Eso es mentira! Vamos, apartaos del camino de inmediato. Debo llevar a mi señora a su casa. Está embarazada y no podrá soportar el viaje si nos desviamos por caminos en mal estado.


  El jefe de los de Keilburg soltó una risa irónica.


  —Entonces será mejor que la próxima vez se quede en su casa, como corresponde a una mujer decente. Por aquí no pasaréis a menos que te bajes de tu corcel y me pidas de rodillas que haga una excepción con tu señora.


  Giso se puso rojo de ira y alzó su espada. Sus hombres se le unieron y, por unos instantes, pareció que estallaría un combate entre ambos bandos. Como los hombres de Keilburg triplicaban en número a los de Giso, Marie se temió lo peor. Pero entonces se descorrió el cortinaje del carruaje y Mechthild von Arnstein asomó la cabeza.


  —¡Atrás, Giso! No toleraré una lucha armada sin que medie una carta de desafío, y no sacrificaré hombres valiosos sin saber qué es lo que ha sucedido en realidad. Vamos, daremos la vuelta y buscaremos otro camino. Pero tú, hombre de Keilburg —agregó entonces dirigiéndose al jefe de los otros—, tú puedes decirle a tu codicioso señor que los Arnstein defenderemos nuestros derechos.


  Giso se sacudió como si le hubiesen echado un balde de agua fría.


  —¡Pero mi señora, no podemos replegarnos como perros asustados, con el rabo entre las piernas! Mirad a esos canallas. Difundirán el rumor de que los de Arnstein somos unos cobardes.


  —¡Y eso es lo que sois! —lo aguijoneó el hombre de Keilburg.


  Por un instante pareció que Giso iba a desobedecer las órdenes de su señora, pero finalmente volvió a guardar su arma y ordenó a sus hombres que hicieran lo propio. Mientras su gente regresaba a las carretas, fue haciendo retroceder lentamente su corcel sin perder de vista a los de Keilburg, como si temiera que lo atacaran por la espalda.


  —¡Vuestro señor lamentará amargamente esto! —les gritó por fin. Luego volvió a escoltar el carruaje y se detuvo a hablar en voz baja con su señora, en un intento de convencerla.


  Mechthild von Arnstein meneó la cabeza de forma rápida pero resuelta.


  —Daremos la vuelta, Giso, aunque eso lastime tu honor. El conde de Keilburg lo pagará caro, te lo juro.


  A pesar de que hablaba con absoluta calma, su voz transmitía una firmeza que le infundió un enorme respeto a Marie. Para Mechthild von Arnstein, ceder allí no constituía una deshonra, sino una actitud inteligente. Además, a pesar de su enojo, parecía hasta un poco divertida, como si ya estuviese pensando la forma de contraatacar. Mientras que Giso no era capaz de ver más allá de la punta de su espada, los planes de su señora iban mucho más allá.


  El alcaide del castillo acató la decisión de su señora con una reverencia tan breve que casi resultó descortés, y dio un par de órdenes a voz en grito. Parte de sus hombres comenzó a desenganchar los bueyes de inmediato, mientras que el resto montaba guardia frente a los hombres de Keilburg. Costó mucho trabajo hacer girar la caravana en aquel lugar tan angosto, ya que en ese sector el camino estaba flanqueado a un lado por el río y al otro por un terreno pantanoso salpicado de lagunas en las que los animales de tiro amenazaban con caerse. Por eso hubo que girar las pesadas carretas a mano.


  Marie y Hiltrud siguieron el ejemplo de las dos criadas, que se bajaron de la carreta de inmediato y ayudaron a moverlas. Mechthild von Arnstein estaba por descender también para facilitar el trabajo a sus hombres, pero Giso sólo le permitió bajarse a Guda, el ama de llaves.


  —Mi señora, no querrá ir a pie como una campesina y darle a esos canallas más motivos para sus burlas.


  Guda intervino en su favor.


  —Giso tiene razón. Esa plebe de Keilburg ya se ha reído lo suficiente de nosotros.


  —¿Qué clase de gente es? —le preguntó Marie a Giso cuando éste empujó la carreta junto a ella para sacarla del barro en el que se había atascado y volver a llevarla al suelo seco.


  —Mercenarios y saqueadores al servicio del conde de Keilburg.


  —He oído hablar de un tal conde Heinrich von Keilburg —comentó Marie, en un intento de tirarle un poco más de la lengua. Sentía curiosidad por saber si su antiguo prometido tenía algo que ver con esos hombres que estaban en el puente y sus señores.


  Giso pareció alegrarse de tener a alguien con quien desahogar la furia que tenía en el pecho.


  —Heinrich era el padre del actual conde. Cuando el diablo se lo llevó (gracias a Dios), todos sentimos un gran alivio y pensamos que las cosas irían mejor. Pero el joven Keilburg es aún más codicioso que su padre. Ahora está intentando apropiarse del patrimonio del caballero Otmar von Mühringen. Pero juro que le saldrá caro su intento.


  Aspiró profundamente y le dio un último empujón a la carreta, de modo que sus hombres pudieron volver a enganchar los bueyes. Como Marie seguía mirándolo con curiosidad, se quedó a su lado explicándole cómo los Keilburg pretendían siempre ampliar sus dominios a costa de sus vecinos.


  —A Gottfried von Dreieichen le pusieron el testamento de su tío bajo las narices y le exigieron un tercio del castillo que posee. Como se negó, Heinrich von Keilburg obtuvo en secreto una carta de desafío y conquistó el castillo de Dreieichen antes de que el caballero Gottfried pudiera llamar a nadie para que acudiera en su ayuda. A Walter von Felde le arrebataron sus tierras presentándole un documento sellado y firmado por testigos en el que constaba que su padre había entregado su patrimonio a los Keilburg en calidad de hipoteca. Walter juró y perjuró que no era posible, e intentó defender su castillo por la fuerza de las armas, pero perdió la batalla y fue apresado en el castillo de Keilburg. Su vecino Bodo von Zenggen, que lo apoyó en la lucha, perdió en la contienda no sólo su patrimonio sino también la vida. Cuando los herederos de Zenggen exigieron a Heinrich von Keilburg que les devolviese su castillo, éste se rió en su cara. Ellos no son los únicos perjudicados por los Keilburg y, si nadie los detiene, ese hombre acabará por apropiarse de medio ducado de Suabia. Y ahora está intentando arrebatarle a mi señor la herencia del caballero Otmar. Pero el señor Dietmar y sobre todo mi señora Mechthild no permitirán que les pasen por encima.


  Giso le guiñó un ojo a Marie, pero volvió a ponerse serio enseguida para reprender a los hombres que estaban girando el carruaje de la señora sobre su eje, sacudiéndolo de aquí para allá.


  —Tened cuidado, imbéciles, ¿o queréis arrojar al río a la señora Mechthild?


  Los amonestados lograron levantar el carruaje en el último momento, que ya se estaba inclinando peligrosamente y amenazaba con resbalar al río, y volvieron a depositarlo en el camino haciendo enormes esfuerzos. Uno de los soldados se apresuró a bloquear las ruedas con una piedra grande y se enjugó el sudor de la frente con un gesto enérgico.


  —Si no podemos hacerles pagar esta afrenta a esos canallas pronto, terminaré ahogándome en mi propia furia.


  —No sólo tú —respondió Giso, haciendo un gesto como si quisiera ahorcar con sus propias manos a los cuarenta escuderos apostados en el puente. No confiaba en ellos y temía que se les ocurriese tomar a su señora de rehén para sobornar a su esposo. De ahí que respirara visiblemente aliviado cuando la última de las carretas por fin estuvo enganchada y lista para salir.


  Al principio avanzaron sin inconvenientes. Pero al cabo de media hora, la caravana dobló por un camino en mal estado repleto de pasto y arbustos. Los soldados tuvieron que cortar maleza y ramas para que las carretas pudieran seguir avanzando. Al rato, el fango dio paso a un pantano cenagoso en el que la carreta con equipaje que encabezaba la caravana se quedaba atascada una y otra vez. No transcurrió mucho tiempo hasta que los bueyes se detuvieron agotados, ni siquiera a golpe de látigo era posible hacer que avanzaran un poco más.


  Giso resolvió cargar parte de las cajas y los canastos en la carreta más pequeña, de manera que de ahí en adelante las cuatro mujeres tuvieron que seguir a pie. Mientras las dos criadas ayudaban a los soldados, Hiltrud y Marie volvieron a colocarle las ruedas a su carro y a enganchar las cabras. Tuvieron que ayudar a las cabras a tirar, pero lo hicieron con gusto, ya que estaban felices de poder estirar un poco las piernas después de pasar tanto tiempo sentadas en esa incómoda carreta.


  Poco después volvieron a toparse con el río, que en este tramo era más ancho que donde lo cruzaba el puente, aunque con menos corrientes. El camino terminaba en un vado que habían cubierto con piedras los viajeros anteriores. Aquí también tuvo que descender Mechthild von Arnstein. Un soldado vigoroso la cargó en brazos y la cruzó al otro lado del río. Allí la bajó con sumo cuidado y se quedó montando guardia junto a ella con la espada desenvainada.


  Cuando todos los coches terminaron de vadear el río, el sol ya estaba tocando el horizonte por el oeste. Tanto los hombres como los animales estaban tan agotados que los cocheros apenas si tenían fuerzas para usar el látigo. De modo que Giso ordenó malhumorado que acampasen. Se notaba que también pensaba cargar en la cuenta de los Keilburg esa noche que tendrían que pasar a cielo descubierto.


  Mechthild von Arnstein y Guda, el ama de llaves, se acomodaron en su carruaje, bien acolchonado, mientras que Hiltrud y Marie, acostumbradas a pasar la noche a la intemperie, se acurrucaron en sus mantas y se acostaron debajo de un árbol. Los soldados tampoco se preocuparon por buscar un lugar, simplemente se envolvieron en sus mantas y, antes de terminar de acostarse, ya se habían quedado dormidos. Las dos criadas, en cambio, temblaban de miedo y frío. Por orden de su señora, Guda les alcanzó dos almohadas y dos mantas y les ordenó acostarse debajo del carruaje. Pero ellas sólo se calmaron al ver que Giso, que seguía preso de la rabia, daba vueltas como un perro guardián alrededor del campamento.


  Partieron sin desayunar a la madrugada del día siguiente movidos únicamente por la perspectiva de almorzar en abundancia en cuanto llegaran al castillo de Arnstein. El sol ya estaba en su punto más alto cuando el bosque de hayas comenzó a clarear y un extenso valle con campos y praderas se abrió ante ellos. Poco después pasaron por un pueblo que parecía completamente abandonado.


  Mechthild von Arnstein se puso visiblemente nerviosa y comenzó a apresurarlos. Poco después, el camino volvió a unirse con la ruta principal, y entonces se encontraron al pie del castillo de Arnstein. No era uno de esos castillos que solían dominar las cimas de los bosques, y cuya apariencia no era del todo bella porque habían tenido que ir agrandándose con construcciones nuevas. Se trataba de una sólida fortaleza protegida por una muralla escarpada y dos macizas torres cuadradas que miraban hacia el lado más llano de la ladera.


  El castillo se había levantado sobre una sierra que se alzaba sobre el valle como una cuña. Sus flancos eran tan escarpados como la cima apenas redondeada. En el lado más escarpado de la ladera, la muralla defensiva tenía la mitad de la altura, y las torres de ese lado tampoco tenían las dimensiones de las torres cuadradas del frente. Las criadas le habían contado a Marie que el castillo poseía también dos albacaras y que el cuerpo principal estaba hecho de tal forma que se podía seguir defendiéndolo aunque el enemigo lograra trasponer la primera muralla. Pero para Marie, aquella construcción se asemejaba a un bizarro trozo de roca gris, y no podía imaginarse que alguien pudiera sentirse a gusto viviendo allí arriba.


  Cuando uno de los guardianes divisó el carruaje de la señora, sopló su corneta con tal fuerza que resonó en todo el valle. Por las almenas de la torre izquierda, que custodiaba la entrada, se asomaron algunas personas que comenzaron a agitar los brazos saludando a los recién llegados. Unos instantes más tarde, una tropa de jinetes abandonaba el castillo y salía a su encuentro. A la cabeza del grupo iba un distinguido caballero enfundado en una armadura liviana. Sin preocuparse por Giso ni por los demás, se arrojó sobre el carruaje, descorrió el cortinaje y metió la cabeza adentro.


  —¡Gracias a Dios! Has regresado a mí sana y salva —exclamó rebosante de alegría.


  «Con que ése es el caballero de Arnstein», pensó Marie. Sí, era cierto que no era precisamente un gigante. Sería, como máximo, uno o dos dedos más alto que ella, y Hiltrud debía de sacarle casi una cabeza. Parecía haber estado muy preocupado por su mujer, y por ese gesto le cayó simpático a Marie. Se acercó un poco para no perderse detalle. Sin importarle las sonrisas burlonas de sus vasallos, cubrió a su mujer de apodos cariñosos, casi infantiles, y le explicó con lujo de detalles cuánto miedo había sentido por ella.


  —Todo ha salido bien, Dietmar —Mechthild sonrió y lo estrecho contra su pecho como si se tratara de un niño, y luego se dirigió a sus escoltas, que en su mayoría llevaban trajes correspondientes a la nobleza, y los saludó gentilmente.


  Marie se enteró de que esos caballeros eran amigos y vecinos de los Arnstein que también tenían problemas con el conde de Keilburg y habían ido a Arnstein para planear alguna acción conjunta.


  Marie tembló de puro nervio. Aquel encuentro con Mechthild von Arnstein parecía ser una señal divina, ya que, si llegaba a tener suerte, en ese castillo encontraría aliados que le ayudarían a llevar a cabo su venganza contra Ruppert y sus secuaces.


  Sin embargo, las palabras que la señora del castillo pronunció a continuación le recordaron a qué clase pertenecía y la hicieron volver a poner los pies en la tierra.


  —Ésta es la prostituta que elegí para ti. ¿Te agrada? Su nombre es Marie.


  Dietmar von Arnstein le lanzó una mirada reprobatoria.


  —¿Cómo puedes pensar en algo así en esta situación? Lo que importa ahora es lo que nos hizo Keilburg. Parece que él y su hermanastro acorralaron tanto al viejo Otmar con sus amenazas que éste terminó cediendo y firmando un contrato a favor de Konrad. Pero esta vez, eso no les servirá de nada a los Keilburg.


  Uno de los nobles dio un paso adelante.


  —Tened confianza, señora Mechthild. Vuestro esposo nos ha contado que ha hecho firmar una copia del pacto sucesorio por el abad del monasterio de Santa Otilia y que le ha confiado el documento para que él lo tenga en custodia. Ni siquiera el conde Konrad podrá oponerse al veredicto del abad Adalwig.


  A Marie no le pareció prudente dar a conocer esos detalles a oídos de todos los presentes. Estaba segura de que Ruppert actuaría con los vecinos de su medio hermano de forma tan deshonesta como lo había hecho con su padre y con ella. La señora parecía pensar igual que ella, ya que le dirigió una mirada furiosa a su esposo y dio la orden de continuar avanzando.


  Fueron acercándose al castillo cada vez más rápidamente. El camino serpenteaba en dirección a la torre izquierda, lo cual asombró a Marie, ya que de ese lado no había ninguna puerta. Siguieron por un puente de madera levadizo que cruzaba un profundo foso. Después el camino doblaba bruscamente hacia la derecha y avanzaba a lo largo de la muralla, y al llegar al otro extremo volvía a doblar y conducía al portal que se encontraba en la segunda torre. El espacio entre la muralla y el foso estaba calculado con tan escaso margen que los siervos tuvieron que usar palos para empujar la carreta con el equipaje hasta hacerla pasar por el arco de la puerta.


  Cuando Marie atravesó la puerta, contempló con un leve estremecimiento el rastrillo, una reja de hierro que acechaba con sus pinchos sobre su cabeza. Los matacanes dispuestos por encima de la puerta de acceso parecían estar listos para arrojar líquido hirviente sobre los atacantes desprevenidos. Como no había puerta que condujera al interior de la torre, Marie supuso que la única forma de acceder a ella sería a través del adarve o de un corredor subterráneo. Detrás de la puerta se abría la albacara externa, limitada en todo su contorno por la muralla exterior del castillo y por una muralla interior casi tan fuerte como la otra, y desde allí tampoco había forma de acceder a los adarves. El único camino que conducía al interior del castillo era otro portal tan fortificado como el anterior. En tiempos de paz, el camino de ronda exterior solía usarse para apacentar a los animales, pero ahora estaba ocupado por los habitantes del pueblo abandonado y sus animales.


  El señor del castillo informó a su mujer de que los Keilburg habían amenazado en reiteradas ocasiones a los habitantes del pueblo perteneciente a los Arnstein desde el castillo de Mühringen, que habían arrebatado al caballero Otmar. Eso y el bloqueo del camino anunciaban la declaración de un próximo desafío. Marie se sentía muy extraña. Se encontraba en medio de unos sucesos que, a través de Ruppert, se relacionaban con su propio destino, y se preguntaba de qué manera podría sacar mayor provecho a la situación. Siendo una prostituta carente de derechos, los miembros de la nobleza no le brindarían su apoyo, pero nadie podría impedirle mantener los ojos y los oídos bien abiertos. Tal vez pudiera ganarse la confianza del señor del castillo y explicarle las malas artes de las que se servía el licenciado Ruppertus para embaucar a la gente.


  Entretanto, la caravana había llegado a la albacara trasera, que era un tercio más pequeña que la anterior y estaba bordeada por casitas de piedra y establos. La parte de atrás de esas edificaciones daba a los muros del castillo, que al final de la segunda albacara se angostaban como una cintura de avispa. Allí había otra torre hecha de gruesos bloques de piedra que a la vez era un portal, protegido al igual que los demás por fosos y por un puente levadizo. Las tres carretas traspasaron el portal y estacionaron finalmente en un pequeño patio entre las fortificaciones principales del castillo. Mechthild von Arnstein dejó que su esposo la ayudara a descender del carruaje y ordenó a uno de los siervos que le llevara a sus aposentos el equipaje y las compras. Antes de entrar en la torre del homenaje, le hizo señas a Marie para que se acercara.


  —Guda os asignará ahora a ti y a tu amiga un establo para vuestros animales y luego os conducirá a vuestras habitaciones. Os alojaréis junto a mis aposentos para que yo pueda llamarte en cualquier momento.


  Antes de que Marie pudiera responder algo, la dama dio media vuelta y se marchó sin saludar. El ama de llaves no estaba precisamente feliz con la tarea extra que le habían encomendado y comenzó a guiar a Marie y a Hiltrud con gestos descorteses, como si fueran gallinas.


  Capítulo III


  Marie esperaba encontrarse con una habitación pequeña, como para albergar dos sacos de paja. Sin embargo, Guda las guió hasta una pieza limpia y espaciosa, más grande que el cuarto que usaba su padre en su casa para recibir a los huéspedes. Enfrente había una cama amplia en la que podían dormir dos personas con toda comodidad, y al lado, un baúl macizo en el que podían caber varias veces todas las pertenencias de Marie y de Hiltrud, incluyendo las dos tiendas. El suelo estaba recubierto de alfombras hechas de retazos de tela que parecían pensados para mantener los pies tibios en el invierno. Pero lo más extraño de todo era la estufa de cerámica, adornada con mucho arte y rodeada por un banco cubierto con alfombras de lana de oveja. A eso se sumaba una mesa hecha de una sola pieza en madera de haya maciza y tres sillas del mismo material. Pero el valor de los muebles era superado por el de las dos ventanas angostas, cuyos engarces sostenían unos cristales de un resplandor amarillento que durante el día inundaban el ambiente de una luz suave. El marco de madera, tal como Hiltrud comprobó de inmediato, se abría sin ningún problema, ofreciendo una vista hacia el patio del castillo y también hacia las tierras más allá de las murallas.


  —Esto sí que es noble —dijo visiblemente impresionada—. Jamás viví de forma tan señorial. Ojalá podamos pasar el invierno aquí.


  —¿Qué nos lo impediría?


  —Ese estúpido desafío. Mientras el señor Dietmar siga en lucha con los Keilburg, no creo que vaya a requerir tus abrazos.


  Marie compartía ese temor. Si el señor Dietmar llegaba a la conclusión de que no las necesitaba, volvería a ponerlas sin más de patitas en la calle. En otras circunstancias, Marie no se habría preocupado por eso. Mientras el otoño siguiera siendo medianamente tibio se las arreglarían. Pero su partida del castillo implicaría perder la primera oportunidad después de casi cuatro años de recabar información sobre su antiguo prometido y sus planes.


  Durante las siguientes dos horas, los nervios de Marie le hicieron creer que volverían a echarlas del castillo de inmediato. Y el panorama que se apreciaba desde la ventana era todo menos tranquilizador, ya que por todas partes se veía a la gente de Dietmar y a los escuderos de sus aliados. Marie intentó contar cuántos soldados había, pero apenas si lograba distinguir a los hombres entre sí debido a sus uniformes de guerra, y finalmente se dio por vencida al darse cuenta de que había contado a algunos dos veces. Sin embargo, estaba segura de que el castillo albergaba en sus muros a más de cien hombres armados. Finalmente, Hiltrud perdió la paciencia.


  —Siéntate de una buena vez. Verte caminar así de aquí para allá me está volviendo loca.


  Marie se sentó en una de las sillas y se abrazó a una de sus rodillas, como si necesitara aferrarse a algo. Y tal vez lo necesitara de verdad, ya que se sobresaltaba con cada ruido, miraba hacia la puerta y luego volvía a clavar la vista en la ventana, a pesar de que desde el lugar donde estaba sentada no podía verse más que el cielo.


  Finalmente, Hiltrud se paró delante de ella con los brazos en jarras.


  —¿Por qué demonios estás tan nerviosa? Te comportas como una gallina a la que le hubieran robado los huevos que estaba empollando.


  Marie se encogió de hombros y abrazó su propio cuerpo, como si estuviese muriéndose de frío.


  —Se trata del conde de Keilburg. Necesito saber más de él como sea.


  —¿Y tú qué tienes que ver con ese hombre?


  —Con él no, pero sí con su hermanastro. Y mucho.


  Hiltrud se quedó mirándola un momento sin entender y luego arqueó las cejas, atónita.


  —¡No me digas que ese Ruppertus Splendidus del que habló Giso es tu antiguo prometido!


  Marie apretó los puños.


  —Estoy segura de ello. ¿Entiendes ahora por qué sería fatal que tuviéramos que volver a marcharnos ya?


  —¿Acaso no puedes pensar en alguna otra cosa que no sea en tu venganza?


  La voz de Hiltrud sonaba casi divertida. Había intentado demasiadas veces hacerle entender a Marie que una prostituta errante, despreciada por todos, poco podía hacer contra un caballero tan poderoso, pero tenía la sensación de que era como hablarle a una pared.


  Durante los últimos años, Marie había tenido que escuchar los reparos de Hiltrud tantas veces que ya casi podía recitarlos, por eso levantó la mano, frenándola.


  —Ya sé lo que vas a decirme. Pero esta vez, guárdatelo. Necesito pensar.


  —Pero no te rompas la cabeza. La tienes demasiado dura como para coserla.


  Marie ya no la escuchaba. Sus ideas giraban alrededor de los manejos de Ruppert y de cómo haría para transformar a la señora Mechthild y a su esposo en aliados para luchar contra él.


  Por fin, Hiltrud no aguantó más aquel silencio tenso. Se levantó de un salto y se dirigió hacia la puerta.


  —Iré a ver si pueden darnos algo para comer. Después de todo, ayer no nos dieron más que aire tibio y agua, y esta mañana tampoco hubo más que eso.


  Justo cuando iba a asomarse al pasillo le salieron al encuentro dos criadas con una bandeja cada una. Una de ellas despedía un aroma a pan caliente y a otras delicias que se apreciaba a la distancia, y en la otra había una jarra de cerámica y dos vasos.


  —Muy atentamente, de parte de la señora —exclamó alegremente la más bajita—. La señora Mechthild lamenta haberos hecho esperar tanto, pero primero tuvo que ocuparse de su esposo y de sus nobles invitados.


  A Hiltrud se le hizo la boca agua al ver las gruesas rodajas de jamón ahumado, las salchichas gordas y el gran pedazo de queso que había en la bandeja junto a media hogaza de pan, y cuando una de las criadas llenó los dos vasos, abrió los ojos de par en par incrédula:


  —¡Esto parece vino!


  La criada más vieja asintió orgullosa.


  —Es vino de los viñedos que la señora Mechthild aportó al matrimonio como dote.


  Marie recordó los viñedos de su padre cerca de Meersburg y sintió que se le hacía un nudo en la garganta. Se tragó las lágrimas y, al mismo tiempo, se estremeció de odio. Sus manos se transformaron en garras que rodeaban un cuello invisible. ¡Cuánto le habían quitado Ruppert y sus secuaces! Le costó mucho esfuerzo lograr responder el saludo de despedida de las criadas y, a pesar del apetito voraz que sentía, tardó algunos minutos en poder llevarse a los labios el primer bocado.


  Hiltrud no prestó atención a sus preocupaciones, sino que se puso a comer con la felicidad de un niño al que le acababan de servir su plato favorito, y casi tuvo que obligarse a dejar algo de jamón para Marie.


  —Nunca en mi vida había comido tan bien. Si esto continúa así durante todo el invierno, para cuando llegue la primavera estaré tan gorda como Berta.


  Como no recibía respuesta, le dio una patadita a Marie.


  —¿O acaso no te gusta esta comida?


  Marie suspiró profundamente, y una sonrisa soñadora le suavizó los gestos.


  —Creo que nos permitirán quedarnos. A menos que con estos bocados deliciosos la señora Mechthild quiera endulzarnos la despedida.


  —Si fuera así, con una olla de guiso de la cocina de los criados habría sido más que suficiente. No, estoy segura de que nos dejarán aquí. Si eres lo suficientemente astuta como para no agotar la paciencia de los señores con tu historia, pasaremos el mejor invierno de nuestras vidas.


  Marie podría haberle enumerado a Hiltrud todos los inviernos hermosos que había pasado en su infancia y en su juventud, pero no quiso arruinarle el buen humor a su amiga. Estaba demasiado intrigada por saber qué sucedería de allí en adelante, y cada vez que oía resonar pasos fuera miraba inquieta la puerta. Nadie parecía interesarse por ellas. Al cabo de un rato, las criadas volvieron a entrar y levantaron la mesa. Como la jarra de vino estaba ya casi vacía, trajeron otra.


  Hiltrud preguntó a las criadas dónde estaba el excusado y ellas le respondieron que se hallaba a la vuelta de la habitación. Salió para hacer sus necesidades y regresó poco después.


  —Por mí, esto puede seguir así hasta la primavera.


  Marie se encogió de hombros.


  —Tengo que recordarte que no estamos aquí sólo para comer y beber vino.


  —No creo que el señor Dietmar te mande llamar hoy. Me pareció que estaba demasiado irritado como para poder pensar en los placeres carnales.


  —Estaré preparada de todas formas.


  —Por mí… Iré al establo a ver cómo están mis cabras. Ya es hora de ordeñarlas. ¿Crees que podrán darle alguna utilidad a la leche de cabra aquí en el castillo?


  —No lo sé. Si no es así, puedes usarla para hacer queso.


  —Pero de todos modos no se conservaría hasta la primavera. Preguntaré a las criadas si a la señora le gusta la leche de cabra. Dicen que es muy sana para las embarazadas.


  Marie se quedó mirando a Hiltrud hasta que esta hubo cerrado la puerta detrás de sí, y entonces exhaló un suspiro. A pesar de que quería con toda el alma a su compañera, le molestaba que expresara su entusiasmo con tanta vehemencia. Se sirvió un poco más de vino, le agregó tres partes de agua para aligerarlo y lo bebió en pequeños sorbos. Bajo ningún concepto quería embriagarse, ya que quería causarles la mejor de las impresiones al señor Dietmar y a la señora Mechthild.


  Cuando poco después volvió a abrirse la puerta, supuso en un primer momento que Hiltrud había regresado. Pero eran las dos criadas que venían con un cubo de agua. La más joven, una muchacha vivaz que apenas le llegaba hasta el mentón, volvió a salir y regresó al rato con una sábana y un pan de jabón.


  —La señora ha ordenado que te asees.


  Marie iba a esperar a que las criadas se retiraran. Pero ellas se quedaron de pie allí mismo, insistiéndole con la mirada. Marie se encogió de hombros y se quitó el vestido. ¿Qué importaba si las criadas la veían desnuda? En su antiguo hogar estaba acostumbrada a ello. Pero durante los últimos años siempre había tratado de lavarse a primera hora de la mañana, cuando nadie la veía, y delante de sus pretendientes sólo se desnudaba si le pagaban extra por ello.


  Las criadas no se perdieron un solo movimiento de Marie, como si tuvieran que controlar que se aseara bien.


  La más joven sonrió extasiada.


  —Eres bella como un ángel. Ven, te ayudaré a lavarte el cabello.


  Cuando estaba desarmando la trenza de Marie, descubrió las pequeñas cicatrices blancas en su espalda y exhaló aire, asustada.


  —Vaya tunda te han dado.


  En su voz se advertía un rechazo tan grande como si hubiesen manchado a una santa.


  Marie soltó una carcajada cristalina, pero muy pronto volvió a ponerse seria.


  —Me ataron a la picota y me azotaron. De no haber sido por un boticario de buen corazón, que me trató con unos ungüentos y unas tinturas, hoy mi espalda se parecería a la corteza de un pino silvestre.


  —Debes de estarle muy agradecida por ello a ese señor tan amable.


  —Oh, claro que lo estoy.


  Marie sonrió para sus adentros. Cada vez que volvía a la feria de Merzlingen se llevaba al boticario a su tienda. Él lo disfrutaba, aunque siguió conservando su inclinación especial hacia Hiltrud. Pero ahora tenía que concentrarse en el presente, de modo que ahuyentó ese recuerdo justo en el momento en que Guda entraba en la habitación. El ama de llaves frunció la nariz al ver a las dos criadas de pie sin hacer nada.


  —¡Moveos, vagas! La señora ordenó llevar a la cortesana a la recámara del señor.


  Las criadas envolvieron a Marie en la sábana que habían traído y la empujaron en dirección a la puerta. Pero Guda las detuvo y extrajo de su bolsillo una botellita diminuta. Cuando la abrió, toda la habitación se inundó de un intenso aroma a rosas. Guda le puso a Marie unas gotas detrás de las orejas y luego volvió a cerrar la botella con sumo cuidado.


  —Es el perfume de la señora. Quiere que tengas el mismo aroma que ella cuando te lleve con el señor —le explicó el ama de llaves a Marie, mientras la conducía hacia la puerta.


  Marie recordó los santos óleos y las especias que comerciaba su padre. A veces, él abría alguna de las botellas y la dejaba aspirar el aroma. Y solía decir que más adelante, cuando fuera mayor, le compraría los más ricos perfumes. Ahora sentía por primera vez el aroma del aceite de rosas sobre su piel, pero no sintió placer alguno, ya que era parte de su oficio. Tenía que satisfacer las expectativas del señor Dietmar. ¿O eran más bien las expectativas de la señora? Esa idea la divertía.


  La recámara del señor se encontraba en el otro extremo del corredor. Cuando condujeron a Marie hacia allí, Dietmar von Arnstein y su esposa estaban en el centro de la habitación, decorada con un mobiliario similar al de la habitación que les habían asignado a ella y a Hiltrud y apenas un poco más grande que la suya. La única diferencia era que las alfombras allí eran un poco más trabajadas, y junto a las paredes había varios baúles grandes, pintados, que probablemente albergaran la ropa de los esposos. En un rincón se apilaban los objetos que la señora Mechthild había comprado en la feria. Al parecer, la señora aún no había hallado el momento para decidir qué hacer con todas esas cosas. A Marie no la sorprendía, ya que Mechthild von Arnstein parecía estar constantemente ocupada complaciendo y calmando a su malhumorado esposo.


  El señor Dietmar dio la espalda a Marie y a Guda y le espetó a su mujer:


  —¡Maldición, Mechthild! ¡No necesito una prostituta!


  Su esposa le acarició el rostro y le sonrió con suavidad.


  —Sí que la necesitas. Ahora más que nunca. Eres un hombre fuerte y no puedes aguantar mucho tiempo sin una mujer. Yo he estado de viaje durante dos semanas, y antes de irme tampoco pude satisfacerte como tú te mereces.


  —Estaba absolutamente satisfecho contigo —protestó Dietmar— y no quiero ninguna otra mujer que no seas tú.


  La señora Mechthild frotó su mejilla contra la barbilla rasurada de él.


  —Lo sé, mi amor. Tengo el mejor esposo del mundo. Por eso te pido que al menos esta vez me permitas pensar en tu bien. Yo me sentiré mejor sabiendo que estás satisfecho y, por lo tanto, nuestro hijo también.


  —¿Cómo puede alguien estar satisfecho teniendo un vecino como Keilburg frente a la puerta? —gruñó el caballero.


  Su mujer se rió y giró la cabeza de modo que él pudiera contemplar a Marie.


  —¿No es hermosa?


  Lo dijo con un orgullo tal que su esposo no pudo más que reír.


  —Es un juego peligroso, Mechthild. ¿Qué harás si me quedo con la hermosa prostituta y te envío de regreso con tu padre?


  —Sé que jamás harías eso, ya que entonces me llevaría conmigo a tu hijo, que llevo bajo mi corazón.


  El caballero tomó las manos de su mujer y las besó.


  —Te amo, Mechthild, y no quiero lastimarte teniendo relaciones con otra mujer.


  —Me lastimarás si no te acuestas con Marie. La escogí especialmente para ti.


  La señora Mechthild se sonó la nariz, haciéndose la ofendida, al tiempo que le hacía un guiño cómplice a Marie.


  El esposo de Mechthild cayó en su pequeña trampa, ya que por un momento se quedó como un perro con el rabo entre las piernas.


  —Está bien, la tomaré. Pero sólo para que me dejes en paz. Además, tengo que volver a la sala, con mis amigos. Están esperándome.


  —Oh, los señores ya están consolándose con un buen vino de nuestra bodega. Ya no creo que esta noche estén en condiciones de tener una conversación seria.


  Mechthild se puso de puntillas, besó a su esposo en la punta de la nariz y avanzó hacia la puerta.


  —Ahora os dejo solos. Regresaré dentro de un rato.


  Dietmar von Arnstein asintió, y ya estaba por comenzar a desvestirse cuando se le ocurrió algo:


  —Dime, mujer, ¿cómo es que estás tan segura de que darás a luz a un varón?


  —He ofrendado una vela a la virgen de Santa Otilia para que nos regale un varón. El abad Adalwig me aseguró que me escucharía.


  El caballero llevó la cabeza hacia atrás y se echó a reír.


  —No me disgustaría tener un primogénito, pero al verte así, desearía que fuese una niña. Así se te aplacaría un poco el orgullo, mujer. Últimamente miras demasiado por encima del hombro.


  La forma en que miró a su mujer mientras le decía eso le demostró a Marie cuánto la amaba.


  Marie pensó, no sin cierta envidia, que tal vez jamás llegaría a conocer lo que era tener una unión tan estrecha con alguien como la que existía entre esos dos seres. Ante una señal de la señora Mechthild, dejó caer la sábana y se presentó ante el caballero tal como Dios la había traído al mundo. Entonces los ojos de Dietmar por fin empezaron a brillar. Pero, en lugar de tumbarla inmediatamente sobre la cama, siguió bromeando un rato con su mujer y le pidió que lo ayudara a quitarse la camisa. Mechthild le desprendió los broches con manos hábiles, lo besó y desapareció rápidamente de la habitación antes de que él pudiera retenerla por más tiempo.


  El señor del castillo se volvió hacia Marie y señaló con el mentón hacia su lecho. Ella se extendió sobre la cama, preguntándose qué sería lo que él esperaba de ella. Las manos de él se paseaban por su cuerpo, examinándolo, y tuvo que luchar como tantas otras veces contra la sensación de ser sólo un objeto que cualquier hombre podía utilizar a cambio de unas monedas. Sabía que estaba siendo injusta con el caballero. Si bien él no decía nada, sus manos no la asían con la brutalidad y la lujuria de muchos de sus otros clientes.


  Cuando se acostó sobre ella, se sostuvo con los codos para no apretarla con su peso contra las almohadas. El acto sexual no fue muy espectacular. Si bien Dietmar no era tan suave y tierno como el boticario Krautwurz, tampoco jugaba a ser un toro salvaje que sólo pensaba en su propio placer. Marie tampoco sintió nada esta vez, pero se alegró de que él no le provocara dolor, y simuló estar excitada en agradecimiento por su consideración.


  Al cabo de un rato, Dietmar se volvió más enérgico por unos instantes para luego desplomarse sobre ella con un suspiro de alivio, casi en el mismo momento se abrió la puerta y la señora Mechthild se deslizó dentro de la habitación, como si supiese exactamente el tiempo que necesitaba su esposo.


  —Lo ves, mi amor. Así está mejor —le dijo sonriendo.


  Dietmar rodó a un lado de la cama y se quedó acostado boca abajo. Su rostro traslucía una sensación de culpa, lo cual provocó la sonrisa de su mujer.


  —Dame un beso —le exigió Mechthild.


  Él se lo dio y se sintió aliviado al ver que ella respondía con pasión a sus gestos cariñosos.


  —En un par de meses podremos volver a gozar juntos el placer de compartir nuestro lecho de esposos. Hasta entonces, Marie tomará mi lugar —le explicó al recuperar el aliento—. Mientras tanto, seguiremos durmiendo y conversando juntos por las noches. Ahora que ya te has relajado y que la furia contenida hacia Keilburg ya no te domina, tendríamos que pensar qué podemos hacer. Enviarle una carta de desafío y emprender una guerra en su contra, tal como exige Hartmut von Treilenburg, no me parece el camino correcto.


  Dietmar extendió las manos en un gesto de impotencia.


  —Pero debemos hacer algo. Si no detenemos a ese conde rapaz, acabará devorándonos a todos.


  —Por supuesto que hemos de hacer algo en su contra —lo apoyó su esposa con voz suave. Se deslizó bajo la manta y apartó a Marie fuera de la cama.


  —Me has servido muy bien. Ahora puedes retirarte a tu habitación —le ordenó, y volvió dirigirse hacia su esposo.


  Marie abandonó inmediatamente los aposentos, y ya fuera de ellos se dio cuenta de que se había olvidado la sábana. A pesar de que le daba vergüenza andar desnuda por el castillo, no se atrevió a regresar al dormitorio. Se tapó lo mejor que pudo los senos y el sexo con las manos, corrió por el pasillo a toda prisa y se deslizó jadeante dentro de la habitación con gran alivio de que nadie la hubiese visto.


  No podía saber que, en realidad, sí la había visto alguien. Un hombre delgado, vestido con un raído hábito de monje, estaba escondido detrás de una puerta apenas entreabierta y espiaba como si estuviese encargado de vigilar quién iba y quién venía. Por eso había podido contemplar a Marie un instante en toda su hermosura y se había quedado observándola hasta que ella desapareció dentro de su habitación. Cuando se cerró la puerta detrás de ella, hizo un movimiento como si quisiera seguirla. Pero sus pies se quedaron atornillados al suelo y sus manos se agitaron en el aire en un gesto de rechazo, como si tuviese que llamarse al orden.


  Se quedó espiando unos instantes en todas direcciones para asegurarse de que no hubiera moros en la costa. Luego avanzó por el pasillo de puntillas hasta llegar a los aposentos del señor del castillo, apoyó la oreja en la puerta de madera y se puso a escuchar sin perder de vista el corredor. Su rostro fue transformándose lentamente en una mueca de desilusión, como si no pudiese oír bien o estuviese escuchando algo que no le gustaba.


  Capítulo IV


  Como Marie tenía que estar disponible para un solo hombre, gozaba de mucho tiempo para mirar a su alrededor, escuchar y pensar. A menudo, sus pensamientos se centraban en la relación entre la señora del castillo y el caballero. Le parecía asombroso el poder que la señora Mechthild ejercía sobre su esposo. Pero sólo llegó a darse cuenta del grado de influencia que tenía la dama cuando un día se escondió detrás de la baranda de la escalera que conducía al salón de los caballeros y se quedó escuchando una de las conversaciones entre el caballero Dietmar y sus aliados. En esa ocasión, Dietmar utilizó exactamente las mismas palabras que la señora Mechthild le había puesto en los labios la noche anterior.


  Cuando Marie le expresó su asombro a Hiltrud, ésta se rió de ella.


  —La señora es, como ambas sabemos, muy inteligente y tan enérgica como él, si no lo es incluso más. No es de extrañar que el señor Dietmar escuche tanto sus consejos.


  —Igual sigo sin entender cómo puede meter a otra mujer en su cama y seguir llevando de las riendas a su esposo como si fuera un caballo. Los sacerdotes dicen siempre que el varón debe ser la cabeza de la mujer y que ella debe obedecerlo. A toda muchacha burguesa le inculcan eso antes de que aprenda a caminar.


  Hiltrud hizo un gesto de desdén.


  —Debes tomar las cosas como son y no meterte en los hábitos de vida de los demás. Creo que tienes demasiado tiempo libre. Pregúntale a Guda si no hay algún quehacer que encomendarte, ya que es lógico que se te ocurran ideas raras estando todo el día aquí sentada sin hacer nada. Yo estoy la mayor parte del tiempo ayudando en los establos, y me divierto mucho haciéndolo. ¿Sabes que aquí en el castillo tienen un rebaño entero de cabras? Thomas, el peón, me prometió que hará que su mejor carnero se aparee con mis dos cabras. Y cuando sigamos viaje, volveremos a tener cabritos. —A Hiltrud le brillaban los ojos al decir eso.


  Pero eso no significaba nada para Marie.


  —Me alegro por ti. Pero a mí en este momento no me interesan las cabras. Si le pido trabajo a Guda, no me quedará tiempo para escuchar las conversaciones en el salón y conseguir más información acerca de Ruppert.


  Hiltrud meneó la cabeza preocupada.


  —Deberías mantenerte lejos de allí. Si llegan a descubrirte, te tomarán por una espía de los Keilburg, y aquí no se andan con chiquitas con esa clase de gente.


  Marie expresó su desacuerdo con un gesto.


  —No dejaré que me descubran tan fácilmente. Rara vez usan las escaleras, y si llega a pasar alguien, haré como si estuviese admirando las armas y los trofeos de caza.


  Hiltrud descargó un golpe sobre la mesa con la mano abierta.


  —¡No es sólo tu pellejo el que estás arriesgando! Si te atrapan, sospecharán de mí también, y entonces podremos considerarnos afortunadas si nos arrojan a la calle en pleno invierno. Lo más probable es que acabemos pudriéndonos en la mazmorra del castillo.


  —Lo ves todo demasiado negro —respondió Marie, pero se alegró cuando entraron las criadas a traerles la cena y se quedaron charlando un rato con ellas. Hiltrud les contó un par de historias de terror a las muchachas, que eran muy asustadizas, de manera que ella pudo enfrascarse en sus propios pensamientos.


  Hiltrud tenía razón. Espiando a los nobles, no sólo arriesgaba su agradable cuartel de invierno, sino también su vida, ya que aquellos hombres estaban tan alterados que descargarían su furia contra cualquiera. Y sin embargo, no podía dejar de espiarlos. Al principio, cuando aún no se habían calmado los ánimos, parecía que los caballeros le enviarían una carta de desafío al conde Konrad von Keilburg de inmediato y lo mandarían al infierno junto con su hermano bastardo. Pero esa esperanza se evaporó enseguida, ya que el caballero Dietmar hizo ver a sus amigos que un ataque al conde sólo tendría éxito si lograban conseguir más aliados.


  Keilburg poseía más del doble de soldados que los que podían conseguir el caballero Dietmar y sus aliados, pero el conde tampoco parecía estar en condiciones de atacar a los caballeros sin más ni más. Marie aprendió mucho acerca del derecho de desafío, que impedía a Keilburg atacar a Dietmar o a otros caballeros sin previa advertencia, y también se enteró de todo lo que su anfitrión debía hacer o dejar de hacer para no darle al conde Konrad un pretexto que le permitiese enviarle una carta de desafío de manera oficial.


  Al igual que los señores reunidos en el castillo, el conde de Keilburg también estaba obligado a tomar en consideración a sus vecinos, y en su caso también a los grandes del Imperio. Marie repitió mentalmente los nombres de todos aquéllos a los que el hermanastro de Ruppert más temía. Estaba, por ejemplo, un tal conde Eberhard von Württemberg, que era uno de los nobles más influyentes en todo el antiguo ducado de Suabia, del que sólo seguía existiendo el nombre. Pero, además de él, el margrave Bernhard von Baden y el duque del Tirol, FedericoIV de Habsburgo, también desempeñaban un papel fundamental en la lábil estructura de poder de la que Keilburg se servía sin escrúpulos.


  Los caballeros reunidos en el castillo de Arnstein, que en sus castillos se creían tan libres como el viento, temían a sus poderosos vecinos aunque no lo admitieran abiertamente. Sin embargo, hablaban todo el tiempo de hacer una alianza con alguno de ellos para reaccionar ante el poder del conde de Keilburg, que se extendía rápidamente.


  Cuando a la noche siguiente Marie volvió a sentarse en la escalera y se puso a espiar por la baranda de la escalera, Dietmar von Arnstein estaba tocando precisamente ese tema:


  —En realidad, sólo podemos elegir entre Satanás y Belcebú. O nos aliamos con los Habsburgo o con los Württemberg. Si no, Keilburg terminará devorándonos uno por uno.


  —Yo voto por el duque Federico. El tirolés es el más poderoso de todos.


  Degenhard von Steinzell, que se alojaba en el castillo de Arnstein junto a su hijo Philipp, tampoco esta vez ocultó su simpatía por la dinastía de los Habsburgo. Rumold von Bürggen hizo una mueca de desagrado.


  —Precisamente por eso estoy en contra de formar esa alianza. Si nos unimos a Federico, nos convertiremos en meros vasallos que deberán saltar ante el menor gesto del noble señor. Tendríamos que marchar con él a luchar en guerras que no nos conciernen y exponer durante meses nuestras propias tierras a que cualquier hombre de armas las tome. No, amigos, no tenemos otra opción más que defender nuestros derechos por nuestra propia mano. Que el diablo nos lleve si una alianza de todos los caballeros y señores que aún siguen siendo independientes no logra poner en su lugar a Keilburg y apagar su sed de tierras de una vez por todas.


  —Me has leído él pensamiento —intervino Hartmut von Treienburg, aprobando las palabras de Bürggen—. ¿Por qué habríamos de doblegarnos ante los Habsburgo o los Württemberg? Yo digo que debemos arreglárnoslas solos. No creo que nos resulte difícil estar una unión en contra de Konrad von Keilburg. Al fin y al cabo, hizo montar en cólera a muchos de nosotros, por ejemplo, al abad de Santa Otilia. Keilburg acaba de arrebatarle el territorio de Steinwald, que Gottfried von Dreieichen había legado al monasterio para que rezaran allí por la salvación de su alma. Cuando el abad Adalwig exigió a Keilburg que le entregase el territorio prometido, éste se burló de él. Incluso hay quienes dicen que Keilburg amenazó al abad. —El caballero Dietmar sostuvo su cabeza entre las manos.


  —Si el conde Konrad intimida al abad de Santa Otilia, el panorama no es nada bueno para mí. A fin de cuentas, Adalwig es el garante del pacto sucesorio que celebré con mi tío Otmar.


  Hartmut von Treilenburg trató de levantarle el ánimo.


  —No te preocupes por Adalwig. Él está de nuestro lado y seguirá estándolo aunque desafiemos a Keilburg.


  El caballero Dietmar rehusó con gesto cansado.


  —Eso tampoco nos servirá de gran ayuda. Estaría más tranquilo si el abad Adalwig pudiera acudir en nuestra ayuda enviándonos hombres armados o fuera lo suficientemente rico como para contratar soldados. Pero con sus setenta monjes no nos servirá de gran apoyo si llega a desatarse una guerra.


  —Por eso tenemos que acudir al duque Federico —insistió Degenhard von Steinzell.


  Rumold von Bürggen dio un golpe sobre la mesa.


  —Nos conviene más aliarnos con Eberhard von Württemberg. Aunque no es ni por asomo tan poderoso como el duque Federico, algunos de sus vasallos en el norte ahora son vecinos de Keilburg. El conde Eberhard debe cuidarse de no quedar sitiado por el conde Konrad. Sabemos que la ambición de Keilburg no tiene límites, ya hemos podido comprobarlo tras el episodio con Bodo von Zenggen, en el que utilizó inescrupulosamente una carta de desafío para apropiarse de sus tierras y su castillo. Si Bodo no se hubiese peleado poco antes con Württemberg, Keilburg no se habría atrevido a tanto.


  —Yo opino que hablamos demasiado —soltó Hartmut von Treilenburg interrumpiéndolo—. ¿Qué somos, hombres o mujercitas lloronas? En una guerra, cada uno de nuestros escuderos vale por dos o tres de los soldados mercenarios reclutados por Keilburg.


  El caballero Dietmar levantó la mano, tratando de suavizar los ánimos.


  —Yo estoy en contra de una guerra abierta. Eso sólo nos hará perder hombres valiosos que en tiempos de paz se encargan de nuestros campos, mientras que el conde Konrad puede reemplazar sus soldados mercenarios cuando le plazca. Además, si sus soldados caen en la batalla ya no necesita pagarles, mientras que ahora le suponen una gravosa carga. Si nos mantenemos dentro de la ley y no le damos excusas para que nos desafíe, a él esta situación lo perjudica más que si mandamos a nuestros hombres a una carnicería.


  —¿Eres tú quien está en contra de ir a la guerra, Dietmar, o es tu esposa? —preguntó Rumold von Bürggen con indisimulable sorna—. Sabemos que la señora Mechthild es excepcionalmente inteligente. Pero los asuntos de guerra debería dejarlos en manos de nosotros, los hombres.


  La cara de Dietmar enrojeció violentamente ante estas palabras. El caballero se levantó de su silla de un salto y le gritó a Bürggen, echando chispas.


  —¡Esto es demasiado! No admitiré que me llamen cobarde.


  —Entonces no te comportes como si lo fueras —replicó Rumold sin inmutarse.


  Degenhard von Steinzell hizo un movimiento con las manos para calmarlos.


  —¿A qué viene esta discusión estúpida? Si os enemistáis, sólo estaréis ayudando a Keilburg a que acabe con todos nosotros. Debemos mantenernos unidos. ¡No lo olvidéis!


  Dietmar von Arnstein cerró los puños y volvió a dejarse caer pesadamente sobre su silla.


  —No permitiré que me llamen cobarde.


  Rumold von Bürggen hizo un gesto de desdén y dirigió al señor del castillo una mirada que lo irritó aún más.


  —Degenhard tiene razón —imploró a ambos Hartmut von Treilenburg—. Si no logramos ponernos de acuerdo, tarde o temprano acabaremos muertos o nos reencontraremos en las mazmorras del castillo de Keilburg.


  Marie ya no pudo oír si le hacían caso, ya que en ese momento oyó unos pasos detrás de ella, se levantó de un salto y regresó al pasillo para esconderse en un hueco detrás de la puerta. Pero era demasiado tarde. Jodokus, el monje que servía al caballero Dietmar como escribiente y pastor, le franqueó el paso. Sus ojos pálidos la absorbieron y sus dientes fuertes y amarillentos quedaron al desnudo cuando esbozó una mueca socarrona.


  —Que Dios sea contigo, doncella Marie. Me alegro de encontrarte.


  Marie dio un paso atrás.


  —¿Doncella? Para ese nombre llegáis un par de años tarde.


  El monje gozaba de alta estima entre sus anfitriones, y la señora Mechthild lo había elogiado a oídos de todos en reiteradas ocasiones. Sin embargo, Marie no lo apreciaba ni le tenía confianza. La forma en que la miraba le causaba tanto rechazo como su manera pegajosa de tratar de entablar una conversación con ella.


  El hermano Jodokus sonrió con suavidad, como si quisiera calmarla, le posó la mano sobre el hombro y la atrajo hacia sí.


  —Te avergüenzas de lo que la vida hizo de ti, Marie. Sin embargo, eres tan bella como un ángel del Señor. Estoy seguro de que una mano amorosa y experimentada podría ayudarte a alcanzar el Paraíso.


  Marie sabía perfectamente que el paraíso al que el monje se refería era un bien terrenal. De hecho, con la otra mano comenzó a recorrerle los senos y descendió hasta sus muslos. Marie lo empujó e intentó zafarse, pero él la sujetó con tanta fuerza que podía sentir sus uñas a través de la gruesa tela de su vestido.


  —¿Por qué me rechazas cuando cualquier otro hombre puede poseerte por un par de peniques?


  Marie comenzó a sentir temor. El monje parecía querer arrastrarla hasta la habitación más cercana y tomarla por la fuerza. En cualquier otro lugar, habría actuado de forma más enérgica para demostrarle que a una prostituta nadie la tocaba sin su consentimiento, a menos que ese alguien tuviera la fuerza de un oso. Pero aquí no podía hacerlo enojar, ya que él tenía el poder necesario como para arruinarle el resto de su estancia en el castillo o arrojarlas a ella y a Hiltrud a la calle. De modo que intentó alejarlo de ella con las palabras adecuadas.


  —De momento no soy una mercancía al alcance de todos. La señora me ha traído a esta casa para uso exclusivo de su esposo, y se enfadaría mucho conmigo si le concediera mis favores a otro hombre.


  El hermano Jodokus torció el gesto como si fuese un niño al que quieren arrebatarle su juguete favorito.


  —La señora Mechthild no tiene por qué enterarse de nada.


  Marie se le rió en la cara y apartó de su vestido las manos Jodokus, cuya fuerza se había debilitado.


  —¿Acaso sucede algo entre estas paredes que no llegue a oídos de la señora Mechthild? En una feria podrías comprar mi cuerpo a cambio de un par de monedas, pero aquí se interpone la voluntad de la señora Mechthild.


  El monje gimió, volvió a sujetarla y la apretó contra su cuerpo con tal fuerza que Marie apenas podía respirar.


  —No quiero sólo tu cuerpo. Desde que te vi desnuda por primera vez, sé que tengo que poseerte.


  Marie lo apartó de sí confundida. ¿Cuándo me vio desnuda?, se preguntó asustada. No podía recordarlo. Su intimidad era una de las cosas a las que mayor valor daba. Desde que se había transformado en una prostituta despreciada, siempre había añorado la protección de sus cuatro paredes, y había aprendido a apreciar el amparo de la tienda, en la que ella y sus cosas apenas tenían espacio. El comentario de Jodokus le hizo pensar que en su habitación había alguna mirilla por la cual el monje podía observarla. Esa idea le provocó escalofríos, y se propuso revisar detenidamente las paredes.


  —Soy una prostituta, pero no me vendo a cualquiera —respondió, más cortante de lo que pretendía.


  Su rechazo pareció inflamar aún más la pasión del monje.


  —No me apartes de ti, mi hermosa niña. Juntos podríamos alcanzar la mayor de las dichas, en la tierra y en el Más Allá.


  —¿Y cómo? ¿Mendigando en los caminos?


  Jodokus sonrió.


  —No me subestimes, hermosa ramera. Pronto seré un hombre muy rico, y si vienes conmigo podrás vivir como una dama de la nobleza.


  El monje le describió ampliamente cómo la llenaría de joyas y vestidos. Ni siquiera el mercader de Flandes le había hecho una oferta semejante. Marie lo escuchó aparentando interés, aunque en realidad sólo estaba esperando el momento oportuno para poder escapar. Incluso si estuviese diciendo la verdad, tenía motivos de sobra para no involucrarse con él.


  Como todo monje, él había hecho votos de celibato y seguramente también de castidad. Pero parecía atenerse tan poco a ellos como la mayoría de los religiosos. Desde que los papas Gregorio, Juan y Benedicto se disputaban el liderazgo de la cristiandad, sin darse cuenta de que no eran más que las marionetas de España, Francia o del Emperador alemán, que sólo permitían ungir obispos abades a sus acólitos, la moral de los sacerdotes y monjes iba cayendo en picado.


  Marie recordó un comentario socarrón que había oído una vez estando de viaje. «¿Por qué los curas no tienen que casarse?», le había preguntado una vez un juglar que respondió de inmediato: «Porque en su comunidad religiosa tiene mujeres de sobra a su disposición».


  Marie se había reído de la respuesta, aunque se correspondía con la verdad. Sin embargo, una cosa era que el sacerdote o el obispo de una comunidad religiosa tuvieran una manceba y otra bien distinta era que un monje como aquél se hiciera rico de manera inexplicable pretendiera vivir abiertamente en concubinato o incluso casarse. Todos los santurrones se le echarían encima y acabarían con él y con la mujer que tuviese a su lado. Era muy fácil formular acusaciones, y los tribunales episcopales casi nunca se pronunciaban en favor del acusado, tal como había experimentado Marie en carne propia.


  La codicia abierta del monje le provocaba escalofríos a Marie. Ni siquiera lo desposaría aunque él no fuese un hombre de la Iglesia, aunque un casamiento con él le permitiera acceder al nivel de una mujer respetable. Jodokus le causaba una profunda antipatía, y le daba rabia no poder decírselo abiertamente en la cara.


  —Discúlpame si no te entiendo. Yo sólo soy una mujer tonta —murmuró en un intento desesperado por ganar tiempo.


  Por un momento pareció que el monje iba a decir algo más, pero luego apretó los labios, como si quisiera impedir que se le escaparan palabras imprudentes, y devoró a Marie con miradas libidinosas. Después de unos jadeos, la soltó.


  —Te deseo y te haré mía.


  A Marie le sonó como una amenaza. Hizo una rápida reverencia, y estaba dispuesta a regresar al salón aunque eso levantara sospechas entre los caballeros allí reunidos, pero entonces él le dejó el camino libre. Marie bajó corriendo por el pasillo con tanta prisa que él no pudo volver a detenerla. Siguió sintiendo los ojos de Jodokus en la nuca incluso después de entrar en su habitación y cerrar la puerta.


  De hecho, Jodokus se quedó mirándola tanto tiempo como se lo permitió la luz del salón. Luego se reclinó contra la pared, temblando, y se refrescó la frente contra las piedras. La prostituta tenía razón. La señora Mechthild no toleraría que la tocara nadie que no fuese su esposo. Casi se deshacía de celos de sólo pensar que la joven debía complacer al caballero aunque a Dietmar no le interesara un comino ella. Pero el monje no se dio por vencido. A más tardar en tres meses, la señora Mechthild daría a luz, y ocho semanas más tarde volvería a ocupar su lugar en el lecho del caballero. Para entonces, sus planes comenzarían a cumplirse, permitiéndole comprar a Marie para siempre, y entonces se encargaría de que ningún otro hombre se le acercara nunca más. Jodokus sonrió ante la idea con tal satisfacción que Guda, que se había cruzado con él, se quedó mirándolo intrigada. Hasta entonces, el monje siempre se había paseado por el castillo con cara avinagrada.


  Capítulo V


  Durante las primeras semanas que transcurrieron en el castillo de Arnstein, la amistad entre Hiltrud y Marie se vio sometida a una dura prueba, ya que, por primera vez desde que viajaban juntas, sus intereses iban en distintas direcciones.


  Hiltrud disfrutaba de la vida en el castillo mucho más de lo que jamás se hubiese atrevido a soñar. Ambas vivían como princesas en un salón enorme en cuyo hogar siempre había leña suficiente y cuya cama era tan celestialmente blanda como podían ser las nubes para los ángeles. Les daban las mejores comidas y les permitían hacer lo que les viniera en gana. Y lo único que exigían a cambio era que Marie cumpliera con sus obligaciones para con el dueño y que Hiltrud no se ofreciera a los hombres de forma demasiado escandalosa.


  Las criadas que las atendían las trataban un poco como animales exóticos de esos que podían verse en las ferias por un penique, pero eran muy amables con ellas y siempre estaban listas para hacer alguna broma. El resto de los criados tampoco se atrevía a ser descorteses con ellas, ya que no querían provocar la ira de la señora. Tal como Hiltrud había vaticinado, los hombres dejaban a Marie en paz. A ella tampoco la tocaban, aunque se erguían como pavos cuando pasaba a su lado. De vez en cuando Hiltrud se acostaba con alguno. Giso, el alcaide malhumorado del castillo, le pagaba sus favores con un chelín reluciente, equivalente a por lo menos doce peniques. Y ella se alegraba, ya que no podía permitirse el lujo de rechazar aquel inesperado ahorro ganado con tanta facilidad.


  A diferencia de al resto, a Thomas, un pastor de cabras siervo de la gleba, no le cobraba nada. Thomas era un año mayor que Hiltrud y jorobado de nacimiento, por lo que no había podido ser guerrero. Tenía ojos grises hundidos, y su rostro delgado estaba enmarcado por unos cabellos negros y espesos. A Hiltrud le gustaba por él mismo, no por su parecido con el caballero Dietmar. Le habían contado que Thomas había nacido unos siete meses después del actual señor. Al parecer, el antiguo señor del castillo de Arnstein tampoco había podido renunciar a un suave cuerpo de mujer durante el embarazo de su esposa. Lo que a Hiltrud le atraía de Thomas era su habilidad en el trato con los animales y su forma dulce y cómplice de tratarla.


  Thomas sabía que Hiltrud ya no podía contar los hombres con los que se había acostado por dinero. De todas formas, disfrutaba de su amor como de un valioso regalo y se alegraba del cariño que ella sentía por él. Hiltrud intentaba dominar lo que sentía por él pero no lo lograba del todo. No era bueno para una prostituta que un hombre le gustase tanto, ya había tenido la dolorosa ocasión de comprobarlo. Su amor no podría sobrevivir al invierno, pues al llegar la primavera retomaría su antigua vida y tendría que volver a salir a los caminos. Por eso no estaba dispuesta a renunciar en nombre de aquel cariño a lo que Giso y otros podían pagarle.


  Incluso una vez había tenido relaciones con el monje Jodokus, a pesar de que no olía muy bien y le había ofrecido apenas unos pocos peniques de Halle a cambio de sus servicios. Por lo general, ella habría rechazado a un hombre así, pero en este caso no se había atrevido, ya que la señora Mechthild tomaba muy en cuenta sus opiniones y Hiltrud temía que él pudiese llegar a calumniarla. El acto sexual había sido breve y no había valido más que esos cuatro peniques, ya que el monje no tenía experiencia con mujeres de la vida. Pero después Hiltrud cayó en la cuenta de cuáles eran las verdaderas intenciones del monje, ya que se había pasado más de una hora interrogándola acerca de Marie. Esa misma noche, Hiltrud le gastó a su amiga bromas sobre esa conquista. Pero Marie no reaccionó ante sus burlas, sino que al oír el nombre de Jodokus torció el gesto y lanzó un par de maldiciones contra el monje.


  Hiltrud se quedó pensando en lo extraña que Marie se había vuelto últimamente mientras yacía junto a Thomas en el pequeño cobertizo que había sobre el establo de cabras y que él usaba como dormitorio. Aquella pequeña habitación había sido construida con unas tablas toscas, a las que ni siquiera habían arrancado la corteza, y la habían ubicado bien alta, entre las vigas del techo, de modo que quedaba colgando como un nido de pájaros. De todas formas, era un lugar muy confortable. Con otros restos de madera, Thomas se había montado una cama, una mesilla y dos bancos. Completaban la decoración dos repisas que llegaban hasta el techo bajo y dos ganchos hechos de horcaduras. Tampoco había lugar para más en aquel minúsculo espacio. Sin embargo, el pastor de cabras se sentía a gusto en aquel lugar.


  Mientras Hiltrud seguía pensando con la mirada perdida, Thomas se incorporó y se quedó contemplando sus senos, que a pesar de su tamaño seguían estando firmes.


  —Eres hermosa.


  —Marie es hermosa —lo contradijo Hiltrud—. Yo soy apenas aceptable.


  —Eres demasiado modesta —la retó Thomas con mucha delicadeza—. Para mí, eres la mujer más hermosa del mundo, y me pondré muy triste cuando me abandones.


  —Un hombre como tú no debería enamorarse de una mujer como yo. Ni siquiera ahora soy muy fiel, como ya sabes.


  —Sólo estás ganándote el pan, como yo, que tengo que cuidar a las cabras.


  La voz de Thomas la acariciaba suavemente, como una brisa de primavera, y Hiltrud pensó que todo sería perfecto si no estuviera tan preocupada por Marie. El pastor pareció adivinar sus pensamientos, ya que la cubrió con la manta y le acarició la mejilla.


  —¿Qué es lo que te angustia tanto?


  —Ah, es Marie. ¿Por qué no puede conformarse con vivir el presente, como lo hacemos nosotros? Siempre está pensando en el hombre que le arruinó la vida y en cómo vengarse de él. Es tan inútil como querer tirarle un puñado de nieve al sol para apagarlo.


  Thomas sonrió pensativo.


  —A veces basta con un puñado de nieve para apagar un fuego.


  Hiltrud meneó la cabeza indignada.


  —No se te ocurra alentarla con esas estupideces.


  —No lo haré. Pero tú deberías advertirle que tenga cuidado. La gente ya comenta que ella se escabulle hacia el salón cada vez que los caballeros se reúnen. Si ese comentario llega a oídos de la señora Mechthild, pensarán que tu amiga es una espía y la encerrarán en la mazmorra de la torre. Prométeme que cuidarás de ella. Ya ha tenido que sufrir demasiado en su vida.


  Hiltrud lo miró atónita.


  —¿Cómo lo sabes? ¡Si yo nunca te conté nada de ella!


  —Miré a través de sus ojos y vi el dolor en su alma —dijo Thomas con sencillez.


  —Yo cuidaré de ella —prometió Hiltrud, y se acurrucó más cerca de él.


  Cuando un rato más tarde abandonó la habitación de Thomas, estaba firmemente decidida a hacerle un buen lavado de cabeza a Marie. Pero entonces vio que los invitados y sus vasallos estaban preparándose para partir, y entonces suspiró aliviada. Ahora ya no tendría que temer por su amiga.


  Si bien los caballeros se despedían ruidosa y afectuosamente, al menos en apariencia, sus rostros parecían amargados. El abismo entre los vecinos parecía haberse profundizado a pesar del peligro que los acechaba. Hiltrud miró cómo se alejaban los jinetes hasta que alcanzaron la albacara interna, y se alegró secretamente de que todo hubiese terminado. Los criados que habían visto a los huéspedes retirarse parecían tan aliviados como Hiltrud, ya que susurraban saludos de despedida maliciosos que hubiesen querido gritarles a viva voz a algunos de los caballeros.


  La señora Mechthild, de pie ante la puerta de la torre del homenaje y vestida con una túnica verde, sonrió liberada. Durante los últimos días había estado ocupadísima tratando de disuadir a su esposo y a sus coléricos amigos de acciones que con seguridad los habrían llevado a mal puerto. Apelando a la fuerza bruta, como habían propuesto Hartmut von Treilenburg y Rumold von Bürggen, no podrían ganarle una disputa a Keilburg. Lo único que habrían conseguido de ese modo era poner a los señores de la zona en su contra, ya que las luchas armadas interrumpían el comercio y reducían los ingresos.


  Mechthild saludó con una sonrisa a su esposo, que había escoltado a sus invitados un trecho y ahora regresaba malhumorado.


  Cuando se apeó del caballo, Dietmar salió al encuentro de su esposa apresurando el paso y apoyó su mano sobre la mejilla de ella.


  —Sé que es importante tener aliados, y sin embargo me alegro de volver a tener el castillo para nosotros. Nuestros vecinos me agotaron.


  Dietmar retiró la mano y le arrojó las riendas a uno de los siervos del establo. Luego la miró con una mezcla de rabia y desesperación.


  —Ante sus ojos soy un cobarde por no querer hacer valer mis derechos apelando a la fuerza bruta.


  —El derecho que se hace valer por la fuerza es el derecho del más fuerte —lo reprendió la señora Mechthild con suavidad—. La única posibilidad que tenemos de ganar al conde de Keilburg es imponiendo nuestros derechos ante el Tribunal Imperial. Konrad von Keilburg no es tan poderoso como para oponerse al veredicto del Emperador. Y si lo hiciera, tendríamos muchísimos aliados que querrían asegurarse de forma absolutamente legal parte de las tierras que él se robó. Mientras tanto, debemos buscarnos algún amigo que sea más poderoso que Keilburg.


  —¿Entonces sigues pensando que debería unirme a Württemberg?


  El caballero Dietmar no sonaba muy entusiasmado con la idea.


  Pero eso no hizo mella en el buen talante de su esposa. Mechthild asintió sonriendo, lo abrazó, lo cual le resultaba un poco más difícil que de costumbre a causa de su avanzado estado, y le besó.


  Hiltrud se sorprendió a sí misma haciendo exactamente lo mismo que tanto criticaba a Marie: espiando. Por eso se dio la vuelta y se fue corriendo hacia adentro. Cuando entró en su habitación, Marie estaba sentada junto a la ventana, mirando en lontananza, hacia una dirección en la que podía distinguirse una fortaleza pequeña pero fácil de defender emplazada sobre una ladera boscosa. Se trataba del castillo de Felde, una de las últimas conquistas de Keilburg. Desde allí, el conde Konrad había ocupado en un ataque sorpresa el castillo de Mühringen, perteneciente a Otmar, el tío de Dietmar.


  Hiltrud puso los brazos en jarras y meneó la cabeza a modo de reproche:


  —Piensas demasiado, Marie.


  Marie se estremeció y miró a Hiltrud asustada, como si su amiga acabara de arrancarla de un sueño profundo.


  —¡No puedo hacer otra cosa! No puedo dejar de pensar en Ruppert desde que llegamos aquí. Por Dios, cuánto anhelo que por fin llegue el día en que él y los otros canallas reciban de una vez su justa condena. Durante un tiempo tuve la esperanza de que el caballero Dietmar le enviara una carta de desafío a Keilburg. Sin su hermanastro de noble cuna, Ruppert perdería a su principal protector y, con suerte, caería junto con él. Y entonces sólo me restaría contratar a un asesino a sueldo para que se encargara de los canallas que mancillaron mi honor y me acusaron de falsedades.


  —Tendrás que seguir soñando. La señora Mechthild jamás permitirá que se llegue a una contienda armada. Ella misma acaba de decirlo.


  Marie asintió desolada.


  —Lo sé. Estuve escuchando atentamente sus conversaciones.


  —Sí, y fuiste muy inconsciente al hacerlo. Ya estás en boca de todos los criados, y Thomas me pidió que te lo advirtiese.


  Marie se encogió de hombros y llevó el labio inferior hacia adelante.


  —¿Y qué puede saber un simple pastor de cabras?


  —Es muy listo y conoce mucho mejor que el resto lo que ocurre dentro del castillo. Tienes que controlarte y quitarte esos pajaritos de la cabeza. Disfruta del tiempo que nos permitan pasar aquí. En los últimos tres años, jamás tuviste la oportunidad de ganar tu dinero tan fácilmente como ahora.


  —Preferiría ser prostituta de campaña en un ejército que participara en una expedición para destruir a Konrad von Keilburg y su hermanastro —explotó Marie—. Aquí no logro avanzar un solo paso. El caballero Dietmar y sus amigos no van a emprender una guerra contra Keilburg, sino que se dirigirán al Tribunal Imperial. Y tal vez realmente consigan un fallo a su favor. ¿Pero a mí de qué me serviría? ¡Ningún tribunal del mundo puede resarcirme!


  Marie rompió a llorar. Hiltrud comprendió su impotencia y la abrazó para consolarla. Marie se aferró a ella como si fuese una niña, pero las palabras que susurraba daban testimonio de un odio que hizo que a Hiltrud se le helara la sangre.


  Capítulo VI


  Poco después de la partida de los nobles comenzó a nevar copiosamente, y el castillo de Arnstein cayó en una suerte de letargo. Rara vez alguien entraba o salía. Marie vio en dos ocasiones que un mensajero de alguno de los aliados subía la cuesta a duras penas a causa de la nieve y llegaba completamente agotado, tanto que había que bajarlo del caballo y entrarlo en la casa. En ninguno de los dos casos le fue posible escuchar las conversaciones, de modo que tuvo que conformarse con los rumores que corrían por el sector de los criados.


  Se decía que ni el caballero Dietmar ni sus aliados habían logrado el apoyo de los señores de otros castillos. Pero el invierno parecía haber paralizado a Keilburg también, al menos se comentaba que el conde había despedido a parte de sus mercenarios y que había enviado al resto de su ejército a cuarteles de invierno. Si bien sus hombres seguían controlando la ruta principal hacia el norte, permitían pasar sin dificultades a las pocas caravanas que se atrevían a desafiar las inclemencias del tiempo. Sólo obligaban a rodear junto al pantano, que ahora era aún más peligroso, a los escuderos y vasallos pertenecientes a Arnstein y a Rumold von Bürggen. No había novedades muy espectaculares, pensó Marie, que ya empezaba a aburrirse.


  Rara vez podía sentarse a conversar con su amiga Hiltrud, pues ésta pasaba la mayor parte del tiempo con Thomas, y cuando regresaba casi no hablaba de otra cosa más que de sus cabras. Hiltrud estaba feliz por los cabritos que ellas iban a parir. Thomas las había apareado con su mejor carnero. Era la clase de vida que le gustaba, y cada vez que pensaba que justo al comenzar la primavera se les terminaría su tiempo allí, tenía que hacer grandes esfuerzos para contener las lágrimas.


  Marie le hizo creer a Hiltrud que ya se había hecho a la idea de que el caballero Dietmar y sus amigos no tomarían medidas contra el conde de Keilburg. Pero en realidad seguía esperando que se llegara a un desafío. Incluso en el caso de que Ruppert lograra sobrevivir a una contienda armada, podrían herirlo o magullarlo y sería presa fácil para un asesino a sueldo. Pero al mismo tiempo tendría que encontrar un hombre con el arrojo suficiente como para exponerse a la ira del señor más poderoso del lugar.


  Para no inquietar a Hiltrud, sólo se enfrascaba en esos pensamientos cuando se sentaba en el cuarto de costura con algunas de las criadas a confeccionar nuevos vestidos para los señores. Había que hacer el ajuar para el niño que la señora Mechthild daría a luz en unas semanas y adornarlo con hermosos bordados. Marie tenía experiencia en el manejo de la aguja y el hilo, ya que había cosido y bordado la mayor parte de su ajuar de novia. La señora Mechthild se mostró tan conforme con ella que le regaló un atado con retazos de tela y un buen hilo de coser, suficiente como para coser dos vestidos, dos capas y un par de enaguas para ella y para Hiltrud.


  A Marie le sentaba bien estar ocupada, ya que el trabajo le permitía distraerse de sus oscuros pensamientos. Sin embargo, una mañana, tras pasar una noche especialmente mala y poblada de pesadillas, se sintió muy desganada. Tenía un par de cintas de tela que debía bordar y que servirían para adornar las sábanas del recién nacido. Pero no conseguía avanzar. Una y otra vez apoyaba las manos en el regazo y se quedaba mirando por la pequeña ventana hacia afuera. Desde allí no se podía ver más que un par de árboles pelados con las copas cubiertas de nieve y parte del camino que conducía hacia el castillo, pero aquella vista le hacía sentir que no estaba encerrada.


  De pronto, pestañeó asombrada. Hacía más de una semana que en el castillo no entraba nadie que no fuese uno de sus habitantes o alguien de la aldea del mayor. Pero ahora se acercaban unos jinetes extraños. Como los árboles los tapaban, Marie no pudo llegar a contar con exactitud cuántos eran, pero calculaba que superarían la docena. Mientras pensaba si debía alertar a Guda sobre los hombres que estaban acercándose, comenzó a resonar el cuerno del vigía de la torre.


  Las criadas se levantaron de un salto y fueron a mirar por la ventana. En su afán de ver algo, se empujaban unas a otras, pero no pudieron ver nada porque los jinetes ya habían desaparecido tras la muralla. Como Guda había abandonado su puesto para ayudar a la señora a atender a los visitantes inesperados, comenzaron a correr por el pasillo como pollitos en un gallinero hasta llegar a una ventana desde la que podía divisarse la albacara. Cuando el jinete que iba a la cabeza atravesó el portal agitando su estandarte con orgullo, una de ellas exclamó asombrada:


  —¡Ése es el blasón de Keilburg! ¿Qué buscan esos aquí?


  Marie sintió que el corazón le latía con más fuerza. No intentó echar un vistazo ella, sino que salió corriendo hacia afuera y buscó un lugar desde el cual pudiese observar el saludo de los jinetes. Como los visitantes aún no habían llegado al último portal, atravesó el puente levadizo que conducía al interior de la fortaleza y se escondió en el almacén del establo donde se guardaban los caballos del señor y la señora. Corrió un cajón hasta ubicarlo debajo de la mirilla enrejada y se subió. Desde allí podía observar todo lo que sucedía fuera. Apenas terminó de colocarse, los jinetes entraron en el patio del castillo. Efectivamente, se trataba de los hombres de Keilburg, como podía advertirse por los blasones en sus capas. Sin embargo, a juzgar por sus diferentes vestimentas y por su actitud, esos diez hombres armados no eran escuderos, sino soldados mercenarios. Los soldados iban escoltando a un noble señor. Marie echó un vistazo al hombre número once y creyó sentir que la sangre se le congelaba en las venas: se trataba del mismísimo licenciado Ruppertus Splendidus, su antiguo prometido.


  Ruppertus detuvo su caballo a no más de diez pasos de distancia de donde ella se encontraba y echó un vistazo a su alrededor. Parecía estar contando la cantidad de guerreros que se habían acercado hasta el patio del castillo y el adarve interno y, al verlo morderse los labios, Marie sonrió triunfante, porque se dio cuenta de que él no esperaba encontrarse con tantos soldados. En realidad, Ruppert estaba siendo víctima de un engaño pergeñado hacía tiempo por la señora Mechthild. Poco después de que los aliados partieran sin haber llegado a un acuerdo, la señora había mandado confeccionar armas y uniformes de guerra para cada uno de los criados, de manera que se pudiera simular una tropa mayor que la que poseía el castillo en realidad. Apenas se identificó el blasón de Keilburg, comenzaron a repartir las cosas entre todos los hombres. Hasta Thomas, el pastor de cabras, estaba armado con una lanza y observaba desde el adarve, desde donde nadie podía ver que era jorobado.


  Pero la sonrisa socarrona de Marie se esfumó cuando observó a Ruppert más de cerca. Se notaba que durante los últimos tres años y medio le había ido muy bien. Parecía más relleno de lo que ella lo recordaba y vestía tal como un hombre de su clase podía darse el lujo de hacerlo. Un casquete de piel de castor le abrigaba la cabeza, y se protegía del frío invernal con un tapado de la mejor lana de Flandes con apliques de piel de lobo. Cuando se apeó del caballo y se quitó los guantes, dejó al descubierto la media docena de anillos de oro destellantes que llevaba en los dedos.


  —Deseo hablar con el caballero Dietmar.


  Su voz no era estruendosa, pero resonó en todo el patio del castillo.


  —¿Qué quieres de mí?


  El caballero Dietmar se había asomado por el balcón en el que él y su mujer solían sentarse durante los festejos, cuando sus campesinos poblaban el patio del castillo. Ahora podía recibir a su desagradable visita sin temer un ataque a traición.


  Ruppert tuvo que llevar la cabeza bien hacia atrás para poder mirar a la cara al caballero.


  —Vengo en nombre de mi excelentísimo hermano, el conde Konrad von Keilburg. Él me ha pedido que negocie con vos.


  La propuesta sorprendió tanto a Dietmar que en un principio el caballero pareció no saber qué responder. Se agarró a la baranda y examinó a Ruppert como si tratase de leerle en el semblante si sus intenciones eran honestas.


  —Si el conde Konrad está dispuesto a entregarme la herencia de mi tío, entonces eres bienvenido. De lo contrario, cualquier palabra está de más.


  Ruppert esbozó una enigmática sonrisa.


  —En eso no puedo satisfaceros. Puede que el caballero Otmar alguna vez haya prometido cederos el castillo de Mühringen. Pero luego cambió de idea y decidió legárselo a mi hermano junto con sus tierras. Todo está documentado y sellado. Sin embargo, el conde Konrad no desea tener un altercado con vos, y por eso me ha enviado con un mensaje de paz. Pero yo no quisiera anunciar a los cuatro vientos y en medio de este frío lo que tengo para deciros. Preferiría hacerlo a solas, bebiendo una copa del vino excelente que obtenéis de los viñedos de vuestra esposa.


  Ruppert parecía querer demostrarle al señor del castillo que lo consideraba un igual y, al mismo tiempo, darle esperanzas de resolver el conflicto por la vía de las negociaciones y no en un desafío abierto en el que llevaría todas las de perder. Dada la mala experiencia que ella misma había sufrido, Marie intuía que una conversación a solas con Ruppert era más peligrosa para el señor del castillo que mil soldados enemigos apostados frente a las puertas de Arnstein. Pero por lo que conocía del caballero, estaba segura de que interpretaría la oferta de Keilburg como un signo de debilidad y aceptaría entrar en negociaciones con él.


  Marie tomó aire. No podía perderse esa conversación. Saltó de la caja y salió corriendo hacia el ala de los criados, en cuyo extremo opuesto se encontraba la cocina del castillo. Desde allí se podía llegar atravesando pasillos y subiendo escaleras hasta la torre del homenaje, y allí había un pasillo que conducía a una galería ubicada sobre el salón. Como las criadas estaban apostadas en las ventanas del frente, que daban al patio del castillo, para contemplar mejor al visitante no grato, Marie logró llegar a su puesto de observación en los peldaños superiores de la escalera sin ser vista. Estaba convencida de que el caballero Dietmar no podía recibir a Ruppert en otro lugar que no fuese allí, donde los cuadros de sus antepasados y los trofeos obtenidos en numerosas batallas daban testimonio del poder y la antigüedad de su linaje.


  Y así fue. Apenas hubo terminado de enrollarse el vestido entre las piernas para protegerse de las corrientes de aire, el señor del castillo condujo a su visitante hacia el interior del salón. Dietmar fue el primero en tomar asiento, de modo que, por un instante, al ocupar su silla de respaldo alto tallado en madera, que estaba situada en el extremo de la extensa mesa, pareció un pequeño rey sentado en su trono. Dietmar ordenó que llenaran su copa de vino mientras Ruppert seguía de pie, aguardando como un suplicante a que le trajeran una silla. La expresión del licenciado no permitía determinar si la ofensa lo había afectado, ya que en ningún momento se le borró de la cara su fina sonrisa. Tomó asiento en la silla que le ofrecían, espero a que el sirviente le llenara la copa de vino a él también y brindó a la salud del señor del castillo como si se tratase de su mejor amigo.


  —Bueno, ¿qué es lo que quiere vuestro hermano de mí?


  El caballero Dietmar se mostraba arisco, pero Marie comprobó con gran irritación que Ruppert había logrado impresionarlo, ya que ahora el caballero lo trataba como a un igual.


  —El conde Konrad lamenta el conflicto entre él y vos y quiere arreglar este asunto de una vez por todas.


  —Sólo tiene que devolverme lo que me corresponde —replicó Dietmar cortante.


  Nuevamente, los labios de Ruppert esbozaron una sonrisa.


  —Lamentablemente, mi hermano ve las cosas de otro modo. Él posee un contrato que le adjudica el patrimonio del caballero Otmar, y no ve ningún motivo por el cual debería renunciar a él.


  —¿Ah, sí? ¿Ningún motivo? —El caballero Dietmar se puso de pie furioso, y mandó a llamar a gritos a su escribiente.


  Marie estuvo a punto de levantarse y salir corriendo de allí porque creyó que Jodokus entraría por el corredor del piso superior. Pero para alivio suyo, en ese momento se abrió una puerta en el salón, como si alguien hubiese estado esperando allí detrás, y entonces el monje hizo su entrada. Cargaba un rollo de cuero alargado como si fuese una reliquia, y se lo entregó a su señor.


  El caballero Dietmar tomó el rollo y extrajo de allí un pergamino que le extendió a Ruppert con gesto triunfante.


  —¡Leed vos mismo! Aquí, en este documento jurado y sellado, dice claramente que mi tío me ha legado su patrimonio y que no puede modificar su testamento sin mi aprobación.


  Ruppert leyó el contrato por encima e hizo una mueca de desagrado, pero enseguida recobró la compostura.


  —Esto es una cuestión de interpretación. Porque, según las leyes vigentes, un testamento nuevo tiene más valor que uno viejo. Incluso si os decidís a recurrir a los tribunales, con este contrato no conseguiréis más que una pequeña indemnización que no guardará relación con los costos y el disgusto que os causará un juicio.


  Ruppert dejó el documento sobre la mesa y se cruzó de brazos. Ya no volvió a tocar su copa de vino, mientras que Dietmar ya se había hecho llenar la suya por segunda vez.


  —Pero con el fin de conservar una buena relación de vecindad y para terminar de una vez con el conflicto… —Ruppert remarcó especialmente la palabra «vecindad»— mi hermano le ofrece la región de Steinwald.


  El señor del castillo dio un golpe sobre la mesa indignado.


  —La región de Steinwald fue robada al monasterio de Santa Otilia. ¿Acaso quiere sembrar la discordia entre el abad y yo?


  —No os apresuréis. No fue mi hermano quien privó al convento de la región de Steinwald, sino el propio caballero Gottfried, quien contra toda ley se alzó en armas contra los derechos legítimos de mi padre, el conde Heinrich.


  Por un instante, Marie creyó percibir la misma voz despiadada que en aquel entonces la había condenado ante el tribunal. Ruppert era un enemigo muy astuto que sabía doblegar a sus adversarios usando la palabra como arma. Era evidente que ahora estaba buscando acorralar al caballero Dietmar. El señor del castillo seguía tratando de digerir las últimas palabras del licenciado cuando éste levantó la mano y continuó hablando.


  —Antes de que digáis o hagáis algo de lo que después os arrepintáis, deberíais escucharme primero. Mi hermano no es vuestro enemigo. Él sólo defiende sus derechos. Vos tampoco habríais tolerado que vuestro tío os hubiese legado su patrimonio y algún otro vecino hubiese venido a reclamarlo con un testamento más viejo.


  El caballero Dietmar inclinó la cabeza de forma involuntaria, como si fuera a aprobar las palabras de Ruppert, pero luego alzó la barbilla. Sin embargo, el licenciado percibió su reacción y esbozó una sonrisa.


  —¿Por qué no aceptáis la situación tal y como es? Estrechad la mano que mi hermano os tiende amistosamente y aliaos con él. A cambio, el conde Konrad os cederá el castillo de Felde y un tercio de las tierras que alguna vez pertenecieron al caballero Walter. Esas tierras completarían mejor vuestro patrimonio que las propiedades de vuestro tío.


  Marie sintió el poder casi hipnótico que Ruppert empleó en sus palabras y creyó por un momento que el caballero Dietmar aceptaría la propuesta.


  La señora Mechthild, que había aparecido silenciosamente al lado de ella, pareció tener la misma sensación.


  —¡Mi esposo jamás hará eso! —exclamó hacia abajo.


  Antes de que Marie tuviese tiempo de reaccionar, sintió que la mano de la señora se le clavaba como una garra en el hombro.


  —¡Más tarde tendrás que explicarme unas cuantas cosas, ramera! —murmuró dirigiéndose a ella sin mover los labios ni apartar la vista de su esposo y del licenciado.


  Como ninguno de los dos hombres le respondía, se dirigió hacia Ruppert:


  —Dile a tu hermano que Arnstein jamás se inclinará ante él. Sería deshonroso acceder a esa propuesta. Insistimos en nuestros derechos y los haremos valer.


  Por un instante, el rostro de Ruppert se ensombreció de furia. Pero luego volvió a levantar la copa de vino, como si quisiera esconder una expresión burlona detrás, y contempló al caballero por encima del borde.


  —Veo que lo que dicen de vos es cierto, Dietmar. Vuestra mujer es la que lleva los pantalones aquí y os trata como a un niño.


  Por un instante, el señor del castillo se quedó como un pollito mojado. Pero luego descargó su puño sobre la mesa.


  —Nadie me dice algo así a la cara sin pagar por ello, y mucho menos el miserable bastardo de un padre aun más miserable. Desaparece de aquí o haré que mis sirvientes te arrojen a la calle.


  El licenciado no esperaba esa reacción. Sus ojos se pasearon entre el caballero y el testamento, y estiró la mano de forma involuntaria para tomar el pergamino profusamente sellado.


  El señor del castillo estrechó el valioso documento contra su pecho.


  —¡Bien que te gustaría tenerlo, rata inmunda! Tu reacción me demuestra que tengo buenas opciones de obtener mis propiedades ante el tribunal del Emperador y sin necesidad de derramar sangre.


  —¡Eso ya lo veremos! —siseó Ruppert, que se levantó de un salto y salió de la sala sin saludar.


  El caballero Dietmar no le dirigió otra mirada, sino que miró hacia arriba, donde se encontraba su esposa, y meneó la cabeza.


  —Estás jugando con fuego, mujer. ¿Y si la oferta de paz de Keilburg fuese honesta?


  —Si la hubieses aceptado, habrías atacado por la espalda a nuestros vecinos. Tus amigos interpretarían un acuerdo de estas características como una traición, y tendrían toda la razón del mundo en hacerlo. Y entonces nos quedaríamos sin aliados, y terminarías quedando completamente a merced de los antojos del conde Konrad.


  —Pero habría recibido a cambio el castillo de Felde y excelentes tierras…


  —Sí, pero Konrad von Keilburg podría volver a quitártelo en cualquier momento sin que nadie se dignara a mover un solo dedo por ti. No, Dietmar, no poseemos casi nada más que nuestro buen nombre, y no lo pondremos en juego por nada.


  —Mujer, creo que otra vez tienes razón. Pero ahora necesito tomar un poco de aire fresco para digerirlo.


  Dietmar von Arnstein exhaló un profundo suspiro, tomó el resto de su vino y abandonó el salón con los hombros caídos. La señora Mechthild meneó la cabeza y se quedó mirándolo hasta que la puerta se hubo cerrado detrás de él. Luego clavó sus ojos en Marie, como si estuviese pensando en enviarla inmediatamente a la mazmorra.


  —Bien, y ahora tú, ramera. ¿Por qué estás espiando a mi esposo? Por lo que sé, no es la primera vez que lo haces. ¿Qué tienes que ver con el conde Konrad? ¿Acaso andas husmeando por aquí para llevarle información?


  Marie se enjugó con el dorso de la mano las lágrimas que le habían brotado a causa de los nervios.


  —No, señora. No tengo nada que ver con Keilburg, pero sí con su hermanastro. Y mucho.


  La señora Mechthild arqueó las cejas sorprendida.


  —¿Qué ocurre con el licenciado Ruppertus?


  Marie soltó un gemido al sentir que la mano de la señora del castillo se le hundía dolorosamente en el hombro.


  —¡Era mi prometido! Me quitó todo lo que tenía y me transformó en lo que veis.


  La señora aflojó un poco la mano. El rostro de Mechthild traslucía duda, pero también interés.


  —Me informarás de todo lo que sabes sobre él. ¡Ven conmigo!


  Mechthild condujo a Marie a una habitación que en realidad consistía únicamente en un saledizo desde el cual podían abarcarse el patio del castillo y parte de la albacara interna. Además del banco de piedra, que se extendía debajo de las tres ventanas y que estaba bien acolchado con almohadones y mantas, había un hermoso armario, una mesa de coser adornada con incrustaciones a juego, y otro banquito para los pies igualmente acolchado. El suelo estaba cubierto por pieles de oveja que, junto con las viejas cortinas de lana, le conferían a aquella habitación diminuta la atmósfera de una cueva. La señora del castillo solía recluirse allí cuando quería estar sola.


  Mechthild ordenó a Marie que se sentara en el banco de la izquierda. Luego extrajo dos vasos del armario, vertió en ellos vino que había en una jarra de cerámica, listo para servir, y se sentó de modo tal que su rostro quedó en las sombras, mientras que el sol del invierno, que ya comenzaba lentamente a esconderse, alumbraba a Marie.


  —Ahora dime todo lo que sabes, ramera. Pero te lo advierto, si tengo la impresión de que estás mintiéndome, no tendré compasión contigo.


  Marie clavó la vista en sus manos e intentó tragar el nudo que se le había formado en la garganta. No se debía a la amenaza de la señora, sino más bien al recuerdo que la había asaltado lo que la hacía balbucear. Pero cuando Mechthild se quedó escuchándola en calma, sin interrumpirla, tomó confianza y soltó a borbotones, como si fuera una catarata, todo lo que había vivido y de lo que se había enterado. No se guardó nada, ni siquiera los planes de asesinato que albergaba.


  Cuando iba a entrar en los detalles de su peregrinaje, la señora del castillo levantó la mano y volvió a tocar el tema de Ruppert. Le hizo repetir a Marie todo lo que tenía que ver con él. Finalmente se puso de pie y se sostuvo la espalda, como si estuviese tratando de evitar que se le quebrase por el peso del niño y de la responsabilidad.


  —Si es cierto lo que has dicho, entonces nuestro enemigo es mucho más peligroso de lo que suponíamos hasta ahora.


  —Juro por todos los santos que he dicho la verdad —dijo Marie con la mayor tranquilidad de la que fue capaz en el estado de conmoción interna en el que se encontraba.


  —Más te vale. Enviaré a Constanza a un hombre de mi más absoluta confianza para que averigüe más. Hasta su regreso, deberás permanecer en el castillo.


  La señora Mechthild se puso de pie y abrió la puerta, pero luego volvió a cerrarla y apoyó sus manos sobre los hombros de Marie.


  —Si lo que has contado se corresponde con la verdad, lo que el licenciado Ruppertus ha hecho contigo es más que vergonzoso.


  Marie volvió a verse con Utz y con los otros dos hombres en la torre y volvió a estallar en sollozos.


  —No fue el único.


  —¡Ahora, contrólate, muchacha!


  La señora Mechthild no dio tiempo a Marie para regodearse en su desgracia, sino que la envió a su habitación y le ordenó prepararse para su esposo. Cuando Dietmar regresó de su paseo, seguía estando enojado y con pocas ganas de acostarse con una mujer, pero nada podía hacer contra la voluntad de su esposa.


  Capítulo VII


  Mechthild von Arnstein tomó tan en serio el informe de Marie que envió a la ciudad de Constanza a su hombre de mayor confianza, el alcaide del castillo en persona. Durante algunas semanas, ése fue el único acontecimiento que alteró un poco la normalidad cotidiana. Las fuertes nevadas habían terminado, pero ahora el territorio estaba siendo asolado por heladas y escarchas, y unas intensas ráfagas de viento azotaban las sierras. A pesar del frío, Marie se paseaba cada día por los adarves y subía a las torres para ver si regresaba Giso. Sentía un gran alivio de que la señora no la tratase como a una prisionera y la dejara vagar libremente por todos los rincones del castillo, ya que de otro modo no habría podido soportar la tensión en su interior.


  Hiltrud intentaba distraerla un poco, y la llevó a los establos de cabras. Thomas le presentó cada una de las cabras por su nombre, como si se tratase de sus hijas, e intentó alegrarla con toda clase de historias divertidas. Durante un par de días, Marie fue de buena gana a los establos, pero pronto comenzó a sentirse una intrusa que interfería en la felicidad de su amiga. Comprendió que entre esos dos seres tan distintos se había creado un lazo que iba mucho más allá de una amistad corriente. Pero cuando le aconsejó a Hiltrud que le pidiese permiso a la señora Mechthild para permanecer en el castillo de Arnstein, su compañera meneó la cabeza con vehemencia.


  —No, no funcionaría aunque nos llevemos tan bien. Thomas es un siervo de la gleba, alguien que no puede dar un solo paso sin el permiso de su señor, y a mí siempre me harían sentir una prostituta despreciable. Disfrutamos el momento y guardaremos un grato recuerdo del tiempo que pasamos juntos. Las personas como nosotros no pueden aspirar a otra cosa.


  —Es una pena. Tu Thomas es un buen hombre, y sería un compañero excelente para ti.


  Al advertir las lágrimas en los ojos de Hiltrud, Marie se dio cuenta de cuánto le dolía a su amiga hablar de sus sentimientos hacia aquel hombre, y se propuso no volver a tocar el tema. Pero tras esa conversación, Marie no volvió a ir tan a menudo a ver las cabras. Mientras Marie pasaba la mayor parte del tiempo en las murallas del castillo o en la sala de coser, la señora estaba cada vez más ocupada con su embarazo. Mechthild von Arnstein luchaba enérgicamente contra su debilidad, y ni siquiera su esposo preocupado logró disuadirla de seguir controlando que todo estuviese en orden.


  Antes de la Navidad comenzó a nevar copiosamente otra vez, y durante un tiempo pareció que el castillo había quedado completamente apartado del mundo exterior. En medio de una terrible tormenta de nieve, Giso regresó por fin de su viaje. A pesar de su avanzado estado, la señora Mechthild salió corriendo al patio del castillo a recibirlo. Marie fue tras su señora llevando un vaso de vino aromático caliente y se alegró de que la dama estuviese tan ansiosa como ella de escuchar el informe de Giso.


  El alcaide del castillo recibió el vino que Marie le ofrecía y se lo bebió de un tirón, casi sin mirarlo. Luego se sacudió la nieve del abrigo, se lo arrojó a uno de los criados en el salón y se frotó las manos ateridas.


  —Éste no es clima para viajar, señora. Pero creo que valió la pena. Tuve que aguardar a que me llegaran un par de noticias importantes más en Constanza; si no, habría estado aquí antes de las nevadas y no tendría que haberla dejado tanto tiempo esperando llena de incertidumbre.


  La señora Mechthild lo miró extrañada.


  —¿Acaso fue tan difícil averiguar algo sobre Marie?


  Giso hizo un gesto negativo con la mano.


  —De ninguna manera. A los tres días de llegar, ya sabía todo lo que era posible averiguar. Pero, mi señora, existen otras novedades que a vos y a vuestro esposo os interesarán mucho más que el destino de esta mujer. El Emperador Segismundo irá a Constanza y permanecerá allí durante tres o cuatro meses. Eso os dará tiempo suficiente para viajar hacia allá y llevar ante él el litigio por el testamento del caballero Otmar.


  —Es la mejor noticia que he recibido en mucho tiempo.


  La señora Mechthild suspiró y unió sus manos un instante para elevar una plegaria. Si bien el Emperador pasaba la mayor parte del tiempo en Praga, solía viajar a menudo por sus tierras en el resto del Imperio. Para poder presentarle su caso, el caballero Dietmar tendría que haber partido en su búsqueda, llevándose una importante comitiva para que lo protegiera. Pero eso habría dejado el castillo demasiado desprotegido para la cantidad de hombres belicosos que lo rondaban y le habría dado a Keilburg la oportunidad de tomar el castillo de Arnstein en un ataque sorpresa.


  Giso intuía lo que su señora estaba pensando. Por eso aguardó a que recuperase la compostura y asintió con la cabeza, infundiéndole ánimos.


  —El Emperador quiere celebrar un concilio en Constanza que barrerá la cristiandad como un huracán y la limpiará de toda la escoria, comenzando por los tres Papas indignos.


  —¿Un concilio? ¿Y en Constanza, has dicho?


  La noticia sorprendió tanto a la señora Mechthild que la hizo olvidarse por completo de los motivos por los cuales había enviado a Giso a esa ciudad. Le preguntó al alcaide de su castillo algunos detalles más sobre lo que había averiguado y luego se puso a deambular por la sala para meditar sobre lo que había escuchado. Entonces Marie, que ya no podía dominar su impaciencia, se atrevió a dirigirse a Giso.


  —¿Pudiste averiguar algo acerca de mi padre?


  El rostro del hombre se tornó sombrío.


  —Tu destino ha causado mucho revuelo en Constanza. Todas las personas que consulté supieron decirme algo. Posteriormente, a mucha gente le causó gran indignación la forma en que se procedió contigo. Algunos consejeros protestaron ante el gobernador imperial contra tu condena tan apresurada ante el tribunal de los dominicos, ya que tu padre poseía plenos derechos de burguesía, por lo cual el veredicto tendría que haber sido confirmado por el Consejo de la ciudad. Pero de forma oficial ya no se hizo nada más porque tu padre desapareció el mismo día de tu destierro. Me dijeron que había partido en tu búsqueda para llevarte a un convento que estuviese fuera de la esfera de poder del obispo de Constanza. Pero también hubo quienes insistieron en afirmar que había partido hacia Tierra Santa para orar por el perdón de tus pecados. Y finalmente, un esquilador de ovejas borracho de nombre Anselm me contó a cambio de dos vasos de vino una historia que considero la más probable. Él asegura que, un par de días después de tu destierro, ayudó al sepulturero a enterrar un cadáver en el cementerio de los pobres. El muerto estaba apenas cubierto por una sábana, y cuando lo arrojaron a la fosa, la tela se le cayó, de modo que el esquilador pudo reconocer al muerto. Anselm me juró por todos los santos que se trataba de Matthis Schärer, tu padre.


  La noticia no tomó por sorpresa a Marie. La muchacha bajó la cabeza, y esperó a que llegaran las lágrimas, pero sus ojos permanecieron secos. Continuó escuchando casi con indiferencia mientras Giso le contaba a su señora, que había vuelto a acercarse curiosa, la inusual velocidad con que habían enjuiciado a Marie y habían ejecutado la condena. También oyó que Ruppert había reclamado la totalidad de los bienes de su padre y que se los habían otorgado. El licenciado también le había ganado unos juicios a su tío Mombert, que se había resistido a la desvergonzada apropiación del patrimonio de Schärer.


  —Creo que todo ha sido una obra siniestra de ese canalla bastardo de Keilburg —afirmó Giso cerrando su exposición. Lo dijo con tanta rabia que parecía querer ahorcar al licenciado con sus propias manos.


  La señora Mechthild le acarició la cabeza a Marie.


  —Debo darte las gracias, niña, ya que ahora sé que estamos tratando con un ser de la peor calaña, y además tengo la certeza de que muy pronto podremos llevar nuestro caso ante el Emperador. Pero quiero expresarte también mis sentidas condolencias por la muerte de tu padre. Su muerte también debe ser obra de ese abogado del diablo, aunque él no lo haya matado con sus propias manos.


  Marie le agradeció sus palabras con algunas frases amables, pero sus pensamientos estaban en el día en el que había oído las palabras y visto la cara de Utz, tres años atrás. Ese día había comprendido que jamás volvería a ver a su padre. Pero ahora podía reconciliarse con él y pedirle perdón en silencio por haberlo creído capaz de abandonarla. De todos modos, no había forma de que sintiera tristeza. Lo único que sentía era un odio asesino hacia todos los que habían llevado a su padre a la muerte y a ella a la miseria.


  —Ahora Ruppert vive en la casa de mi padre y finge ser un noble señor —dijo con amargura.


  Giso asintió compasivo.


  —Lamentablemente es así. Se ha convertido en un ciudadano respetable de Constanza y el nuevo obispo lo tiene en alta estima.


  —Parece que incluso está desempeñando un importante papel en la preparación del concilio.


  La señora Mechthild echó la cabeza hacia atrás.


  —Entonces tal vez las condiciones no sean tan favorables para nosotros como yo esperaba. Si goza de tanto apoyo, podría inducir al Emperador a reconocer el testamento que le presente el conde de Keilburg. Quisiera poder hablar con el tío de mi esposo. En realidad, el caballero Otmar quería ingresar en el monasterio de Santa Otilia, pero jamás apareció por allí.


  Giso mostró los dientes.


  —Tal vez el conde Konrad lo haya mandado matar.


  La señora Mechthild se santiguó.


  —Que Dios no lo permita. Temo que haya sido un error disuadir a mi esposo de formar una alianza con Keilburg.


  Giso hizo un gesto de profundo rechazo.


  —Si el conde Keilburg se sirve de un canalla sin escrúpulos como el licenciado Ruppertus, querer aliarse con él sería un pecado a los ojos de Dios.


  —Sólo espero que mi esposo también lo vea de ese modo —respondió con cierta angustia la señora Mechthild.


  Marie se atrevió a tomar la mano de la señora del castillo y se alegró de que ésta no la retirara.


  —El señor os ama muchísimo y jamás dirá algo malo en contra de vos, mucho menos ahora que la hora de vuestro alumbramiento está tan cerca.


  —Ahora sí que espero realmente que sea un varón. Si no, mi esposo sufrirá una profunda desilusión.


  La señora Mechthild suspiró y les pidió a Giso y a Marie que la excusaran.


  Cuando abandonó la sala, deprimida e inusualmente derrotada, Marie se quedó contemplándola con honda preocuparon hasta que la puerta se cerró detrás de ella. Luego volvió a dirigirse hacia Giso, que acababa de vaciar su tercera copa de vino caliente.


  —¿Pudiste averiguar algo sobre los otros tres que te nombré? Por ejemplo, ¿qué fue de Wina, nuestra ama de llaves, y de Elsa y Anne, nuestras dos criadas?


  —Ahora la vieja Wina trabaja para tu pariente, Mombert. Las criadas también se buscaron un nuevo empleo, una en Constanza y la otra en Meersburg. En casa de Ruppert ya no queda ningún sirviente de la época de tu padre.


  —¿Y qué pasó con Linhard Merk, el escribiente? —Marie escupió el nombre como si algo asqueroso se le hubiese metido entre los dientes.


  —Linhard ingresó en el monasterio escocés de Constanza unos meses después de tu destierro. Ahora es el hermano Josephus.


  Marie soltó una amarga carcajada.


  —Un asesino y violador de mujeres con el hábito de un monje. Y pensar que los burgueses depositan su confianza en semejante hombre, creyendo que con su ayuda entrarán más fácilmente en el Reino de los Cielos. ¿Y qué hay de sus dos cómplices?


  Giso se frotó la nariz y se quedó pensando un instante.


  —Hunold sigue perteneciendo a la guardia de la ciudad y Utz viaja por el mundo como cochero y líder de caravanas comerciales, y goza de la confianza de los mercaderes de Constanza.


  —De modo que la barbarie que cometieron no les aportó ningún beneficio. Yo esperaba que Ruppert al menos recompensara generosamente a Utz. ¿Y la viuda Euphemia?


  —Ella fue la que menos provecho sacó por haberte traicionado, ya que tres meses después de tu juicio la encontraron muerta en su cama. Lo más extraño del caso es que era una mujer muy sana y poco antes había andado pavoneándose diciendo que pronto sería muy rica.


  —Tal vez intentó extorsionar a Ruppert y entonces él o alguno de sus secuaces la mató.


  Marie no se quedó conforme con su castigo. Sólo le cabía confiar en que Euphemia hubiese recibido su justo castigo y que realmente tuviera que soportar las torturas infernales con que la iglesia amenazaba a quienes cometían perjurio.


  Marie le preguntó a Giso por sus parientes, pero lo único que él pudo informarle fue de que maese Mombert y su familia estaban de duelo: si bien habían tenido el hijo varón que tanto anhelaban, el niño había muerto poco después. Marie intentó recordar a Hedwig, la hija de Mombert, pero no lo consiguió. Mientras Giso seguía contándole más detalles del viaje y le preguntaba a su vez por Hiltrud, Marie recordó a Michel, el hijo del posadero. Iba a preguntarle por él, pero como no le había mencionado su nombre a Giso, finalmente desistió de hacerlo. En su lugar, le agradeció la información y prometió anunciarle a Hiltrud su llegada.


  Capítulo VIII


  Fue como si la llegada de Giso hubiese desencadenado una serie de acontecimientos que mantuvieron en vilo a los habitantes del castillo. El sol seguía estando en el cénit cuando el vigía de la torre anunció que se acercaba un jinete que forzaba a su caballo a galopar a toda velocidad, a pesar de que los caminos estaban cubiertos de nieve. El animal resbaló varias veces al llegar a la ladera congelada. Sin embargo, el jinete no pensaba apearse y seguir a pie, sino que lo espoleaba y le pegaba con el látigo para que el caballo volviera a incorporarse.


  Giso mandó abrir el portal y salió al encuentro del hombre para cantarle las cuarenta por la forma en que maltrataba al animal. Pero no llegó a hacerlo, ya que el jinete se cayó de la montura, de modo que sólo atinó a atajarlo. De los párpados le colgaban cristales de hielo y temblaba tanto que apenas podía hablar.


  —Tengo que hablar con el caballero Dietmar. Es muy importante.


  —¡Pero si es Philipp von Steinzell! —exclamó uno de los guardianes del portal, azorado.


  Sólo entonces Giso reconoció al hidalgo y se preguntó qué otra desgracia vendría a anunciar. Tomó al huésped inesperado por las axilas y lo cargó hasta la torre del homenaje. Por el camino recordó al caballo. Se giró y vio al animal completamente agotado, con las patas llenas de rasguños y los flancos sangrando, temblando bajo el arco de la puerta.


  —Llevad al rocín al establo y llamad al pastor de cabras. Que le prepare compresas de hierbas para curarlo.


  Giso cargó al joven Steinzell a pesar de su peso ya considerable hasta el salón y le dio a beber el vino caliente que apenas unas horas antes le había devuelto el alma al cuerpo a él mismo. Cuando el caballero Dietmar irrumpió en el salón, ya se había enterado de la mala noticia.


  —¡Rumold von Bürggen nos ha traicionado! —exclamó el joven al ver al señor del castillo—. Se ha aliado con Keilburg, y a cambio recibió la región de Steinwald y el castillo de Felde incluyendo parte de las tierras que lo circundan.


  Dietmar se quedó inmóvil, como si un rayo hubiese caído a sus pies, y luego enrojeció de furia.


  —¿Qué dices? ¡Eso sería traición! No, no creo que haya hecho eso.


  Philipp von Steinzell asintió sombrío.


  —Lamentablemente, es la verdad. Mi padre me envió de inmediato y me pidió que os diga que ahora nuestra única salida es hacer lo que él siempre propuso. Tenemos que ofrecernos de inmediato como vasallos ante el duque Federico y rendirle pleitesía. Como el duque firmó un acuerdo con Keilburg, el conde Konrad ya no podrá hacer nada contra nosotros.


  Mientras el caballero Dietmar seguía tratando de tomar aire, ya que evidentemente necesitaba tiempo para procesar lo que acababa de escuchar, la señora Mechthild interrogó al joven Steinzell. Su informe no dejaba lugar a dudas. La unión entre los cuatro señores había fracasado antes de llegar a tener algún efecto. A partir de ahora, Rumold von Bürggen también debía ser considerado un enemigo más de Arnstein. Philipp insistió en que su padre se uniría al duque Federico de Tirol, e instó al caballero Dietmar a hacer lo propio.


  Marie, que ya no necesitaba ocultarse arriba, en el descanso de las escaleras, sino que podía permanecer en el salón como un miembro más de la familia, notó que Arnstein se retorcía de impotencia en su interior. La traición de Bürggen parecía sellar su final, ya que su territorio se metía como una cuña entre él y los otros dos vecinos que aún seguían siendo sus aliados. Ahora, por lo menos tres cuartas partes de sus dominios quedarían rodeadas por su enemigo, Keilburg.


  Cuando el hidalgo Steinzell hubo terminado de hablar, el caballero Dietmar gritó su furia con tal fuerza que las paredes devolvieron el eco de su voz.


  —De haber sabido la clase de traidor que era Rumold, yo mismo habría aceptado la oferta del conde Konrad. Así no habríamos salido tan mal parados.


  La señora Mechthild meneó la cabeza y dijo algo como «no hay que confiar». Al mismo tiempo, su cara se desfiguró de dolor. Se tomó el vientre con ambas manos y gimió jadeante.


  —¡Me duele tanto! —susurró entre lágrimas. Al instante, su grito resonó en todo el salón, haciendo pasar todo lo demás a un segundo plano.


  Guda apareció de inmediato y condujo a la señora escaleras arriba, al aposento de las damas.


  —El niño está llegando. ¡Orad a Dios para que todo salga bien! —le dijo al señor del castillo, al tiempo que impartía una serie de órdenes al resto de los sirvientes.


  El salón se vació con tal rapidez que Marie se quedó a solas con el joven Steinzell. Ya estaba pensando en ofrecerle a Guda su ayuda cuando el hidalgo Philipp le extendió la jarra.


  —Sírveme más, mujer. Necesito otro trago de vuestro vino caliente.


  Marie fue a la cocina, sumergió otra jarra en la olla que estaba junto al fuego para conservar el calor y regresó de inmediato para llenarle la copa al hidalgo. Pero sus pensamientos estaban con la parturienta, y por eso no notó el rostro ardiente del muchacho que, sin prestar atención al vino humeante, tomó a Marie, la atrajo hacia sí y le empujó la pierna derecha entre los muslos.


  —Tú eres la ramera buscada para Arnstein por su mujer. No creo que él te necesite ahora. En cambio yo sigo helado después de la cabalgata. Deberías calentarme un poco.


  —No creo que tenga ganas de hacerlo.


  Marie intentó zafarse, pero nada podía contra la fuerza del hombre. Philipp von Steinzell se rió y la estrechó contra su cuerpo.


  —Ya me habías llamado la atención durante mi última estancia en Arnstein. Aunque en aquel momento no pude acercarme a ti porque la señora Mechthild mandó a su gente vigilarme constantemente. Pero ahora está ocupada en otra cosa y ya no puede privarme de ti. Así que si te me resistes, te tomaré por la fuerza.


  Marie se dio cuenta de que lo decía en serio e intentó pedir ayuda, pero en ese momento él le tapó la boca con su mano enguantada. A pesar de su resistencia, la arrastró como a un saco de harapos hacia un pasillo al otro lado del salón y la empujó dentro de la habitación destinada al equipaje de los invitados. En el cuarto había un par de baúles lo suficientemente grandes como para hacer las veces de lecho amoroso improvisado, y el lugar estaba lo suficientemente apartado tras sus gruesos muros como para que nadie pudiese oírla gritar. En ese momento, Marie comprendió por qué una de las criadas más jóvenes evitaba obstinadamente pasar al lado del hijo del caballero Degenhard durante su visita anterior. Desesperada, pensó en lo que Hiltrud le había enseñado y se propuso relajarse para no salir demasiado lastimada.


  En ese momento giró la llave en la cerradura y la puerta se abrió.


  —Quién diablos… —maldijo el hidalgo mientras se incorporaba. En ese momento, vio a Jodokus enfrente de él. El monje no pareció prestarle ningún interés a la situación, ya que su voz sonaba absolutamente indiferente.


  —Marie, la señora desea verte.


  —Maldito encapuchado, ¿no ves que estamos ocupados? ¡Largo de aquí!


  Philipp dejó escapar otro insulto obsceno y se acostó sobre Marie. Pero Jodokus lo apartó de ella de inmediato. Para ser tan delgado, el monje realmente tenía una fuerza extraordinaria.


  —Estáis actuando de forma irrespetuosa, señor Philipp. No es correcto que un invitado haga uso de lo que es propiedad del señor.


  —¡Déjame en paz, cuervo! A esta mujer ya se la han follado tantos que uno más no hará la diferencia.


  Pero el monje no dio un paso atrás.


  —La señora desea que Marie le haga compañía al señor. Y es imposible que lo haga si tiene el semen de otro hombre entre los muslos.


  Su tono dejaba bien claro que denunciaría a Philipp ante su señor si él no soltaba a Marie.


  Se notaba que Philipp von Steinzell habría querido moler a palos al monje. Pero había ido hasta allí para convencer a Dietmar von Arnstein de que también se convirtiese en vasallo de Federico de Habsburgo. Si le rompía la nuca a ese monje cargante, tendría que regresar sin haber cumplido con su misión, exponiéndose de este modo a la ira de su padre. Por eso soltó a Marie con desgana.


  —Nosotros dos no hemos terminado. Cuando el caballero Dietmar se haya hartado de estar contigo, le pediré que te entregue a mí.


  —Me temo que se le secará la boca de tanto esperar. Yo no soy esclava de nadie, ni del caballero Dietmar ni de vos.


  Marie se acomodó el vestido y corrió hacia la puerta pasando junto al caballero. Jodokus la siguió y la retuvo del brazo.


  —Espero que no te olvides de que te salvé de ese loco —le susurró al oído con voz ronca.


  Marie asintió en silencio. Jodokus pertenecía a una clase de hombres especialmente obstinados. Esperaría pacientemente hasta que la señora Mechthild la liberara de sus servicios y entonces reclamaría su recompensa. De todos modos, debía estarle agradecida, ya que para ella era más fácil entregarse a un hombre a la manera de una prostituta que ser tomada por la fuerza. Por eso le obsequió una sonrisa de agradecimiento.


  —¿Realmente me mandó llamar la señora?


  —Sí, debes calmar a su esposo para que no se ponga en el camino de las criadas.


  La voz de Jodokus dejaba traslucir unos celos que hicieron estremecer a Marie, y por primera vez deseó con ansiedad que llegara el día en que pudiera abandonar el castillo de Arnstein. Pero por el momento se alegraba de poder dirigirse a los aposentos de la señora. Por eso no alcanzó a ver cómo el monje se quedaba esperando con expresión maliciosa al hidalgo Philipp, que salió poco después de la habitación y miró a su alrededor en busca de una criada con la cual poder saciar su lujuria. Pero al único que encontró fue al hermano Jodokus.


  —El cielo ya se ha despejado y será una noche de luna clara. Si os apresuráis, llegaréis a vuestro hogar esta misma noche. No podéis permanecer aquí, en el castillo Arnstein, ya que los sirvientes no tienen tiempo para ocuparse de las visitas. Enviadle a vuestro padre mis más cordiales saludos y decidle que trataré de persuadir al caballero Dietmar para que se una al duque Federico.


  Philipp declinó la propuesta indignado.


  —Debo esperar aquí hasta que tu señor acepte formar una alianza con el duque Federico.


  El monje sonrió con suavidad.


  —Mientras su esposa continúe con los dolores de parto, el señor Dietmar no pensará en otra cosa que no sea en ella y en el niño. En qué momento volverá a estar dispuesto a hablar con vos dependerá de cómo resulte el parto. ¿Acaso queréis dejar a vuestro padre con la incertidumbre durante días?


  De hecho, Philipp no quería eso, y como allí no encontraría tan rápidamente una criada que pudiera satisfacer sus urgencias, asintió a regañadientes. El monje lo ayudó a ponerse el abrigo, le extendió solícitamente los guantes y mandó a llamar a un peón del establo para que le ensillara al hidalgo un caballo descansado. Acompañó a Philipp hasta el portón exterior y se quedó mirándolo hasta que se lo tragó la noche. Luego volvió al salón.


  Al llegar al pie de la escalera, Jodokus se detuvo por un instante y se quedó escuchando los ruidos que provenían del aposento de las damas, donde se encontraba la señora. Toda la atención estaba concentrada allí arriba, con la señora Mechthild. Seguramente el señor tampoco podía pensar en otra cosa que no fuese en ella. El monje estaba seguro de que en ese momento el caballero Dietmar no estaría dispuesto a sucumbir a sus encantos, y se imaginó cómo sería poseer a la joven prostituta. Por las noches soñaba con Marie y durante el día se moría de deseo. Si aún seguía en el castillo era sólo por ella. Ya tendría que haber cumplido con su misión y desaparecido sigilosamente de allí hacía mucho tiempo.


  Jodokus no podía perder más tiempo. Si quería tener éxito, debía actuar en las próximas horas. Era difícil que volviese a presentarse una segunda oportunidad. Pero si desaparecía esa misma noche, corría el riesgo de no volver a ver a Marie nunca más. Esa idea estuvo a punto de hacerle abandonar todos sus planes. Pero entonces se dio una palmada en la frente. Si no actuaba en ese momento, su sueño de hacerse rico se habría desvanecido para siempre. Sabía lo suficiente acerca de la joven prostituta como para poder volver a hallarla. Y si ahora todo salía bien, llegaría el día en que ella le pertenecería solamente a él.


  El monje subió sigilosamente las escaleras que conducían al piso superior y se deslizó por el corredor como una sombra. Al pasar por la puerta del cuarto donde se encontraba la señora se detuvo un instante a escuchar sus gritos y las voces nerviosas de las criadas en la antesala. No sonaba nada bien. Lo más probable era que esa noche el caballero perdiera a su mujer y a su hijo aún no nacido.


  En un primer momento, Jodokus iba a rezar una oración breve, pero luego se dijo que el destino de la señora no era asunto suyo y siguió su camino. Poco después alcanzó la puerta de la habitación en la que el caballero Dietmar guardaba las cosas que le eran queridas y valiosas. Sólo cuatro personas poseían la llave de la puerta doblemente chapada en madera de roble: el señor del castillo, la señora, el alcaide Giso y él mismo, en calidad de escribiente y hombre de confianza de la pareja caballeresca.


  El monje extrajo la llave de su hábito y la introdujo en el ojo de la cerradura. En ese mismo momento, una de las criadas salió precipitadamente del aposento en el que se encontraba la señora Mechthild y pasó corriendo a su lado con los cabellos sueltos. A pesar de que no le prestó atención, Jodokus se llevó un susto mortal. Se apoyó contra la puerta, esperó a que la criada desapareciera, giró la llave con mano temblorosa y se deslizó dentro de la habitación. Para no llamar la atención, cerró la puerta detrás de sí, se apoyó un instante sobre la puerta y tomó aire. Luego se dirigió hacia un arcón chapado en plata con tres cerrojos que estaba un poco apartado, en un hueco de la pared. Al principio, Jodokus poseía sólo una de las tres llaves, pero no le había resultado nada difícil tomar las otras dos por un tiempo y hacer impresiones en cera de ellas. Durante un viaje al monasterio de Santa Otilia se encontró con un hombre de confianza que a su regreso le entregó dos copias idénticas a las llaves originales.


  Abrió el cofre con las llaves y levantó con sumo cuidado la tapa, ya que sus goznes no estaban aceitados y al abrir chirriaban tan fuerte que el ruido podía escucharse hasta en el salón. Su mano experta tanteó el rollo de cuero que contenía el testamento del caballero Otmar y lo sacó del cofre. Retiró la tapa plateada y desplegó el cuero ante sí. Luego extrajo una botellita de vidrio de una bolsita que llevaba en el cinturón y la destapó. Con sumo cuidado fue derramando el contenido de la botellita sobre el contrato, volvió a cerrar el rollo, lo aseguró para que no se cayera y volvió a ponerlo en el cofre.


  Sus manos temblaban de tal modo que le costó un enorme esfuerzo volver a cerrar el cofre con llave. Si llegaban a descubrir ahora lo que acababa de hacer, sería su fin. Se quedó acechando detrás de la puerta y, tras comprobar que no había nadie en el pasillo, salió de la habitación cerrándola rápida pero cuidadosamente. Poco después, abandonó el castillo de Arnstein por una puerta lateral y apuró el paso para llegar al castillo de Felde cuanto antes.


  Capítulo IX


  Cuando Marie llegó al aposento de las damas, la señora yacía en su cama con los ojos apretados y las manos tensas gritando de dolor. De todos modos, parecía tener plena conciencia de lo que sucedía a su alrededor, ya que cuando Marie se inclinó sobre ella, le clavó la mano en el hombro y la miró con los ojos desorbitados por el miedo.


  —Tienes que calmar a mi esposo. No quiero que se preocupe demasiado por mí. Recientemente le han sobrevenido más cosas de las que ni el más valiente puede soportar sin ayuda de Dios.


  Marie extendió sus manos con impotencia.


  —¡Pero no puedo atraerlo a la cama mientras vos lucháis por vuestra vida!


  Guda apareció junto a ella y apoyó su mano en el otro hombro de Marie.


  —Ve, niña, y haz lo que la señora te ordena. Si el señor no quiere dormir contigo, emborráchalo con vino. Pero por el amor de Dios, mantenlo lejos de aquí.


  —Está bien, lo intentaré.


  Cuando Marie asintió con la cabeza, la señora la soltó.


  —Dile que lo amo mucho, si es que no…


  La señora Mechthild se resistió a continuar, de modo que la frase quedó incompleta, pero Marie la comprendió de todas formas. Abandonó enseguida la habitación en la que las criadas iban y venían alborotadas como un grupo de gallinas nerviosas, aunque ya casi no había nada que ellas pudieran hacer, y se deslizó a través de una puerta lateral hacia la antesala que conducía a los aposentos del caballero Dietmar. El señor del castillo estaba de pie junto a la puerta, inclinado contra la pared, y la miró como si hubiese estado esperando ver al mismísimo Diablo.


  Marie levantó las manos a modo de súplica.


  —La señora me envía para que me ocupe de vos.


  —¡Que el Diablo me lleve antes de revolearme en la cama con una prostituta ahora! —le espetó él.


  Marie pasó junto a él, alzó la copa que había rodado por el suelo y la limpió con una servilleta. Luego volvió a servirle vino con las manos temblorosas.


  —Bebed, señor. Os hará bien. Por supuesto que éste no es el momento adecuado para retozar en la cama. Deberíamos arrodillarnos y rogar a los santos para que acompañen a la señora Mechthild en estas horas difíciles.


  El caballero se bebió la copa de un solo trago, como si hubiese estado llena de agua y no de pesado vino. Sin embargo, la palabra «oración» penetró en la nebulosa de su cerebro, y Dietmar aprobó la idea asintiendo con la cabeza.


  —Sí, oremos, prostituta, para que Dios tenga misericordia de mi mujer. Jesús también bendijo a María Magdalena. Tal vez ahora te escuche a ti.


  Diciendo esto, se arrodilló en medio de la habitación y juntó las manos. Marie lo imitó y comenzó a recitar una oración.


  El tiempo transcurría lentamente mientras Marie hurgaba en su memoria buscando las oraciones adecuadas para una parturienta y se las recitaba al caballero. Mientras tanto, ella prestaba atención a los ruidos provenientes de las habitaciones contiguas, con la esperanza de oír en cualquier momento los gritos de alegría y las alabanzas típicas de un nacimiento afortunado. Pero lo único que captaba eran exclamaciones suaves, los taconeos de muchos pies y, sobrepasando todo lo demás, los gritos de la parturienta, cuyo eco traspasaba los muros en forma escalofriante. Cada vez que oía los gritos de su esposa, el caballero se estremecía y apoyaba los puños sobre el vientre, como si él también sintiera en carne propia los dolores que ella estaba sufriendo. Finalmente, ya no aguantó más. Se levantó de un salto y corrió hacia la puerta. Marie trató de detenerlo pero él la hizo a un lado. Al llegar a la puerta, cayó en los brazos de Giso, que a pesar de ser tan corpulento tuvo que hacer grandes esfuerzos para sostenerlo y regresarlo a la habitación.


  Dietmar le gritó a su acólito, furioso, e incluso trató de golpearlo.


  —¡Déjame en paz, maldito! Tengo que ver a mi esposa.


  Marie intentó ayudar a Giso hablándole al señor del castillo para disuadirlo.


  —No podéis ayudarla. La partera está con ella. Si la molestáis, sólo lograréis empeorar las cosas. Así que sed razonable y quedaos aquí.


  Dietmar no la escuchó, sino que siguió luchando con Giso, que lo sostenía y trataba de convencerlo de buena manera. Finalmente, Dietmar se calmó y dejó que lo llevaran a su cama. Marie le alcanzó la copa, que se había apresurado a llenar, y se quedó mirando como el caballero bebía su contenido de un trago. Finalmente, el señor del castillo se abrazó a Marie, a quien apenas había prestado atención fuera de la cama, y comenzó a balbucear sollozando una de las oraciones que ella le había enseñado. Pero los ruegos a la madre de Dios no parecían calmarlo.


  —Dios no será tan cruel como para quitarme a mi esposa, ¿verdad? —le preguntó a Marie con los ojos desorbitados por la angustia.


  —No lo hará, estoy segura —le aseguró Marie, deseando que realmente todo saliera bien. Pensó con escalofríos en lo que el señor del castillo podía llegar a hacer en medio de su furia si la señora Mechthild no llegaba a sobrevivir al nacimiento de su hijo.


  —La amo tanto. Sin ella no soy yo. Ella es mi fuerza, mi energía, mi…


  El caballero estalló en llanto; sin embargo, ni Marie ni Giso interpretaron ese llanto como una señal de debilidad. Giso tenía veneración por la señora del castillo y habría dado su vida para salvar la de ella. Pero en aquellas horas difíciles, sólo Dios podía ayudarla.


  Cuando volvió a oírse otro grito casi inhumano que resonó en todo el castillo, el caballero se calmó de repente. Apretó los puños y miró al señor del castillo.


  —Si Mechthild me abandona, sabré quién es el culpable. Giso, ve y ocúpate de que tus hombres estén listos para partir si mi mujer muere. Fue la traición de Rumold la que le dio ese golpe. Me aseguraré de que no sobreviva mucho a la muerte de Mechthild.


  —¿Queréis atacar a Bürggen ahora, en pleno invierno, y además sin que medie una carta de desafío?


  Giso se quedó mirando a su señor sin poder dar crédito a lo que oía. Sin embargo, al ver la expresión petrificada en su rostro se dio cuenta de que las órdenes de Dietmar iban muy en serio. De modo que el alcaide se levantó con movimientos cansados y suspiró.


  —Muy bien, reuniré a mis hombres. Tal vez incluso podamos tener alguna oportunidad, ya que ciertamente no nos creen capaces de cometer semejante locura.


  Cuando Giso se desgañitó en la puerta de la torre del homenaje para llamar a su gente, Marie se percató del silencio que se había producido en la habitación de al lado. No se atrevía a dejar solo al señor, de modo que no le quedó más remedio que quedarse mirando la puerta y esperar a que alguien viniera a darles alguna información. No habían pasado ni dos segundos cuando alguien accionó el picaporte. Marie contuvo la respiración y rodeó el brazo acalambrado del caballero. La puerta se abrió y Guda hizo su entrada. Llevaba en brazos un bulto que apenas se movía, envuelto en las sábanas bordadas por Marie. Radiante, se lo mostró al caballero.


  —Tenéis un hijo, señor Dietmar, un hijo completamente sano.


  Como si quisiera confirmar sus palabras, el lactante comenzó a lloriquear.


  Pero el caballero no prestó atención al bebé, sino que miró al ama de llaves, angustiado.


  —¿Y mi mujer?


  —Está agotada, pero ha sobrellevado muy bien el parto.


  Dietmar lanzó un grito de júbilo que asustó al niño y lo hizo llorar otra vez. El caballero echó un breve vistazo a la carita rosada y arrugada del recién nacido, hizo a Guda a un lado y salió corriendo a la habitación contigua. Marie y el ama de llaves lo siguieron aliviadas. La señora Mechthild yacía en su cama, cansada y agotada, pero también satisfecha, y le brotó una sonrisa cuando su esposo se arrodilló junto a ella.


  —Te dije que sería un niño —susurró.


  —Lo más importante es que tú estás bien —respondió Dietmar. La besó y le hizo una seña de agradecimiento a Marie, que se había quedado parada al pie de la cama.


  Ella felicitó a la señora por el feliz nacimiento.


  —En agradecimiento a la virgen María, que permitió que mi esposa y mi hijo se quedaran conmigo, prometo hacer una peregrinación hasta Einsiedeln y encender una vela en su altar el día de la Consagración a los Santos Ángeles —anunció pomposamente el señor del castillo—. Pero antes daremos a mi hijo el sacramento del bautismo.


  —¿Qué nombre le pondréis? —pregunto Marie con curiosidad.


  —Grimald —respondió el caballero sonriendo—. Y ya sé también quién será su padrino.


  Miró a su esposa con una sonrisa pícara y soltó una carcajada feliz, como si todas sus preocupaciones se hubiesen esfumado de repente.


  Capítulo X


  A la mañana siguiente, Giso partió con unos pocos acompañantes a transmitir a los amigos del caballero la feliz noticia del nacimiento del niño. Lo más llamativo era que llevaba caballos de carga, como si fuera a realizar un largo viaje. Marie se enteró que Giso iría a visitar al hombre que el señor del castillo intentaba ganar como padrino para su hijo. Nadie sabía decir de quién se trataba, ya que Dietmar no había querido contárselo ni siquiera a su propia esposa, que se moría de curiosidad.


  Pero a Marie no le interesaba tanto el padrino como el paradero del hermano Jodokus. No quería caer en algún rincón oscuro en los brazos del hombre que le inspiraba más asco que nunca, justo ahora que debía mostrarse agradecida con él. Cuando pasó de puntillas por la capilla del castillo, donde se suponía que él tenía que dar una misa en honor de la señora y el niño, se asombró de lo silenciosa que estaba. De modo que echó un vistazo en el interior. En agradecimiento por el feliz nacimiento del heredero tendrían que haberse encendido tres velas en el altar, en honor de la Santísima Trinidad, y otra frente a la imagen de la Virgen María, pero lo único que iluminaba la bóveda pintada eran los rayos que entraban por la ventana y caían de forma casi perpendicular. Marie se quedó perpleja.


  Una de las criadas personales le contó que Jodokus no se había presentado ante la señora para felicitarla y que tampoco se había dejado ver en el salón en el que el caballero Dietmar había congregado a todos sus sirvientes para festejar con ellos el nacimiento de su heredero. También Philipp von Steinzell había desaparecido misteriosamente, como si se lo hubiese tragado la tierra. Marie se enteró de que el hidalgo había abandonado el castillo al caer la tarde del día anterior para regresar con su padre. De pronto se le ocurrió pensar que Philipp podía haber matado a Jodokus, enfurecido porque éste había acudido en su ayuda, y esta idea la llenó de remordimientos. Al ver que Jodokus tampoco aparecía a la hora de la cena, le hizo notar su ausencia a Guda.


  El ama de llaves no pareció muy interesada en el monje.


  —El hermano Jodokus es un viejo ermitaño. Prefiere estar de rodillas en su habitación haciendo penitencia antes que dando misa. Para ser sincera, yo prefiero que no se nos cruce en el camino. No me gusta la forma que tiene de aparecer con tanto sigilo. Y te aconsejo que no te acerques a ese hombre, porque no le tengo ninguna confianza.


  Guda acentuó la palabra «hombre» tan fuertemente como si supiera de la pasión que el monje sentía por la prostituta. Marie se quedó conforme con esa información. Cuando más tarde le preguntó a Hiltrud por Jodokus, ésta comenzó a burlarse de ella:


  —¿Conque extrañas a tu admirador? Pensé que no te gustaban los carneros de dos patas.


  Pero después de que Marie le relatara lo que había sucedido con Philipp von Steinzell y el monje, a su amiga se le fueron las ganas de reírse.


  —Mantén la boca cerrada si no quieres tener problemas. El favor de los poderosos puede ser muy cambiante, y quién sabe cómo interpretaría la señora todo este asunto.


  A la noche siguiente, Jodokus seguía sin aparecer, y el caballero Dietmar comenzó a preocuparse. Ordenó una búsqueda dentro del castillo, pero no obtuvo resultados. Finalmente envió a unos sirvientes con antorchas para que lo rastrearan en los alrededores, ya que supuso que el monje podría haber sufrido un accidente mientras daba un paseo. De todos modos, casi no tenían esperanzas de encontrarlo vivo a causa del intenso frío que hacía. La desaparición del monje se convirtió en un misterio que nadie en el castillo de Arnstein podía resolver.


  A los pocos días se presentaron Hartmut von Treilenburg y el abad Adalwig de Santa Otilia para felicitar al caballero y a su esposa en persona, y prometieron volver puntualmente para el bautismo del niño.


  Cuando Giso regresó al cabo de, por lo menos, una semana y le extendió a su señor un documento con varios sellos, la preocupación en su rostro se desvaneció, dando lugar a un resplandor orgulloso. Dietmar ordenó a su gente que organizara una gran fiesta y se apresuró a dirigirse a la habitación de su esposa, que se fortalecía día a día, para anunciarle la buena noticia.


  Marie quedó libre de la tarea para la cual la habían traído al castillo mucho antes de lo que esperaba. Tras el nacimiento de su hijo, el caballero se negó rotundamente a servirse de la bella prostituta, y en cambio se dispuso a esperar ansiosamente el momento de poder volver a compartir el lecho con la señora Mechthild. Marie no le guardaba rencor por ello, sobre todo porque ella y Hiltrud tenían mucho trabajo. Guda necesitaba abundante ayuda para organizar el bautismo. Al mismo tiempo, querían aprovechar para festejar la Navidad, que había pasado casi desapercibida entre la traición de Bürggen y el nacimiento del niño.


  Si bien faltaban algunas semanas para el bautismo, al principio parecía que no iban a tener tiempo para preparar todo. El momento en que la señora Mechthild se sintió recuperada como para poder levantarse de la cama y volver a hacerse cargo de todo, supuso un gran espaldarazo para toda la servidumbre. Los sirvientes y las criadas bromeaban y se reían todo el tiempo a pesar de que tenían que trabajar muy duramente, y hasta los soldados ofrecían su ayuda, resueltos, a pesar de que por lo general se consideraban demasiado valiosos como para rebajarse a realizar tareas domésticas. La señora Mechthild los recompensó con grandes elogios y un par de jarras de vino.


  Enero pasó, y así llegaron el día de la Candelaria y la fiesta de San Blas. Como el hermano Jodokus seguía desaparecido, la misa fue oficiada por el abad de Santa Otilia. Tal como lo había prometido, el abad llegó con suficiente anticipación para supervisar los preparativos del bautismo en la capilla. El abad era un buen amigo del caballero Dietmar y un enemigo acérrimo del conde de Keilburg. Si bien el conde Konrad no había amenazado al convento directamente, ya se había quedado en dos oportunidades con tierras cuyos antiguos propietarios pretendían donar a la abadía. El resto de los invitados y la servidumbre suponían que el caballero Dietmar lo había elegido a él como padrino de su hijo. Pero el día de la Candelaria transcurrió sin que el abad pronunciara la bendición del bautismo.


  Para asombro de todos los presentes, el caballero Dietmar pospuso la fiesta y se disculpó ante sus invitados, alegando que faltaba un invitado muy importante. Pero en ningún momento dijo a quién estaba esperando.


  Dos días más tarde, el vigía de la torre anunció la llegada de una importante tropa de jinetes que se acercaba al castillo. Hartmut von Treilenburg y otros caballeros temieron que se tratase de una treta de Keilburg y llamaron a sus hombres a preparar las armas. Pero el caballero Dietmar los tranquilizó y ordenó abrir las puertas del castillo. Envuelto en su atuendo de fiesta, apenas protegido del frío intenso por un tapado de lana con apliques de zorro, el caballero salió al patio del castillo para saludar a los nuevos invitados. La señora Mechthild se le unió, acompañada por una criada que tenía preparada una jarra con vino aromático caliente y vasos para los recién llegados.


  —¿Me equivoco o ése es el blasón del conde de Württemberg? —exclamó con asombro un invitado que estaba cerca de Marie.


  El hombre había visto bien. El estandarte mostraba un ciervo saltando, el símbolo de los Württenberg. Cuando los jinetes se acercaron, se pudo observar que traían pieles de oveja para protegerse del frío. Los caballos estaban envueltos en mantas y tenían las patas en parte vendadas. Los hombres tenían las barbas heladas y de los ollares de los caballos salían unas nubes de vaho.


  —El conde Eberhard debe de tener en muy alta estima al caballero Dietmar para hacer semejante viaje desde Stuttgart hasta aquí en pleno invierno —le susurró un invitado a Hartmut von Treilenburg. Éste asintió con la boca abierta pero su cara también dejaba entrever ciertas dudas, como si no supiera muy bien cómo interpretar lo que estaba sucediendo.


  El conde Eberhard atravesó la puerta a caballo y se detuvo frente al señor del castillo y su esposa. De inmediato, dos peones se acercaron y lo ayudaron a apearse del caballo. Lo necesitaba, porque a pesar de las pieles y del sobretodo con apliques, estaba congelado. Agradecido, aceptó el vaso de vino aromático humeante que la señora Mechthild le ofrecía y bebió hasta vaciar su contenido.


  —Qué bien sienta —dijo entonces, mientras la criada convidaba a sus acompañantes con el trago para calentar el cuerpo. El conde Eberhard se sacudió los restos de nieve de la ropa, se quitó los guantes y le estrechó la mano al caballero Dietmar.


  —Mis felicitaciones por vuestro hijo, señor de Arnstein. En estos tiempos hacen falta muchachos honrados.


  —Os agradezco profundamente que hayáis venido, señor de Württemberg.


  El caballero Dietmar sonaba aliviado porque el conde lo había tratado de igual a igual.


  Al parecer, el amargo cáliz del vasallaje, que Degenhard von Steinzell tendría que beber hasta el final con Federico de Habsburgo, pasaría de largo ante él. Hartmut von Treilenburg pareció tener la misma impresión, ya que su rostro sombrío se iluminó de un instante a otro. Salió al encuentro de Württemberg y estrechó la mano que éste le extendía.


  —Me alegro mucho de veros, conde Eberhard.


  —Me siento honrado de haber sido invitado —declaró Württemberg, mientras echaba un vistazo a la construcción interna de la fortaleza. Lo que vio pareció agradarle mucho, ya que palmeó los hombros de Arnstein a modo de reconocimiento y se dejó conducir por él a la torre del homenaje. Una vez allí, los sirvientes ayudaron al conde y a su séquito a quitarse los sobretodos y los pesados abrigos de invierno.


  Marie pudo ver entonces que Württemberg era alto y de hombros anchos y que, a diferencia de muchos de los hombres de su edad (Marie le calculaba unos cuarenta y cinco), seguía siendo delgado. Su rostro estaba enmarcado por una barba color rubio oscuro por la que ya comenzaban a asomar algunas canas, y sus ojos contemplaban el mundo con una alegría que no parecía dejarse amilanar por nada. Los colores de su jubón eran negro y oro, los colores de los Württemberg, aunque el oro parecía un poco lavado, lo cual divirtió a Marie, ya que ese color le recordaba al amarillo de las cintas de prostituta que llevaba en su vestido. Los pantalones del conde eran de color azul marino y su bombacho estaba tan acolchonado como si la posición de noble señor del ducado de Suabia que ostentaba dependiera de ello.


  En el gran salón ya estaba todo listo para recibir a los invitados. Las criadas habían empezado a traer la comida, ya que el conde y sus acompañantes estaban muy hambrientos a causa del viaje y del frío. Marie también ayudó a poner la mesa hasta que la señora le hizo una seña.


  —Deja que trabajen las criadas y siéntate a mi lado. Veo que te mueres de curiosidad. Además, tengo una tarea que encomendarte.


  La señora del castillo sonaba tan alegre como hacía mucho tiempo que no se la oía.


  Marie no esperó a que se lo dijeran dos veces. Apoyó en la mesa, delante de Württemberg, el recipiente con el cerdo asado que tenía en las manos, se desabrochó el delantal, se lo dio a una de las criadas y tomó asiento en el banco que le asignaron. Hiltrud, que también estaba sirviendo una mesa, se quedó mirándola, estupefacta.


  Württemberg también la contempló con interés, se inclinó hacia adelante y le tiró de la manga.


  —Eres una mujer endiabladamente bella. ¿Cómo puedo llamarte?


  —Ella es Marie. Es una cortesana, y se ocupará de vuestras necesidades si así lo deseáis —respondió la señora Mechthild en lugar de Marie.


  Los ojos del conde Eberhard brillaron lujuriosos, y Marie se dio cuenta de que antes de que cayera la noche estaría en la cama con él. Al principio se sintió molesta, ya que no esperaba que la señora Mechthild la tratara como a una moneda que se entregaba a los demás para comprar algo a cambio. Pero luego se rió para sus adentros de su propia ingenuidad. La habían traído al castillo en calidad de prostituta, ¿por qué ahora habrían de tratarla de otro modo?


  En realidad, no era tan terrible, ya que el conde de Württemberg era un huésped mucho más agradable que Philipp von Steinzell, y tampoco olía tan mal como Jodokus. Además, era enemigo del conde de Keilburg. Mientras tanto, había aprendido que no debía hacerse grandes ilusiones. Los señores nobles sólo hacían algo por los demás si eso también les reportaba un beneficio a ellos. Por cierto, ese arreglo tenía una ventaja para ella: podía permanecer cerca del conde Eberhard y escuchar todo lo que hablaba con el caballero Dietmar y la señora Mechthild.


  Mientras aguzaba el oído, fue recordando todo lo que sabía acerca del conde Eberhard von Württemberg. Junto con Federico de Habsburgo, que además de su región natal de Tirol poseía Austria Anterior y grandes extensiones de tierra en Alsacia, con el margrave Bernhard von Baden y con Konrad von Keilburg, el conde Eberhard era uno de los señores más poderosos e influyentes en el antiguo ducado de Suabia, cuyo título había quedado vacante desde la muerte del último miembro de la dinastía Staufen. Hasta el momento, ninguno de los nobles de Suabia había logrado obtener el título nobiliario de un duque como para poder ejercer poder sobre el resto de la nobleza. Marie se preguntaba si acaso Württemberg tendría intenciones de alcanzar ese título. Pero nada de lo que pudo escuchar parecía indicar eso.


  Al principio, el conde y el caballero Dietmar se pusieron a conversar sobre temas generales: hablaron de lo inusualmente crudo que había sido aquel invierno y del concilio que comenzaría el próximo otoño. El conde Eberhard también participaría en el concilio, e invitó al señor del castillo y a su esposa a que lo acompañaran a Constanza. Más tarde, después de que las criadas retiraran los restos del banquete, los hombres se pusieron a hablar de sus problemas con Keilburg.


  —¿Así que el conde Konrad se apoderó de un castillo que os corresponde? —comenzó Württemberg.


  —Así es —explicó el caballero Dietmar enseguida, y le contó al conde lo del extraño segundo testamento de su tío que aparentemente otorgaba a Keilburg los dominios de Mühringen.


  —Se apropió del castillo en un ataque sorpresa y no está dispuesto a reconocer mis derechos —concluyó con rostro malhumorado.


  Eberhard von Württemberg infló las mejillas.


  —¿Y no se puede preguntar al caballero Otmar por qué se dejó convencer para redactar ese segundo testamento?


  —De haber sido posible, ya lo habría hecho. El conde Konrad afirma que mi tío se recluyó en un convento pero que él mismo ignora en cuál, y dice que si lo supiera ya lo habría llamado hace tiempo.


  La expresión del caballero Dietmar dejaba bien en claro que consideraba que eso era una vil excusa, una patraña.


  El conde Eberhard parecía opinar lo mismo. Apoyó su mentón barbudo en la mano derecha mientras que con la izquierda jugaba con uno de los botones que adornaban su jubón.


  —No puedo decir que la situación sea de mi agrado. Definitivamente, presentaré vuestro caso ante el Emperador. ¿Decís que poseéis un testamento de vuestro tío, firmado por testigos y sellado?


  —¡Os lo aseguro! Más aún: tengo dos copias —exclamó Arnstein con una sonrisa satisfecha. Extrajo una llave de su cinturón, le extendió la mano derecha a su mujer y recibió otra de las llaves. Giso, que desprendió de su cinturón la tercera llave, tomó las otras dos y dejó la sala para ir en busca del contrato. Poco después, regresaba con el estuche de cuero, que mantenía lejos de sí.


  —Aquí está el contrato, señor. Pero no puedo decir que huela muy bien…


  El señor del castillo levantó la vista, irritado, y olfateó el cuero. El olor que despedía lo hizo toser.


  —Algo anda mal —dijo al recobrar el aliento. Con mucho cuidado fue abriendo el rollo y se quedó mirando sin dar crédito a sus ojos los retazos de pergamino, descoloridos e ilegibles, que despedían un fétido olor.


  Württemberg le pidió a un criado que le trajera una servilleta para protegerse las manos y levantó uno de los pedazos. Parecía quemado y ya no podía leerse nada de lo que decía. El conde se lo extendió al señor del castillo meneando la cabeza.


  —Parece que Keilburg os ha jugado una mala pasada. Alguien derramó ácido sobre el pergamino y lo destruyó. Temo que tenéis un espía en el castillo.


  Para su espanto, Marie notó que muchos ojos se posaban sobre ella. El caballero Dietmar se quedó con la vista clavada sobre el cuero, como si no pudiese creer lo que estaba viendo. Luego arrojó al suelo el fétido rollo al tiempo que soltaba una maldición y descargaba su puño sobre la mesa.


  —Eso no le servirá de nada a Keilburg. La segunda copia está a salvo, guardada en el monasterio de Santa Otilia. Y los hombres del conde Konrad jamás tendrán acceso a esa copia.


  El abad Adalwig, que estaba sentado junto al señor del castillo, exclamó sorprendido:


  —¡Pero no, caballero Dietmar! ¡Si hace un par de semanas vos mandasteis a vuestro escribiente, Jodokus, a que retirara el testamento!


  El señor del castillo se quedó contemplando al abad con los ojos desorbitados.


  —Es imposible. Yo jamás…


  El caballero se interrumpió y rechinó los dientes.


  —Entonces es por eso que Jodokus ha desaparecido. Primero destruyó mi copia del testamento con ácido y luego fue a buscar la copia al convento. ¡Oh, qué idiota soy! ¿Por qué no desconfié desde el principio cuando ese maldito monje desapareció sin dejar rastro?


  Tras el breve estallido de furia del señor del castillo, se produjo un silencio profundo en el salón. La gente se miraba, y en sus caras se reflejaba el miedo ante un enemigo cuyo poder era suficientemente grande como para destruir contratos guardados tras gruesas murallas en cofres cerrados con varias llaves. Algunos se persignaron.


  El conde de Württemberg sintió que había que hacer algo para ahuyentar el pánico de los presentes ante el poder aparentemente ilimitado de Konrad von Keilburg. Bebió un sorbo de vino y apoyó la mano sobre el hombro de su anfitrión.


  —¿No nos habéis invitado a un bautismo, caballero Dietmar?


  El aludido asintió, confundido.


  —Sí, pero…


  —¡Nada de peros! —exclamó Württemberg con voz estruendosa—. No permitiremos que el conde Konrad nos arruine la fiesta. Señora Mechthild, traed a mi ahijado y un poco de agua bendita. No, qué digo… agua bendita, no. Esa agua ha sido manchada por el monje traidor. Pronunciad la bendición sobre el agua y el niño vos mismo, abad Adalwig. Seguro que eso le agradará a Dios.


  —¿Ahora? ¿Aquí, en el salón? —preguntó el abad, desconcertado.


  —¿Y por qué no? —respondió el conde—. A la mayoría de los niños no se los bautiza en la iglesia, sino en la casa. Además, aquí hace un calor agradable, mientras que en la capilla del castillo el niño se moriría de frío.


  El abad intercambió una mirada desconcertada con el caballero y su esposa. La señora Mechthild hizo un gesto de aprobación y envió a Guda a que trajera al niño. Había comprendido que Württemberg quería expulsar la sombra amenazante de Keilburg con el santo sacramento del bautismo, y le estaba tan agradecida por ello que se propuso ordenar tres misas en su honor en Santa Otilia para pedir por su salud y la paz de su alma.


  Cuando Guda trajo al niño, ya estaba todo preparado para realizar el bautismo. Giso y algunos de sus hombres habían traído de la capilla no solamente el crucifijo con adornos de oro sino también la pila bautismal, que habían tenido que cargar entre seis de los hombres más fuertes.


  Eberhard von Württemberg salió al encuentro del ama de llaves y cargó al niño en sus brazos.


  —¡Un muchachito espléndido! —opinó sonriendo, y observó satisfecho cómo las mejillas de la señora Mechthild ardían de alegría.


  —Pronunciad vuestras oraciones, excelentísimo abad —exhortó a Adalwig, que aún no terminaba de entender qué clase de viento estaba barriendo en ese lugar. Pero finalmente, el anciano se puso de pie y se acercó a la pila bautismal. Si bien tuvo que hacer un par de pausas para recordar las oraciones, pronunció la bendición bautismal sin cometer un solo error, y finalmente hizo la señal de la cruz sobre el niño pronunciando un aliviado «amén».


  «Amén», respondieron las voces de todos los presentes, que retumbaron en el salón.


  La mayoría de los invitados pensó que se reanudaría el banquete, pero entonces Württemberg levantó la mano para volver a atraer la atención de todos.


  —Ya que se me ha concedido el honor de ser el padrino de este niño, procederé a entregarle mi regalo —exclamó con una voz que resonó en todo el salón—. He decidido legar a mi ahijado Grimald mis dominios en Thalfingen, a orillas del Neckar, para fortalecer el vínculo entre su linaje y el mío.


  El conde giró sobre sí mismo con el niño en brazos para ver la impresión que su anuncio había causado entre los presentes, y luego sonrió para sus adentros satisfecho.


  El caballero Dietmar se quedó mirándolo con la boca abierta y los ojos brillantes. Daba igual si con esa propiedad su hijo se convertía en vasallo de Württemberg, ya que esa unión resguardaría a Arnstein de cualquier otra clase de invasión por parte de Keilburg. El conde Konrad lo pensaría dos veces antes de presionar a un aliado y vasallo del conde de Württemberg. La señora Mechthild también parecía una niña a la que acababan de regalar la muñeca más hermosa del mundo. El abad Adalwig comprendió con alegría que, a partir de entonces, el noble invitado posaría su mano protectora sobre su amigo, y elevó una plegaria al cielo en agradecimiento. Hartmut von Treilingburg soltó el aire que había contenido tanto tiempo y alzó su copa para brindar en honor del conde y de su ahijado. La alianza con Württemberg le daría a él también la protección que con tanta urgencia necesitaba.


  Marie sintió que con la visita de Eberhard von Württemberg soplarían nuevos vientos en el castillo de Arnstein. El conde no parecía estar dispuesto a rehuir un desafío con Keilburg. De modo que ella también renovó sus esperanzas de poder darle su merecido castigo al licenciado Ruppertus. Por un momento consideró la posibilidad de contarle todo a Württemberg y pedirle protección y ayuda. Pero como el acto de injusticia que había sufrido no había tenido lugar dentro de su área de poder, finalmente desechó la idea.


  El conde de Württemberg no ejercía ninguna clase de influencia en Constanza y por eso no había nada que pudiera hacer por ella. Tampoco era probable que un noble se interesara por los asuntos de una prostituta y diera crédito a su palabra.


  El conde de Württemberg permaneció en el castillo de Arnstein durante dos semanas, y no pocos afirmaron que lo único que lo había retenido allí durante tanto tiempo era la mujer extraordinariamente bella que le había endulzado sus noches. Cuando abandonó el castillo, introdujo a Marie a modo de despedida varias monedas de oro con el ciervo saltando, el símbolo de Württemberg, y luego la besó a la vista de todos. Después salió cabalgando, dejando a sus anfitriones aliviados y satisfechos.


  Cuarta parte - Un viaje peligroso


  Capítulo I


  —¿Seguro que no quieres pensártelo mejor, Marie?


  La voz de la señora Mechthild sonaba disgustada. Marie se mordió los labios y negó con la cabeza.


  —Sólo intento ayudarte, muchacha —continuó la señora Mechthild—. Casarte con uno de nuestros campesinos te convertiría en una mujer honrada. Y te digo más: como tú naciste libre, estoy dispuesta a asegurarte de forma documentada y sellada que tus hijos tampoco sean siervos de la gleba. Ya hablé de ello con mi esposo. Él está dispuesto a legaros a ti y a tus herederos una granja en los dominios de Thalfingen.


  Marie sintió que el corazón le latía con fuerza y algo en su interior le decía que debía aceptar ese generoso regalo. La perspectiva de ser una campesina libre con una granja propia era lo que siempre soñaban en Constanza Anne y Elsa, las dos criadas de su padre. No era una vida fácil, ya que la mujer de un campesino tenía que trabajar tan duro como su marido, y Marie era consciente de que tendría que aprender ahora la mayor parte de aquello que a una chica de campo le enseñaban apenas aprendía a caminar. Pero con la ayuda de un marido cariñoso lo lograría.


  El problema era que, si aceptaba, quedaría atada por el resto de su vida a una porción de tierra que, a lo sumo, podría abandonar por un corto lapso de tiempo cuando visitase el mercado de la región más próxima o participase en alguna peregrinación. Viviría en algún lugar a orillas del Neckar, muy lejos de Constanza y de Ruppert, sin ninguna oportunidad de vengarse del maestro y de sus secuaces. Allí estaría tan fuera del mundo para aquel abogado como si se hubiera muerto mientras la azotaban o se hubiera ahogado por la vergüenza en el río. No, no debía ser débil y aceptar aquel regalo. Si lo hiciera, ya no encontraría paz en su alma durante el resto de su vida.


  Aspiró profundamente y formuló su respuesta con suma cautela para no disgustar más a la señora Mechthild.


  —Vuestra oferta es muy generosa, señora. Pero yo no soy campesina, y jamás podría trabajar bien en la granja porque crecí siendo la hija de un comerciante.


  La señora Mechthild soltó una carcajada.


  —No tienes ni idea de lo que dices. ¿Crees que se te presentará otra oportunidad de escapar de la suciedad de la calle? ¿De hallar un lugar en donde puedas salvar tu alma llevando una vida ordenada y piadosa, y orando con empeño? No, muchacha. Si te vas de aquí, te hundirás para siempre en el fango al que te arrojó el hermanastro de nuestro enemigo y deberás vagar por las calles sin patria hasta el día de tu amargo final.


  Marie miró por la ventana del aposento de las damas hacia el patio, donde Hiltrud, ayudada por Thomas, enganchaba a la carreta las cabras, que se habían vuelto testarudas. Las tres cabritas que habían nacido hacía dos meses se negaban a que las ataran. Marie pensó que, al haber nacido en el campo, Hiltrud sería feliz si pudiera vivir en una granja. Por un instante, evaluó la posibilidad de pedirle a la señora que autorizara el casamiento entre Hiltrud y Thomas y les otorgara la granja a ellos. Pero si la señora accedía a su demanda, ella tendría que seguir su camino sola, y eso le daba miedo. Por eso se tragó la pregunta, al tiempo que se despreciaba por ser tan egoísta y desconsiderada con su amiga, que le había salvado la vida. Luchó contra las lágrimas que comenzaban a brotarle, al tiempo que echaba la cabeza hacia atrás y decía:


  —Soy consciente de lo que estoy rechazando, señora. Pero no hay ningún lugar en este mundo en el que yo pueda encontrar la paz de mi alma…


  «Mientras Ruppertus Splendidus siga con vida», hubiese querido añadir, pero se mordió los labios a tiempo. Su deseo de venganza no era asunto de la señora Mechthild. Por eso, carraspeó y se hincó ante la señora del castillo sin mirarla a los ojos.


  —Ya va siendo hora de despedirme, señora.


  —Como quieras —replicó con amargura la dueña del castillo—. Ya has recibido tu paga. Acepta mi agradecimiento por la ayuda que me brindaste y también mis mejores deseos. Oraré por tu alma durante la peregrinación a Einsiedeln.


  Marie volvió a hacer una reverencia, después se dio la vuelta abruptamente, caminó despacio por la torre del homenaje, descendió hasta el salón y salió por el portal interior a la albacara interna, donde Hiltrud la estaba esperando. Allí se despidió del lugar que la había albergado durante unos meses ricos en experiencias. Se había enterado de muchas cosas que esperaba le fueran útiles en el futuro, y en el cinturón llevaba el monedero con la recompensa que la señora Mechthild le había dado por sus servicios.


  La señora no había sido tan generosa como ella se imaginaba. Tal vez por el ofrecimiento que acababa de hacerle o porque el conde de Württemberg, a quien había acompañado en el lecho durante dos semanas, le había entregado una generosa recompensa a la vista de todos. Sus monedas de oro las había guardado en otro monedero que llevaba escondido debajo de la falda. Si bien la suma que ahora poseía aún no le alcanzaba para contratar un asesino a sueldo que se encargara de un noble como Ruppertus Splendidus, ya bastaba para los canallas que la habían violado. Pero si mandaba matarlos a ellos antes, Ruppert estaría advertido del peligro. Y no quería correr ese riesgo.


  Miró a Hiltrud, ataviada con su nuevo vestido, de pie junto a su carreta y hablándole a Thomas sin parar. A diferencia de su apariencia habitual cuando terminaba el invierno, esta vez sus mejillas estaban coloreadas y se la veía bien alimentada. Desde el punto de vista de una prostituta errante, había valido la pena. Tenían ropa nueva y no se habían visto obligadas a gastar dinero para arrendar una cabaña ni para comprar alimentos. En su lugar, habían pasado unos meses bastante agradables, y encima habían ganado mucho dinero. Realmente era más de lo que las mujeres de su clase podían pedir.


  —¿Ya podemos partir?


  La pregunta de Hiltrud la arrancó de sus pensamientos.


  —Yo ya estoy lista. ¿Y tú?


  —Ya me despedí de Thomas.


  La voz de Hiltrud actuaba con una indiferencia cuya falsedad delataba la humedad en sus ojos. Pero como no tenían otra opción que volver a salir a los caminos polvorientos, Marie optó por no hablar más del asunto. Hiltrud tuvo que arreglárselas sola con su tristeza, del mismo modo que ella lo hacía con su desgarro interior.


  Cuando alcanzaron el portal de la muralla exterior, Marie se dirigió a Hiltrud, interrogándola con la mirada.


  —¿Tienes idea de hacia dónde podemos dirigirnos? No deberíamos andar mucho tiempo solas por los caminos.


  —Primero iremos hacia St. Marien am Stein. No está lejos de aquí, y Thomas me contó que en ese lugar hay una peregrinación el domingo de ramos. Allí encontraremos suficientes clientes como para volver a acostumbrarnos a nuestra vida cotidiana.


  —De acuerdo. Seguramente allí también hallaremos otras mujeres con las que podremos seguir viajando sin preocuparnos. ¿Conoces el camino? Preferiría no tener que atravesar los dominios de Keilburg o las tierras de Steinzell.


  —Entonces no nos quedan muchos caminos que digamos —se burló Hiltrud—. Aunque tu temor no es del todo infundado: Thomas ha visto un par de veces a Philipp von Steinzell en los alrededores de Arnstein sin hacer nada. Por lo visto, el muchacho sigue soñando con penetrarte. Pero no le daremos el gusto.


  Hiltrud soltó una carcajada exageradamente sonora y azuzó a las cabras con un chasquido de lengua. Las cabras comenzaron a andar con más brío y a balar contentas, mientras que sus tres cabritas tironeaban de las delgadas sogas y saltaban salvajemente, como si se alegraran de poder pasar la primavera más allá de los confines de aquellas murallas.


  Cuando pasaron junto al guardián del portal, éste las saludó y les hizo un par de comentarios jocosos. Hiltrud le contestó algo que lo hizo reír, aunque su voz no sonaba tan alegre como sus palabras, y su rostro se contrajo como si fuera a estallar en llanto de un momento a otro. Ahora que abandonaban el castillo definitivamente, el dolor de la separación parecía volverse más intenso. Sin embargo, a diferencia de Marie, Hiltrud no se dio la vuelta ni una sola vez más. Marie se preguntó si debía hacerle notar que Thomas les hacía señas desde una de las torres mientras ellas se alejaban. Pero su amiga miraba hacia adelante con tanta obcecación como si temiera convertirse en estatua de sal si osaba mirar atrás.


  Hiltrud bajó por el valle sin mirar el castillo de Arnstein una última vez. Pero Thomas sólo se bajó de su puesto mucho después de que las dos mujeres desaparecieran entre los árboles que bordeaban el otro lado del valle. Con los hombros caídos, regresó a su establo de cabras a desahogar sus penas en soledad.


  Capítulo II


  El pequeño lago rodeaba la península donde había sido construido el santuario de St. Marien am Stein como si tuviera dos brazos protectores. La mayor parte del año, allí sólo se oía el canto de los pájaros y el sonido de las olas, al que únicamente se sumaba una vez a la semana el sonido de la campana de la torre cada vez que los monjes del convento cercano se allegaban hasta la antigua capilla de piedras blancas para cuidarla y rezar en ella algunas oraciones. Pero en los días de peregrinación, como aquel domingo de ramos, la angosta lengua de tierra apenas si podía albergar a la multitud de fieles que se congregaban. Hombres, mujeres y niños se dirigían envueltos en sus mejores trajes hacia las puertas abiertas de la iglesia para contemplar el retrato milagroso de la Virgen María, realizado en oro y cobre por un artista hacía tiempo olvidado, y para pedirle a la madre de Dios misericordia y rogar por el perdón de sus pecados.


  Hiltrud y Marie llegaron con los últimos peregrinos, entre los cuales se habían mezclado por el camino. Al principio les molestó un poco que las mujeres las observaran con desconfianza y las esquivaran como si fueran leprosas, mientras que los hombres las miraban descaradamente y les hacían insinuaciones. Pero pronto volvieron a acostumbrarse y se alegraron ante la perspectiva de ganarse un buen dinero. Tal y como pudieron comprobar tras echar un vistazo rápido, no tenían mucha competencia: sólo había cuatro tiendas harapientas en las cuales flameaban unas cintas amarillas descoloridas.


  Las prostitutas a quienes pertenecían esas tiendas ya estaban trabajando a pleno rendimiento, ya que las entradas a sus carpas estaban cerradas, y algunos hombres se paseaban impacientes alrededor de las casas torcidas y mal armadas de los alrededores, como si no pudiesen esperar a que les tocase el turno de entrar a ellos también. Marie y Hiltrud vieron que algunas miradas se posaban en ellas con gran expectación, y se apresuraron a montar sus propias tiendas. Como no aparecían ni monjes ni guardianes para asignarles un lugar, eligieron una zona de pradera seca y un poco elevada cerca de la orilla, a la sombra de unos sauces llorones, ya que sus ramas, que caían hasta el agua, les aseguraban un lugar en donde poder bañarse por la mañana temprano sin ser molestadas. Mientras seguían ocupadas atando los lienzos a los palos, una de las otras prostitutas salió de su tienda y se quedó observándolas.


  —No puedo creerlo. El mundo sí que es un pañuelo.


  —¡Gerlind! ¿Qué estás haciendo aquí? —exclamó Hiltrud sorprendida—. Pensé que te habías retirado.


  La vieja prostituta salió a su encuentro con una risa amarga y se quedó mirándola con los ojos entrecerrados.


  —Lo intenté. Pero a los rufianes de la región no les gustó que tuviera tanto éxito. Por eso me echaron encima al cura y a los guardias. Te aseguro que no pueden existir tantas leyes como las que infringí según ellos, créeme. Me arrebataron mis pichonas, las dos que con tanto esfuerzo había entrenado, y las pusieron a trabajar con un rufián de la zona, no sin antes quitarme el dinero que había ahorrado. Finalmente, me echaron de allí a golpes. Ahora vago otra vez por los caminos mientras entreno a una nueva pichona. Märthe no es muy despierta que digamos, pero sabe muy bien cómo hacer gozar a los hombres.


  Hiltrud abrazó a Gerlind llena de alegría. Al hacerlo, pareció no notar lo sucia que estaba aquella mujer desdentada y decadente.


  —Qué alegría me da haberte encontrado. Ahora podremos volver a viajar juntas.


  —¡Claro! ¡Claro! Así nuestro grupo volvería a unirse. Märthe y yo nos encontramos con Berta y con Fita cuando veníamos de camino hacia aquí, y ellas también buscaban a alguien a quien unirse. Siendo seis ya no tendremos que mendigar la protección de ninguna caravana para viajar.


  Mientras Hiltrud asentía solícita, Marie hizo una mueca de desagrado. Berta no era precisamente la clase de compañera que hubiese deseado. Pero al menos era mejor que unirse a una troupe de juglares o a una caravana comercial escoltada por siervos armados, ya que en esos casos tenían que entregar su cuerpo todas las noches al líder. Se consoló con la idea de que con Gerlind aprendería algo más sobre las hierbas y sus diferentes efectos, y además sentía curiosidad por conocer a la muchacha que la vieja prostituta había conseguido como criada.


  La llegada de las dos nuevas prostitutas, sobre todo la de una tan bella como Marie, atrajo a los hombres como la luz a las polillas. Algunos de los monjes que se habían acercado y las observaban aún traían puesta la sotana. Por lo visto, el placer carnal les resultaba más importante que el honrar a Dios y que las almas de los peregrinos, ya que era evidente que habían abandonado a los cantores piadosos cuyas oraciones en latín podían escucharse provenientes de la capilla. Uno de ellos se dirigió a Marie mientras ella seguía ocupada afirmando más su carpa con unas sogas gruesas.


  —Bienvenida a St. Marien am Stein, hija mía. Si me sirves con humildad y logras satisfacerme, alcanzarás la salvación de tu alma y el perdón de tus pecados.


  Marie se detuvo un momento y se quedó mirando al monje con expresión burlona.


  —Con humildad debe querer decir gratis, pero sólo la muerte lo es, e incluso ella cuesta la vida.


  El monje no se dio tan fácilmente por vencido, sino que alzó el tono ceremonioso de su voz.


  —No seas tan altiva, hija mía. El día que llegues a las puertas del cielo, el guardián celestial te recordará tus pecados y te indicará el camino hacia el purgatorio. Pero si nos sirves a los piadosos hermanos, los siervos de Satán estarán con las manos atadas, de modo que sólo podrán encender una fogata muy pequeña que a lo sumo rodeará tu piel como un baño caliente.


  Marie olfateó un poco y luego se echó a reír.


  —A ti no te vendría nada mal un baño caliente, hermano. Dios me ha creado con un olfato demasiado sensible como para que pudiera servirte.


  El monje la miró disgustado.


  —Ya te acordarás de mí cuando estés a las puertas del infierno y los demonios del príncipe de las tinieblas te reciban con sus miembros de hierro provistos de anzuelos con los que desgarrarán tu vientre día a día.


  Cuando Marie se dio media vuelta encogiéndose de hombros, él escupió delante de ella y se dirigió hacia Hiltrud. Para asombro de Marie, su amiga asintió y lo hizo pasar a su carpa, a pesar de que aún no había terminado de clavar todas las estacas para asegurarla. Ignoraba por qué justamente Hiltrud, que siempre le había enseñado a fijarse en la pulcritud de sus clientes, hacía pasar a ese monje apestoso. Pero no se detuvo pensando en ello mucho tiempo, ya que el grupo de hombres que se había agolpado frente a su carpa iba en aumento.


  Marie examinó a sus clientes y sintió un nudo en el estómago. El caballero Dietmar, tras el nacimiento de su hijo, se había negado incluso a mirarla, de modo que después de despedirse del conde de Württemberg no había vuelto a entregarse a ningún otro hombre. Sólo ahora comprendía lo hermoso que había sido volver a ser dueña de sí misma. Habría querido meterse en su carpa y encerrarse allí, pero a la larga no podría darse el lujo de rechazar clientes, y cuanto más tiempo dejara pasar, más difícil le resultaría reanudar su oficio.


  Un hombre vestido como un campesino próspero se abrió paso entre el resto.


  —Dime cuál es tu precio, niña.


  —Cinco chelines —respondió Marie, a quien no le gustaba su cara hinchada.


  El campesino se quedó un instante perplejo y luego hizo un gesto de desprecio.


  —¿De doce peniques cada uno? Debes de estar hecha de oro allí abajo para exigir tanto.


  Marie señaló hacia la tienda de Berta, que había reconocido por sus manchas.


  —Si buscas una mujerzuela más barata, la encontrarás allí atrás. Yo sólo le entrego mis favores a los hombres que pueden darse el lujo de pagarlos.


  Con esas palabras se ganó la simpatía de todos. El campesino resopló con fuerza y se retiró haciendo un comentario malintencionado. Sin embargo, no se dirigió a la carpa de Berta, sino hacia donde estaba Hiltrud. Ella ya había despachado al monje y se acercó al campesino meneando las caderas. Se pusieron de acuerdo enseguida, tras intercambiar unas pocas palabras, y desaparecieron juntos en el interior de la carpa.


  —¿Cinco chelines es lo que pides? Creo que puedo pagarlos —susurró una voz al oído de Marie.


  Ella se dio la vuelta y vio que tenía a un hombre viejo vestido con una esclavina amplia y polvorienta casi encima de ella. La concha que adornaba el ala levantada de su sombrero de fieltro indicaba que había peregrinado hasta la ciudad de Santiago, en la lejana España. A pesar de que tenía el abrigo muy gastado y descolorido por el sol y los zapatos con varios remiendos, el peregrino no tenía la apariencia de un hombre pobre. Sus hombros anchos y musculosos y los restos de callos en sus manos, provocados por empuñar la espada, revelaban que pertenecía a la orden de caballería. Marie supuso que, como muchos otros, habría legado sus posesiones a su hijo y se habría marchado a una peregrinación. Como estaba más limpio que los demás, Marie le abrió su carpa y lo invitó a pasar.


  —Si me acompañáis…


  El hombre dejó su bastón en la puerta de la tienda y entró, pasando junto a ella. Cuando se quitó el traje, comprobó que estaba tratando con un anciano, ya que el vello de su piel arrugada era blanco. Sin embargo, su rostro no mostraba nada de la madurez de la edad ni del ensimismamiento espiritual de un peregrino, sino una inocultable lujuria. Antes de que Marie pudiese terminar de acostarse, se dejó caer sobre ella y la penetró con una fuerza tal que parecía querer partirla en dos con su miembro. De haber sido joven, seguramente le habría provocado dolor, incluso era probable que la hubiese lastimado. Pero ahora le faltaba el vigor necesario para ello. De todos modos, esa relación sexual fue más que desagradable para Marie. El hombre jadeaba con fuerza y le babeaba la cara mientras le clavaba las uñas en los hombros y balbuceaba obscenidades.


  Marie sintió asco de aquel hombre, de sí misma y de todo en lo que se había convertido. Pareció transcurrir una eternidad hasta que el hombre se desplomó sobre ella con un grito disonante. Como tardaba en moverse, por un momento Marie creyó que había pagado con la vida su intento de demostrar su virilidad. Pero entonces oyó su gemido y suspiró aliviada. Un muerto en su carpa habría sido fatal. Aunque no la hubiesen hecho responsable de lo sucedido, se habría ganado la fama de traer mala suerte. La mayoría de los hombres (sobre todo aquellos que pagaban bien) la habrían evitado como si padeciera alguna enfermedad contagiosa. Con gran alivio, salió de debajo del hombre y se bajó el vestido. Luego le extendió la mano.


  —Los cinco chelines, tal como acordamos.


  Pero el peregrino se rió de ella.


  —Recibe como recompensa mi bendición. No pago dinero por una ramera.


  Marie se reprochó el haber olvidado uno de los preceptos fundamentales en la vida de una prostituta: pedir que pagasen primero. Al mismo tiempo, una furia incontenible se apoderó de ella. No estaba dispuesta a dejar ir al viejo así, sin más.


  —Eso no fue lo que acordamos. O me pagas, o…


  —¿O qué? —se burló él, y abandonó la tienda. Pero Marie fue más rápida que él. Tomó su bastón de peregrino e hizo caer al viejo, provocando las carcajadas de todos los que lo rodeaban. Antes de que el hombre pudiese volver a ponerse en pie, ella le arrancó el monedero del cinturón con un enérgico movimiento.


  —La bendición puedes guardártela. Habíamos acordado cinco chelines, y me los pagarás.


  Abrió el monedero, extrajo monedas por ese valor y fue contándolas de modo que las vieran todos los que estaban a su alrededor. El viejo la trató de ladrona e instó a los presentes a que lo ayudaran a defenderse de aquella ramera sinvergüenza.


  Marie le arrojó a sus pies el monedero y dirigió una mirada desafiante al resto de los hombres presentes.


  —Este viejo carnero pensó que podía pastar gratis en mi pradera, pero acabo de quitarle esas ideas de la cabeza.


  En su interior, suspiró aliviada cuando vio que el viejo no intentaba devolverle los golpes, sino que se levantaba maldiciendo y se alejaba cojeando. Con un hombre más fuerte no habría podido hacer lo mismo. La habría molido a palos o quizás hasta matado sin que uno sólo de los espectadores hubiese tratado de impedírselo. Algunos de los hombres más jóvenes, que no podían pagar el precio de Marie y que no admitían que un viejo así visitara a una prostituta tan hermosa, lo insultaron y lo empujaron con rudeza, a codazos, y cuando el viejo fue a quejarse a voz en grito ante unos monjes, tampoco cosechó como respuesta más que burlas y risas.


  Otro hombre se acercó y le pagó a Marie los cinco chelines en mano. A juzgar por su aspecto, se trataba de un comerciante rico que no se había acercado hasta allí por una promesa, sino más bien para hacer negocios. Marie arrojó una última mirada triunfante al hombre que había tratado de estafarla y desapareció con el comerciante dentro de la tienda.


  Cuando poco después salió a mirar si tenía un nuevo cliente, notó que el pequeño episodio con el viejo peregrino se había divulgado muy rápidamente, lo cual no la convenía en exceso. Todos los hombres presentes en la fiesta parecían conocer su precio, y por eso el número de los que se acercaban a su carpa había disminuido mucho. Pero de todas formas seguía teniendo suficientes clientes. Por supuesto, alguno que otro intentó regatear con ella, pero al final todos pagaban sus cinco chelines como buenos niños. Satisfecha, Marie comprobó que había ganado muy bien a pesar de haber aceptado menos clientes de lo habitual.


  En cambio, Hiltrud parecía no poder conseguir suficientes clientes, y comenzó a infringir todas las reglas que le había enseñado a Marie. Hacía pasar a su tienda a todo hombre que la encarara, sin importarle su aspecto ni el olor de su cuerpo. Ni siquiera parecía importarle si le pagaban o no, ya que Marie vio entrar en su tienda a varios monjes que difícilmente debían tener con qué pagarle.


  Más tarde, cuando todo se hubo tranquilizado un poco, Marie llevó a su amiga a orillas del lago y le reprochó su conducta pero no obtuvo respuesta alguna. Hiltrud tenía la mirada clavada en el horizonte, y la expresión de su rostro revelaba cansancio y hastío. Al ver que Marie insistía en sus reproches, meneó enérgicamente la cabeza.


  —Déjame en paz. Yo sé lo que hago.


  Pero Marie no iba a amedrentarse tan fácilmente.


  —Si sigues así, muy pronto acabarás volviéndote como Berta, que se abre de piernas ante cualquier muchacho sarnoso y que tampoco tiene ya otra opción, pues los clientes más exigentes le dan la espalda. Ahora es absolutamente imprescindible que te laves muy bien y controles que no te hayan contagiado piojos ni pulgas. Me dio la impresión que algunos de tus pretendientes debían de ser buenos amigos de esas alimañas.


  Hiltrud sonrió con tristeza.


  —No te preocupes por mí. Me repondré. Pero hoy tenía que hacerlo para recordar cuál es mi lugar en el mundo. El tiempo que pasamos en el castillo de Arnstein no me hizo bien.


  —Te torturas porque no pudiste permanecer al lado de Thomas.


  Marie rodeó a su amiga con el brazo y la atrajo hacia sí.


  —Entiendo que estés triste por haberlo perdido. Pero no puedes agredirte a ti misma por eso, ya que si lo haces, te ganarás fama de rabiza, y los clientes de buen pasar te dejarán de lado. A ellos no les gusta en absoluto que se haya acostado contigo antes un criador de piojos.


  Hiltrud no pudo más que reírse de la ocurrencia de su amiga. Pero cuando Marie le dijo que justamente los hombres que casi nunca tenían la oportunidad de estar con una prostituta podían llegar a lastimarla en un rapto de lujuria, ella negó con la cabeza.


  —Dime, ¿acaso te has olvidado de todo lo que alguna vez te enseñé? ¡Yo no les entrego mi mina de oro a todos esos tipejos! La mayoría ni se da cuenta cuando su vara no penetra en donde ellos creen sino que se descarga entre los muslos apretados o mediante el hábil trabajo de una mano femenina.


  De hecho, Marie no había vuelto a pensar en esos trucos. En el castillo de Arnstein no había podido usarlos, y antes también había renunciado a ellos casi por completo, ya que, a diferencia de las rameras más baratas, siempre podía escoger a sus clientes. Y engañar a un cliente con alguno de esos trucos podía llegar a resultar muy peligroso, ya que únicamente funcionaban cuando el hombre estaba demasiado borracho o excitado.


  —Yo en tu lugar tendría cuidado. Si un pretendiente llega a acusarte de no haberlo atendido como corresponde nadie te ayudará. Acuérdate de aquella joven prostituta que el año pasado en Trossingen intentó resguardar su mina de oro. El cliente se sintió embaucado, fue a buscar a sus amigos y mandó que la violaran a la vista de todos hasta que casi no pudo ni gritar.


  Ese recuerdo logró surtir efecto en Hiltrud, que se quedó pensando.


  —No sólo fueron los amigos del hombre. Varios tipos más aprovecharon la oportunidad de echarse uno gratis.


  Pero Marie aún no había terminado con sus reproches.


  —Esa vez no faltó mucho para que ésos se echaran encima de todas las prostitutas del mercado, ¿recuerdas? Pasamos momentos de pánico. Quién sabe qué habría sucedido si la guardia de la ciudad no hubiese intervenido a tiempo.


  Hiltrud levantó las manos en señal de rechazo.


  —¡Tienes razón! He sido una idiota. Pero te prometo que no volveré a abandonarme así. ¿De acuerdo?


  Cuando Marie asintió, Hiltrud se puso de pie.


  —Ven, desvistámonos y vayamos a bañarnos. Pero primero colgaré mi vestido y mi manta junto al fuego: me temo que sí me han legado un par de pulgas.


  Hiltrud se dirigió hacia su carpa para cambiarse y buscar el jabón que ella misma preparaba con grasa y ceniza. Como había muchos peregrinos acampando en los alrededores, le hizo señas a Marie para que la siguiera, caminó un trecho por la orilla del lago hasta llegar a un saliente rocoso que llegaba hasta bien dentro del agua, y allí se quitó la ropa. Marie se metió en el agua con el vestido puesto y se enjabonó la piel y la tela, al tiempo que observaba a Hiltrud, que se frotaba con tanta energía que parecía querer arrancarse la piel.


  —Eso no será suficiente. Los piojos y las pulgas son bichos muy obstinados, y seguramente preferirán quedarse en tu piel antes que saltar a esos carneros malolientes a quienes dejaste pasar.


  —Pero sólo a mi tienda, no a mi puerta —le aseguró Hiltrud—. De todos modos, más tarde puedes tratarme el cabello con esa pasta de hierbas para los piojos. ¡Más vale prevenir que curar!


  Marie vio a la luz de la luna que su amiga le sonreía con tristeza. Aunque seguía sintiendo en su interior un inmenso dolor por la separación, Hiltrud le estaba agradecida por su reprimenda. No era correcto que una mujer se abandonara de esa forma, y para una prostituta aquello suponía el principio del fin. Para salvar su reputación, tendría que ser durante varios días más selectiva que de costumbre, aunque ello implicara ganar menos dinero.


  Cuando Marie y Hiltrud regresaron a sus tiendas, las otras prostitutas estaban sentadas alrededor del fuego bebiendo una sopa indefinible. Sentada entre Gerlind y Berta había una muchacha con cara de galleta y cabellos rubios que debía de ser Märthe. Si bien tenía los pechos y las caderas muy desarrollados, a juzgar por su cara no podía tener más de dieciséis años. Gerlind les hizo señas para que se acercaran.


  —Por fin aparecéis. Si queréis beber algo de sopa, servíos tranquilas.


  Hiltrud estrechó la mano de Berta, de Fita y de la muchacha nueva.


  —Qué bueno volver a veros. Tendremos muchas anécdotas que contarnos a lo largo del camino.


  Berta y Fita le aseguraron a Hiltrud que sería un viaje muy entretenido. Pero Märthe sólo levantó la vista, la miró con cara de pocos amigos y siguió bebiendo su sopa como si las dos recién llegadas no le interesaran lo más mínimo.


  Marie, que se había cambiado y había colgado su vestido mojado para que se secara, se unió a Hiltrud un poco más tarde, por lo cual pudo observar a las mujeres que estaban junto al fuego unos instantes sin ser vista y lo que vio le causó rechazo. La reacción poco amistosa de Märthe le resultó enigmática pero no le importó demasiado. Todas aquellas mujeres tenían un aspecto muy descuidado y decadente.


  Antes, Gerlind solía ser extremadamente pulcra, y siempre se fijaba en que Berta y Fita no presentaran un aspecto demasiado sucio. Pero ahora, la vieja prostituta despedía el mismo olor acre que las demás, y sus ropas estaban sucias y deshilachadas. Sus manos y su cara también estaban tan mugrientas como si no se las hubiese lavado en varias semanas. De pronto, a Marie le dio asco tener que comer algo preparado por Gerlind, y comprobó que a Hiltrud le sucedía lo mismo.


  Su amiga se quedó mirando la olla y retrocedió involuntariamente un paso:


  —Esta noche no cenaremos con vosotras, Gerlind, ya que aún nos quedan algunas provisiones que debemos gastar.


  —Os ayudaremos gustosas —le gritó Berta mientras ella se alejaba.


  Marie y Hiltrud regresaron a sus carpas y se sentaron junto a la fogata pequeña y humeante para pensar qué hacer. Si no querían tener problemas con las otras, tendrían que sacrificar parte del tocino que Guda les había dado en el castillo del Arnstein. Pero eso no era lo peor.


  Hiltrud volvió a echar un vistazo hacia donde estaban las otras y se estremeció.


  —Espero que logremos que al menos Gerlind se lave las manos, o tendremos que cocinar por separado.


  Marie hizo una mueca de desagrado.


  —Preferiría prescindir de la compañía de esas cuatro.


  —Yo también, te lo aseguro. Pero es muy arriesgado viajar con los peregrinos. Hay demasiados hombres entre ellos que nos tumbarían para acostarse con nosotras sin pagar. Y si esperamos hasta que todos se hayan ido, se nos arrojarán al cuello los monjes, pues al ver a dos mujeres solas se olvidarán muy pronto de su temor a Dios.


  Marie partió un trozo de pan que también les había quedado de Arnstein y se lo llevó a la boca.


  —¿Por qué tuvimos que toparnos precisamente con estas mugrientas? ¿No podrían habernos tocado unas prostitutas más agradables?


  —No se habla con la boca llena, a menos que quieras seguir el ejemplo de Berta —la reprendió Hiltrud.


  Capítulo III


  A la mañana siguiente partieron los primeros peregrinos. Sin embargo, las seis prostitutas siguieron teniendo trabajo. Como Marie era la más selectiva, sólo dos hombres se dirigieron a su tienda. El primero era un caballero joven a quien su padre había enviado a llevar una donación al convento. Probablemente el muchacho consideró que los monjes podrían renunciar a los chelines que gastó en la hermosa prostituta. El segundo era el prior del convento, a cuyas manos iban a parar las donaciones. Este último resultó ser el más agradable de los dos. Mientras que el caballero fue directo al grano, el religioso adoptó una posición que tal vez se correspondiera con la sumisión propia de su investidura sacerdotal, pero ciertamente no con los preceptos de la Santa Iglesia. Se acostó boca arriba y dejó que Marie se encargase de hacer lo que en general se denominaba el trabajo del hombre.


  Hiltrud cumplió con su promesa y sólo dejó entrar en su tienda a los pretendientes cuya apariencia y olor se correspondían con las reglas que le había inculcado a Marie hacía casi cuatro años. Algunos de los rechazados la insultaron y luego se dirigieron a las carpas de las cuatro prostitutas restantes, que aceptaban a todo el que pudiese pagarles tres peniques de Halle.


  A lo largo de aquel día, cada vez más peregrinos rezaron sus últimas oraciones en la capilla y se marcharon. Cuando la afluencia de hombres frente a las carpas de las demás prostitutas comenzó a menguar y la iglesia también fue quedándose visiblemente vacía, Marie sintió repentinamente la necesidad de entrar a orar. Se sentía asombrada de sí misma, ya que desde aquel fatídico día en Constanza nunca más había vuelto a poner el pie en un templo de Dios ni encontrado consuelo en la fe. Se envolvió en un pañuelo que le tapaba en parte las cintas amarillas y se dirigió al santuario.


  Cuando quiso cruzar la puerta, un monje mayor le franqueó el paso.


  —Ésta es la casa de la Virgen María. Las prostitutas no tienen nada que hacer aquí.


  Por un momento, Marie consideró la posibilidad de sobornarlo con un par de monedas, pero luego sintió que hervía de furia al recordar el maltrato sufrido ante el tribunal episcopal de Constanza. Se acomodó el pañuelo sobre los hombros y se dio media vuelta abruptamente para escapar de la mano del monje, que trató de cogerla. Sin embargo, vislumbró la desilusión en la cara del monje y la lujuria que se escondía detrás. Marie sabía muy bien lo que quería. Tendría que comprar con su cuerpo la entrada en la iglesia. Pero no le daría ese gusto. ¿Qué valor habrían tenido sus oraciones si hubiese fornicado bajo el techo de la casa de Dios? Según las reglas de la Iglesia, eso era un crimen que las mujeres debían pagar como mínimo con unos cuantos azotes.


  El monje no se dio por vencido, sino que la siguió un trecho por la pradera. Algunos peregrinos evitaron que insultara a Marie, pues lo detuvieron para pedirle que les bendijera los objetos religiosos comprados a los mercaderes.


  Marie suspiró profundamente y elevó en silencio una oración a la patrona de las cortesanas, como llamaban las prostitutas a María Magdalena. Luego se sentó en la hierba, junto a las cabras de Hiltrud, y se quedó acariciando a los cabritos.


  Hiltrud se sentó a hacerle compañía.


  —Tenías razón, Marie. Si bien hoy gané mucho menos dinero que en otros días como éste, me siento muchísimo mejor.


  Marie reclinó la cabeza sobre el hombro de Hiltrud.


  —Me alegro por ti. Aunque no seamos más que unas prostitutas despreciadas incluso por aquellos que en las ciudades consideran gente deshonesta, igual tenemos nuestra dignidad. Si no la preservamos, realmente terminaremos siendo una basura.


  Hiltrud se quedó mirando con aire pensativo las olas del lago, que rompían suavemente.


  —No deberíamos haber ido a Arnstein. Allí conocí todas las cosas a las que debo renunciar porque mi padre prefirió las monedas de un rufián a su propia hija. Hasta los siervos de la gleba más humildes viven mejor que nosotras.


  —No deberías pensar en lo que fue ni tampoco en lo que será —respondió alguien en lugar de Marie.


  Hiltrud y Marie levantaron la vista y vieron que Gerlind estaba de pie detrás de ellas. Ella les sonrió con su boca desdentada, que parecía una caverna negra, pero en su voz había amargura.


  Marie comprendió a qué se refería Gerlind. La vieja prostituta había soñado con un lugar apacible donde poder pasar los últimos años de su vida en paz y con modestas comodidades, pero cuando por fin había alcanzado su objetivo, volvieron a arrojarla violentamente a la calle. Marie estaba por decir algo para consolarla cuando Gerlind levantó su bastón.


  —Hay algo que quiero aclararos antes de partir. La líder de nuestro grupo soy yo.


  Al decir eso, Gerlind no miró tanto a Hiltrud como a Marie, y su voz sonó amenazante.


  —Berta me contó que durante el invierno le calentaste el lecho a un noble. No intentes sacar ninguna clase de privilegio de ello. Eso no te hace más valiosa que ninguna otra prostituta, así que tendrás que adaptarte a nosotras.


  Marie se dio cuenta de que la vieja prostituta estaba celosa de su éxito. Ya no era la Gerlind que había conocido hacía cuatro años, sino una vieja bruja carcomida por la envidia. Marie hubiese querido decirle un par de palabras duras, pero sabía que por ahora debía hacer todo lo posible por evitar un conflicto.


  —Ni Hiltrud ni yo ponemos en duda tu derecho de ser líder. Tratemos de llevarnos bien, ya que durante los próximos días seremos compañeras de viaje.


  Gerlind sonrió con tal suficiencia que su rostro se partió en mil arrugas.


  —Qué bueno que lo entiendas. Pero antes de que os permitamos viajar con nosotras, debo comunicaros algo más. Nosotras cuatro, Berta, Fita, Märthe y yo, hemos resuelto poner una cuarta parte de lo que ganamos en un fondo común que utilizaremos durante el viaje y que yo administraré. Si queréis venir con nosotras, tendréis que hacer lo mismo.


  Eso era una evidente extorsión. Gerlind sabía que dos prostitutas solas jamás lograrían llegar ilesas al próximo mercado y se aprovechaba de esa circunstancia. Hiltrud estuvo a punto de reaccionar, pero finalmente se mordió los labios y clavó la vista en el agua. Marie también se quedó con las ganas de hacer un comentario mordaz. Como Hiltrud y ella ganaban bastante más que todas las otras juntas, el trato permitiría a las demás vivir a costa de ellas.


  Gerlind agitó su bastón.


  —Aún no he terminado. También nos hemos puesto de acuerdo en seguir juntas hasta el próximo otoño. Así que no vayáis a pensar que podréis despediros de nosotras a la primera oportunidad que se os presente. Nos encargaríamos de contarle al resto de las prostitutas la clase de mujerzuelas astutas y estafadoras que sois, de modo que nadie más os aceptaría como compañeras de viaje.


  Marie interrogó a Hiltrud con la mirada. Las intenciones de Gerlind eran evidentes. La vieja prostituta sabía que a ella y a sus acompañantes les resultaría muy difícil ganar lo suficiente como para pasar el próximo invierno. Por eso, quería asegurarse dos vacas lecheras para ordeñarlas a su antojo.


  —Todo indica que tendremos que aceptar tus condiciones, Gerlind. Pero no creas que nos hace ninguna gracia.


  Hiltrud le dirigió una mirada despectiva a la vieja prostituta, se dio media vuelta y continuó acariciando a sus cabras.


  Gerlind no le prestó atención a su antigua amiga, sino que se acercó a Marie y la asió como si quisiera sacudirla.


  —¿Qué tal te fue en ese castillo? ¿Ganaste mucho dinero?


  Marie desvió las manos de Gerlind, torcidas como garras, y meneó la cabeza.


  —Comida y bebida gratis y un par de chelines de despedida, eso fue todo.


  No era del todo cierto, ya que la recompensa de la señora Mechthild habría alcanzado para cubrir el alquiler de una choza sencilla y los alimentos para el próximo invierno, y además de sus ahorros del año anterior, también tenía los florines con el ciervo de Württemberg. Sin embargo, no veía razón alguna por la cual Gerlind tuviera que enterarse de ello.


  Entretanto, Märthe también se había unido al pequeño grupo.


  —Vengo de la iglesia —contó con ojos extasiados—. Es realmente preciosa. El altar tiene adornos festivos, y parecía que la imagen de la virgen se bajaría en cualquier momento del pedestal para abrazarme.


  Marie levantó la vista sorprendida.


  —¿Cómo hiciste para entrar en ella? A mí me rechazó el monje que custodiaba el portal.


  —Oh, sí, el honorable hermano que estaba allí me dijo a mí también que no era correcto que una prostituta atravesara el portal de una morada santa. Pero fue muy amable conmigo y me permitió entrar por la sacristía.


  —¿Y con qué le pagaste el favor?


  Märthe le dirigió a Marie una sonrisa radiante.


  —Nos quedamos un ratito en la sacristía para calmar sus dolores renales. Esas obras también son del agrado de Dios.


  Marie se preguntó si Märthe realmente era tan estúpida como para creer semejante patraña o si, a su manera, era tan inocente como Fita. Fita habría sido capaz de prestarle sus servicios a todos los monjes del convento con tal de poder orar ante la imagen de la Madre de Dios.


  Märthe le dio un leve puntapié a Marie.


  —Por cierto, ese piadoso hermano me pidió que te envíe sus saludos. Dijo que podías ir a verlo en cualquier momento, siempre que los peregrinos no requiriesen su atención. A ti también te dejará entrar en la iglesia como recompensa por ser tan solícita.


  Marie sacudió la cabeza en señal de rechazo.


  —¿A qué voy a ir? Ahora que tú lo has liberado de sus dolores renales, mis servicios ya no son necesarios.


  —Irá a buscar a otro hermano que derrame su santidad dentro de ti.


  Marie cerró un puño. Märthe no solamente era estúpida, sino también más pesada que un moscardón. Se mordió la lengua y volvió a explicarle a la muchacha que no tenía intenciones de ir a la iglesia.


  Märthe dio un fuerte pisotón.


  —Los hermanos piadosos se sentirán muy decepcionados.


  «Me lo imagino», pensó Marie, burlona. Probablemente los monjes de aquel lugar tan apartado sufrieran una escasez de mujeres solícitas. Una prostituta servicial que se creyera sus dichos les venía de perlas.


  Capítulo IV


  A la mañana siguiente, también a las prostitutas les llegó el momento de la despedida de St. Marien am Stein. Fita y Märthe corrieron por última vez hasta la imponente construcción para besar sus muros. Como tardaban en volver, Marie supuso que en el camino se habían topado con un par de monjes con dolores renales. A Marie la divertía esa expresión. Estaba segura de que la mayoría de los hombres sufrían esa enfermedad. De no ser así, no habría prostitutas.


  Como las otras ya habían desmontado sus tiendas, Märthe y Fita tuvieron que apurarse. Pero tenían tan pocas pertenencias que muy pronto terminaron de acomodarlas, y el grupo pudo partir poco después. Al llegar a la primera loma, Marie se dio la vuelta y miró el lago y la iglesia desde arriba.


  Desde allí, el santuario se veía tal y como ella solía imaginarse el cielo cuando era niña: tranquilo, pacífico y jamás tocado por la mano del hombre, como una morada de ángeles. Los sauces a orillas del lago brillaban blancos y majestuosos, y sobre la torre de la iglesia seguía ondeando la bandera de los peregrinos. Junto a la península en la que estaba emplazada la pequeña iglesia, se alzaba el convento. Con sus muros poderosos y sus ventanas pequeñas, casi parecía un castillo. Así lo llamaban los mismos monjes: un castillo de la fe. Marie se preguntó a cuál de los tres Papas reinantes respondería esta orden de monjes, si al que estaba en Roma, al de Aviñón o al tercero, que había fijado su residencia en Pisa. No importaba a cuál de los tres siguieran. Lo cierto era que no obedecían a la Iglesia con la misma seriedad con la que obedecían a sus propias necesidades, como si ese infierno con el que se llenaban la boca existiese sólo para los otros.


  Marie recordó que en otoño se celebraría un gran concilio en Constanza. Tal vez allí se desatara un vendaval que lograse barrer a los monjes y los sacerdotes corruptos que seguían llamándose siervos de Dios, aunque sólo pensaran en su propio bienestar, y que, en lugar de consuelo, no tenían más que odio y palabras malvadas para aquéllos a quienes les había tocado en suerte un duro destino.


  —¿Otra vez pensando en tu prometido?


  Esta vez no había ningún tono de burla en la voz de Hiltrud. Su rostro estaba tenso, y no esperó a que Marie le respondiese, sino que continuó hablando enseguida.


  —Me alegré mucho cuando volvimos a encontrarnos con Gerlind. Pero ahora que veo la forma en que se comporta con nosotras, hubiese preferido cualquier otro grupo antes que su compañía, incluso los juglares de Jossi.


  Marie llevó el labio inferior hacia adelante.


  —¿Jossi? A mí no me agrada tener que entregar mi cuerpo todas las noches a cambio de la protección del grupo soportando además los insultos de otras mujeres que no son mejores que nosotras.


  Hiltrud hizo un gesto de desdén.


  —Eso a mí no me molesta tanto. Lo que más me preocupa es el cambio que se ha producido en Gerlind. No quiero volverme como ella cuando llegue a su edad. Prefiero coger una soga y ahorcarme, no importa lo que digan los curas. El purgatorio no puede ser peor que vivir como ella lo hace ahora.


  Marie miró hacia adelante y vio que sus compañeras se habían mezclado entre un grupo de peregrinos que también habían partido esa misma mañana.


  —Tenemos que buscarnos otras compañeras de viaje cuanto antes, ya que si seguimos mucho tiempo con estas pulgosas, los pretendientes adinerados no se dignarán ni a mirarnos. Eso me da más temor que las provocaciones de Berta, ya que a lo sumo surtirán efecto con otras rabizas y, para ser sincera, no tengo ningún interés en viajar con ellas. Prefiero unirme a una caravana de mercaderes y ganarme el viaje en posición horizontal.


  Hiltrud soltó una carcajada y meneó la cabeza.


  —Eso no nos serviría de nada. ¿Cómo harías para impedirles que viajaran con nosotras? Ninguno de los mercaderes que aceptan prostitutas tomaría partido por nosotras y las rechazaría a ellas. Me temo que se nos pegarán como garrapatas y que ahuyentarán a todas las prostitutas que podrían viajar con nosotras. Sólo lograremos quitárnoslas de encima cuando se las lleve el Diablo.


  Marie advirtió que la única que se veía delante de ellas en el camino era Fita y le dio un codazo a Hiltrud.


  —Parece que las demás ya arrastraron a alguna víctima al bosque.


  —Me pregunto quién es víctima de quién. Mira, allí vienen unos hombres. Por lo que se ve, no parecen tener un solo chelín en el monedero.


  Como esos pretendientes no les resultaron lo suficientemente limpios, Marie y Hiltrud les exigieron unas cifras tan descaradamente altas que los hombres se retiraron gruñendo a esperar a Gerlind y sus compañeras.


  A la noche llegaron a un albergue cuyo patio amurallado no se les permitió franquear. Un siervo les indicó que montaran sus tiendas en el otro extremo de la pradera para que el guardián nocturno pudiese vigilarlas. Por lo que pudieron averiguar, el posadero tampoco quería tener problemas fuera de sus murallas. Marie y Hiltrud no se molestaron, pero Gerlind, que se acercó a la fogata poco después de caer la noche, pareció enojarse por ello.


  Hizo un par de comentarios desdeñosos acerca de los siervos de los posaderos, que le arruinaban el negocio, y cuando Hiltrud le replicó que no creía que la orden del posadero fuese a disuadir a los clientes interesados en acercarse a ellas, comenzó a protestar:


  —¡Vagas! ¿Acaso creéis que vinimos aquí a divertirnos?


  Hiltrud levantó la vista y la miró con ojos marcadamente inocentes.


  —No entiendo a qué te refieres.


  El rostro de Gerlind se ensombreció de furia.


  —No te hagas la desentendida. Ya es hora de que vosotras dos comencéis a ganar algo de dinero. ¿O acaso pretendéis vivir a costa de nosotras?


  Marie hubiese querido ponerse de pie y darle una bofetada a la vieja por tamaña desfachatez. Pero seguían dependiendo de la compañía de ellas cuatro, ya que el jefe de la única caravana comercial que pasaba la noche en el albergue era un hombre poco amigable que no daba protección a las gentes de vida errante, y mucho menos a las prostitutas. De modo que no le quedó más remedio que guardar el puño bajo su falda y responder con la mayor frialdad posible.


  —En primer lugar, nosotras vivimos de nuestras provisiones y no comemos nada que sea vuestro, y además, tú no eres quién para darnos órdenes. Así que si aceptamos o no clientes, eso es asunto nuestro. No me acostaré por un par de peniques con el primer canalla que se me presente para después terminar con una docena de espinas clavadas en el trasero, como le sucedió a Berta hace un rato.


  Hiltrud se echó a reír. Realmente había sido muy gracioso ver cómo Fita había tenido que sacarle las espinas de las asentaderas a Berta, que no paraba de echar maldiciones, mientras una docena de peregrinos daba voces a su alrededor.


  Gerlind siseó furiosa.


  —Si no ganáis algo de dinero pronto, tendréis que sacar algo de vuestros ahorros para hacer vuestro aporte a nuestra bolsa común.


  Marie puso su mano sobre el hacha pequeña con la que había estado cortando las ramas para el fuego y miró a Gerlind levantando el mentón.


  —Sólo atrévete a coger nuestro dinero…


  La vieja prostituta clavó la vista en el hacha, escupió y se retiró resollando malhumorada. Poco después, Hiltrud y Marie la vieron cuchichear con Berta. Ambas miraban una y otra vez en la dirección en la que ellas se encontraban.


  Hiltrud avivó el fuego con un palo y las chispas comenzaron a saltar.


  —Tendremos que estar atentas, ya que creo que Berta y Gerlind quieren jugarnos una mala pasada.


  Marie asintió, mordiéndose de rabia, y sacó la sartén del fuego. Había guardado un poco de tocino que ahora ella y Hiltrud pusieron sobre los restos de sus panes.


  —Los próximos días no serán fáciles —dijo mientras masticaba—. Sólo nos queda algo de harina. Cuando la terminemos, habremos agotado todas nuestras provisiones. Y yo no tengo intenciones de probar el guiso de Gerlind.


  —Oí decir a un peregrino que en la ciudad a la que llegaremos mañana hay un pequeño mercado. Tal vez podamos comprar algo allí.


  Marie soltó una carcajada maligna.


  —Con dos peniques, seguro que los guardianes de la puerta de la ciudad nos permitirán entrar si les aseguramos que queremos ir a gastar dinero. A eso es a lo que ellos llaman moral.


  —Sí, cuando vamos a comprar, las damas respetables hacen como si no vieran las cintas amarillas. Pero eso no les impide exigirnos precios exorbitantes por naderías de mala calidad. Aunque eso ahora es el mal menor. El mal mayor está sentado allí enfrente.


  Si Gerlind y las demás llegan a darse cuenta de que nos compramos alimentos, puede ser que vengan con nosotras y nos hagan pagarles sus provisiones también.


  —Eso quisieran.


  Marie resopló con desprecio.


  —Bajo ningún concepto debemos permitir que sepan cuánto dinero tenemos ni dónde lo hemos escondido.


  Marie asintió en silencio. Conocía muy bien la agilidad de los dedos de Berta, que ya le había costado algún que otro billete a varios pretendientes.


  Hiltrud ya le había profetizado a la rolliza prostituta que algún día la descubrirían y le cortarían la nariz para marcarla como ladrona.


  Pero si llegaba a hacerse con el dinero de otras prostitutas, las simpatías estarían de su lado.


  —Tendríamos que turnarnos para hacer guardia. Lamentablemente, debemos ser más cuidadosas con nuestras propias compañeras de ruta que con los tipos del albergue. Porque si alguno de ellos nos acosa, tendrá que vérselas con la gente del posadero. Parece que tiene fama de mantener el orden y la disciplina.


  —Es triste pero real —suspiró Marie—. Acuéstate tú primero. Yo no tengo sueño todavía.


  Hiltrud agregó más ramas al fuego y luego vio el montoncito de leños hecho cenizas. No alcanzaría para toda la noche, ya que habían tenido que compartir lo que habían recolectado con Gerlind y las otras. De modo que Marie se propuso mantener el fuego vivo con poca leña sin dejar que se apagara.


  Capítulo V


  A la mañana siguiente, Hiltrud despertó a Marie cuando los ruidos del albergue cercano anunciaron que la caravana ya estaba preparada para partir. Oyó a los cocheros maldecir a los testarudos bueyes y deseó que les cayera la peste encima, ya que aún estaba disgustada por el rechazo que habían sufrido por parte de su líder y por las burlas de su gente. Hiltrud terminó por consolarse pensando que Gerlind y las demás seguramente las habrían seguido de todas formas.


  Como Marie había encontrado algo de hierba y maleza seca cerca del lugar donde acampaban, pudo reavivar el fuego y preparar algo de pan con los restos de grasa, harina y miel que les quedaban.


  Berta, que tenía buen olfato, alzó la cabeza y empezó a oler. Su obstinación tuvo su recompensa, ya que finalmente Hiltrud terminó por darle un panecillo, a pesar de que ni siquiera alcanzaban para Marie y para ella. El agradecimiento de Berta consistió en informar a las demás de que Marie y Hiltrud no les habían guardado nada.


  Cuando, poco tiempo después, las prostitutas levantaron el campamento y partieron, ambas se llevaron una cuantas miradas llenas de reproche. Märthe se interpuso a Hiltrud en el camino y se plantó frente a ella con los brazos en jarras.


  —Por lo general, las compañeras de viaje suelen compartir todo. Pero parece que para vosotras dos, el buey solo bien se lame.


  —Ya conoces el dicho de que cosechas lo que siembras. Vosotras queréis aprovecharos de que sois cuatro para quitarnos a mí y a Marie una cuarta parte de nuestros ingresos. No puedes esperar que te demos las gracias por ello.


  —Entonces deberíais ir comenzando a ganar algo de dinero —gruñó Märthe por toda respuesta.


  Berta se plantó al lado de Märthe, intentando parecer más alta de lo que era.


  —Además, podríais sacar una cuarta parte de lo que habéis ganado en St. Marien am Stein.


  Hiltrud no se dejó amedrentar.


  —Nuestra sociedad comenzó en el momento en que dejamos St. Marien. No veo ninguna razón para daros dinero ahora.


  Gerlind torció el gesto y golpeó su bastón contra el suelo.


  —Como te parezca.


  Sonó casi a amenaza.


  Hiltrud se encogió de hombros y dio un rodeo para esquivar a Berta y a Märthe. Las cabras la siguieron balando, de modo que la prostituta más joven casi tuvo que hacerse a un lado de un salto para que la carreta no le pasara por encima de los pies.


  Poco después del mediodía, llegaron a la ciudad de Wallfingen. Gerlind y sus compañeras montaron sus tiendas y se dispusieron a esperar a que llegaran los clientes. Marie y Hiltrud también montaron sus tiendas, pero más para preservar su intimidad que para atender clientes, ya que el mercado en Wallfingen era demasiado pequeño como para atraer a gente de otros lugares, y los lugareños tenían a su disposición a las muchachas del prostíbulo local. De todos modos, ambas amigas estaban de buen talante, por lo cual tampoco se enfadaron cuando el guardián del mercado se abalanzó sobre las prostitutas como un ave de rapiña dispuesto a exigirles el derecho de mercado, aunque los mercaderes no habían instalado sus puestos allí fuera, en el campo, sino en la ciudad, en la plaza que estaba entre el ayuntamiento y la iglesia. Antes de llegar a la ciudad no había más que unos corrales en los que se ofrecían de forma aislada algunas cabras y algunos cerdos, y un puesto de venta de vino cuyos barriles estaban protegidos del sol por unos toldos que también habían conocido mejores épocas.


  Marie y Hiltrud se miraron sonrientes al ver que Berta comenzaba a maldecir a voz en grito. Se había sentido ofendida porque el guardián del mercado no pensaba exigirle pagar el impuesto con la mercadería que ella ofrecía.


  —Prefiero el dinero —oyeron que respondía el hombre riendo—. Y si es por la mercancía, tomaré la de la doncella que está allá —señaló a Marie, y daba la impresión de que prefería desaparecer con ella dentro de la carpa antes que aceptar sus monedas.


  Pero Marie no accedió. Le extendió el dinero al guardián del mercado y dejó que Hiltrud terminara de montar las dos tiendas. Con el corazón un tanto acelerado, tomó su canasta de la carreta y se dirigió hacia el portal de la ciudad. Los guardias la miraron y le hicieron un par de comentarios procaces. Finalmente la dejaron pasar sin exigirle el portazgo. Marie se preguntó si más tarde le reclamarían el pago en especie, pero se encogió de hombros y caminó por la calle llena de vida en dirección a la plaza del mercado.


  Mientras que la mayoría de la gente se quedaba mirando las cintas de prostituta de su vestido y daban un rodeo para evitarla, las mujeres y los mercaderes de los puestos no le rehuían la charla. Por eso, Marie se tomó su tiempo y disfrutó de la compra. Cuando regresó a la tienda con el canasto lleno y una bolsa pequeña de harina al hombro, el rostro de Hiltrud le hizo ver que había sucedido algo desagradable. Pero antes de que pudiese preguntarle a su amiga, Gerlind le salió al encuentro. Tras ella venía un hombre de mediana edad con vestimenta de artesano que lucía un lujoso sombrero de castor y un abrigo largo con apliques de piel.


  —Por fin apareces. Vamos, Marie, a trabajar. Este señor desea una compañera de lecho bonita. Le aconsejé que te esperara. Así que ahora apresúrate a entrar en tu tienda para que él pueda follarte.


  Marie la miró atónita.


  —¿Qué has dicho?


  —Que tienes que follar con este hombre. Él ya pagó. Después te daré tu parte.


  Gerlind intentó empujarla hacia su tienda, lo cual enfureció aún más a Marie, que apartó a la vieja y alzó la mano como si fuera a golpearla.


  —Dime, ¿acaso te has vuelto loca? A mis clientes los escojo yo. Y ellos me pagan a mí y a nadie más, ¿entiendes? Si este hombre quiere follarse a una prostituta, que lo haga contigo o con Märthe. A mi carpa, no entra.


  El hombre siguió la discusión con visible mal humor.


  —¿Qué significa esto? Yo no quiero ni a la vieja ni a la torpe. A mí me prometieron una prostituta bonita, y pagué por ella. Así que ahora ven conmigo, niña. No tengo todo el día.


  El hombre cogió a Marie del brazo e intentó arrastrarla hacia la tienda. Marie intentó zafarse, pero no pudo porque él la sujetaba de forma dolorosa. Ciega de ira, tanteó con la mano que le quedaba libre en busca del tajo lateral debajo de su falda, extrajo el cuchillo bien afilado que llevaba en un estuche atado al muslo y clavó la punta en el bajo vientre del hombre.


  —¡Quítame las garras de encima si quieres volver a follar a una mujer alguna vez! —le espetó.


  El hombre vio el cuchillo, que ya estaba desgarrando la tela de la bragueta, amenazando sus partes más delicadas, y soltó a Marie tan rápido como si hubiese tocado una barra de hierro candente. Dio un paso atrás, abrió la boca como si quisiera soltar su enojo a gritos, y luego se quedó mirando a Marie con los ojos desorbitados. Finalmente volvió a cerrar la boca y se persignó.


  —¡Por la Virgen Santa y San Pelagio! No puede ser cierto… ¿Realmente eres tú?


  Marie se quedó mirando sin entender al hombre, que se había puesto visiblemente pálido. Pero finalmente cayó en la cuenta.


  —Tú… tú eres Jörg Wölfling, el tonelero de Constanza.


  —Y tú eres Marie, la hija de Matthis Schärer, la que expulsaron de Constanza.


  —Después de que me violaran, calumniaran y azotaran —completó Marie con amargura.


  Ése era el momento cuya llegada siempre había temido. Hubiese querido que se la tragase la tierra, a causa de la vergüenza que sentía al ser encontrada por un antiguo amigo de su padre. Pero se apartó enseguida su angustia. Al fin y al cabo, no había elegido ese camino por voluntad propia, sino por las intrigas de Ruppert, y en aquel entonces maese Jörg no había movido un solo dedo para apoyarla.


  El tonelero señaló el cuchillo con el que Marie seguía amenazándolo.


  —Guarda esa cosa y hablemos como personas razonables.


  Marie asintió y volvió a deslizar el arma en su estuche.


  Él levantó la mano defendiéndose.


  —No me mires tan mal. No te comeré. Mejor cuéntame cómo te ha ido. En los últimos cuatro años hemos pensado en ti muy a menudo.


  Wölfling hizo pucheros como un niño y se limpió la nariz con el dorso de la mano. Marie no sabía qué decirle. Hubiese querido salir corriendo de allí. Al mismo tiempo, tenía miles de preguntas en la punta de la lengua que Giso, el vasallo del caballero Dietmar, no había podido responderle.


  Jörg Wölfling se secó con la manga las lágrimas que le corrían por las mejillas.


  —¡Dios mío, Marie, estás viva! Cómo se alegrará Mombert cuando se entere.


  Marie se quedó paralizada y sacudió enérgicamente la cabeza.


  —No quiero que nadie se entere de que existo. Nadie tiene por qué saberlo, ¿entiendes?


  Maese Jörg tomó en sus manos una de las cintas de prostituta que colgaban de su falda y asintió conmovido.


  —Te entiendo, pero de todos modos a tu tío le alegraría mucho saber de ti.


  —Es mejor que no cuentes nada. Pero sí te agradecería que me dieras nuevas de mis parientes.


  —Lo haré con gusto. —Maese Jörg se quedó un instante pensativo y luego cogió a Marie del brazo—. Ven. Nos sentaremos junto a la taberna, en la sombra. Es más fácil hablar con una jarra de tinto delante.


  —No creo que el tabernero quiera ver a una prostituta sentada en sus bancos.


  Maese Jörg, consciente de su propia importancia, hizo un gesto de desdén y llevó a Marie al puesto de venta de vinos que había cerca de los corrales de ovejas. Habían puesto unos barriles sobre unos caballetes y tenían al lado una cuba llena de agua para limpiar las jarras.


  Cuando maese Jörg apareció allí junto con Marie, el tabernero frunció el ceño y le murmuró que se fuera con su prostituta a otra parte.


  Jörg Wölfling abrió su monedero y sacó unas cuantas monedas.


  —Una jarra grande del mejor vino que tengas y dos vasos.


  Al ver las monedas de plata de las buenas, el tabernero no pudo resistirse.


  —Sentaos allí enfrente —dijo señalando un banco que estaba un poco alejado del resto.


  Marie y maese Jörg no se molestaron por el lugar que les habían asignado, ya que querían conversar sin ser molestados, de modo que cogieron la jarra llena hasta el borde del mejor vino del Rin y los dos vasos y se dirigieron hacia allí perdidos en sus pensamientos.


  Jörg Wölfling brindó con Marie sonriendo con tristeza.


  —Realmente es una casualidad que nos hayamos encontrado. Jamás habría venido aquí si el Emperador no hubiese convocado ese concilio en Constanza. Ahora tenemos que entregar más barriles de los que podemos fabricar, por eso el gremio de toneleros de Constanza me pidió que hiciera este viaje y negociara con los de aquí para que nos abastezcan.


  Marie asintió amablemente, aunque los problemas de los toneleros de Constanza no le interesaban en absoluto.


  —Sí, es una casualidad. Las mujeres de mi condición no están en su casa en ninguna parte y tampoco saben dónde pararán a descansar por la noche. Pero cuéntame, maese Jörg, ¿cómo está mi tío?


  Jörg Wölfling levantó las manos haciendo un gesto indefinido.


  —Está bien de salud, y comercialmente le está yendo mejor otra vez desde que se dio a conocer la noticia de que el Emperador ha obligado a los tres Papas que se dirijan a Constanza para ordenar los asuntos de la cristiandad en nuestra ciudad.


  —Pero antes tampoco le iban mal las cosas.


  Maese Jörg dio un profundo suspiro.


  —Eso fue antes de tu desgracia. Luego las cosas se agravaron para él durante un tiempo, ya que los juicios contra el licenciado Ruppertus Splendidus casi lo llevan a la ruina. Claro, tú no puedes saber que tu antiguo prometido se apropió de todo el patrimonio de tu padre con la ayuda de un tribunal episcopal. Mombert lo llevó a juicio en tres ocasiones y perdió las tres veces. Finalmente intentó recuperar la dote de tu madre pero Ruppert siempre le mostraba documentos nuevos con los cuales podía rechazar los derechos de Mombert.


  Marie podría haberle dicho que no le sorprendía, ya que ya estaba al tanto de la manera en que Ruppert actuaba frente a sus enemigos. Pero no tenía intenciones de explicarle todo al tonelero. Prefería seguir preguntando.


  —¿Qué sabes de mi padre? En aquel entonces esperaba que él me siguiera y me rescatara.


  Se quedó mirándolo llena de curiosidad, pues en el fondo aún seguía teniendo esperanzas de que el esquilador le hubiese mentido a Giso para sacarle un poco más de vino.


  Maese Jörg extendió las manos sin saber qué decir.


  —¡Lo siento muchísimo por ti, pequeña! Nadie volvió a ver a tu padre desde aquel fatídico día. El licenciado Ruppertus afirmó que Matthis Schärer le había legado todo su patrimonio y se había marchado a Tierra Santa para pagar por tus pecados. Otros dijeron que se había unido a una peregrinación que se dirigía a Roma o a Santiago, en España, e incluso hubo quienes afirmaron haberlo visto buscándote en algún lugar de Flandes. El último otoño apareció en Constanza un hombre que juró y perjuró haberse encontrado con tu padre en Jerusalén. Dijo que le había pedido que les enviara saludos a todos sus parientes. Maese Mombert lo albergó en su casa para averiguar algo más. Pero cuando ese rufián empezó a perseguir a su hija, Mombert lo puso inmediatamente de patitas en la calle. Personalmente, yo tampoco creía que tu padre hubiera enviado a ese hombre. Su historia sonaba demasiado inverosímil. Me inclino más por la versión que dio el esquilador Anselm antes de ahogarse en el Rin.


  Marie sintió un calambre retorciéndole el estómago.


  —¿Anselm está muerto?


  —Sí, pero tenía que terminar así. Un par de cocheros lo atiborraron de vino por diversión. Más tarde, cuando iba camino a Gottlieben, se cayó al río. Si su cadáver no hubiese vuelto a aparecer traído por la corriente, nadie sabría qué había sido de él. Dicen que poco antes había estado contándole a un extraño que él había ayudado a enterrar a tu padre en una fosa del cementerio de pobres. Marie, pequeña, lo siento tanto por ti, pero me temo que ese borracho dijo la verdad.


  Marie respiró profundamente. El extraño era Giso, de eso estaba segura. La muerte de Anselm tampoco era casualidad. Habría querido preguntarle a Jörg Wölfling si Utz se encontraba entre los cocheros que habían emborrachado a Anselm, pero eso le hubiese acarreado preguntas innecesarias. Seguro que Utz no había participado directamente, sino que había sobornado a un par de amigos para que embriagaran al viejo.


  Primero había sido la viuda Euphemia, ahora el esquilador también sufría una muerte violenta. A todo esto, lo único que Anselm había hecho era contar que había visto a su padre muerto. A pesar de que la mayoría de la gente en Constanza no daba crédito al parloteo de un borracho, Ruppert y sus secuaces lo habían silenciado.


  Marie se estremeció mientras se enjugaba un par de lágrimas que le habían brotado involuntariamente.


  —Mi padre no le habría cedido su patrimonio a Ruppert por voluntad propia. Por eso creo que está muerto.


  Jörg Wölfling le puso la mano sobre el hombro.


  —Maese Matthis te quería mucho, Marie. Él jamás te habría abandonado. Yo debo confesar con suma vergüenza que en aquel entonces sentía envidia de tu padre y de la riqueza que había logrado acumular siendo nieto de un esclavo, mientras que mi familia tenía que luchar para subsistir a pesar de que había cumplido un papel central durante la última guerra de los burgueses contra los nobles. Por eso en ese momento no moví un dedo cuando la desgracia cayó sobre vosotros, aunque he sido duramente castigado por ello. La reputación de mis antepasados me proporcionó un lugar en el Consejo de la ciudad, y lo perdí para siempre por tu causa. Los otros miembros del Consejo me reprocharon el hecho de que el licenciado Ruppertus hubiese podido llevarte ante el tribunal de los dominicos sin que nadie se lo impidiera. Por ser la hija de un burgués respetable, en tu caso debería haber actuado primero el tribunal civil. Y únicamente si ese tribunal te hubiese hallado culpable se habría autorizado tu traslado a los jueces eclesiásticos para que ellos fijaran tu castigo. ¡Pero todo sucedió tan rápido! Antes de que pudiera aclarar mis ideas, ya te habían expulsado de la ciudad, tu padre había desaparecido y Ruppert se había apropiado de tu casa.


  A juzgar por la amargura que resonaba en sus palabras, Marie dedujo que lo que más lamentaba Jörg Wölfling no era tanto su desgracia sino más bien la pérdida de su lugar en el Consejo, que conllevaba la desposesión de privilegios de todo tipo. El deseo de venganza de Marie era lo suficientemente poderoso como para alegrarse de que lo hubiesen apartado de los privilegiados, ya que no había olvidado cómo él y maese Gero habían registrado su habitación y habían saltado de júbilo al encontrar la joya que la perjudicaba.


  Sin embargo, no dejó traslucir esos sentimientos, sino que continuó interrogando a maese Jörg. De esa manera, pudo enterarse de algunas cosas que habían sucedido en Constanza después de su destierro. Giso ya le había contado acerca de su primo muerto al poco de nacer. Maese Jörg le contó que al menos habían llegado a bautizar al pequeño hijo de Mombert para poder darle sepultura en tierra bendita.


  —Entretanto, Mombert y su mujer han logrado superar su dolor. Si bien es poco probable que vuelvan a tener un hijo varón, se consuelan con su Hedwig que, por cierto, se ha convertido en una muchacha muy bella. Se parece mucho a ti, Marie, como si fuera tu hermana menor. Aunque debo decir que en estos últimos cuatro años te has vuelto aún más bella. Si tuviese dinero suficiente te compraría una casita río abajo y te tendría como amante.


  Maese Jörg pensó en su mujer entrada en carnes, que apenas lo excitaba en la cama, y en Elsa, la criada, que estaba al servicio de maese Matthis y ahora trabajaba para él. De vez en cuando, ella le entibiaba el lecho, cobrándose a cambio con provisiones. Entretanto se había puesto tan gorda que apenas si pasaba por las puertas. Meneó la cabeza al tiempo que dejaba escapar un suspiro y pensaba qué más podía contarle a Marie.


  —Por cierto, ¿recuerdas a Michel, el hijo de Guntram Adler, que tenía una taberna en la Katzgasse? El joven debe de haber estado muy enamorado de ti, ya que ese mismo día abandonó la ciudad para seguirte. Burkhard y Hannes, los guardias, le gastaron una broma, enviándolo en la dirección equivocada. Cuando su padre mandó a buscarlo, le perdieron el rastro cerca de Diessenhofen, y dicen que se alistó en un barco del Rin que se dirigía a Holanda.


  —¡Entonces hubo al menos una persona que me creyó! —exclamó Marie.


  Intentó en vano recordar el rostro de Michel. Se había olvidado de su aspecto, pero aún recordaba claramente su voz la noche en la que él le había advertido acerca de su prometido. Michel parecía conocer mejor a Ruppert que su padre, a quien el honor de tener como yerno al hijo nada más ni nada menos que de un conde lo había cegado ante la realidad. Marie deseó para sus adentros que Michel no hubiera corrido la misma suerte que ella y tuviese que vagar por los caminos sin patria, y al mismo tiempo temió que él hubiese pagado con la vida su lealtad hacia ella, ya que los marinos eran gente ruda, y el Rin había ahogado a muchos de ellos. Tal vez Michel fuera un hombre más entre los que pesaban sobre la conciencia de Ruppert. Marie derramó una lágrima por su antiguo compañero de juegos y le hizo un gesto de agradecimiento a maese Jörg.


  —Te agradezco las novedades. Por favor, ahora déjame sola. Necesito reflexionar sobre todo lo que me has contado hoy.


  —Te entiendo. Lamento no haberte podido dar mejores noticias. ¿Estás segura de que no quieres que le cuente a tu tío nada acerca de nuestro encuentro?


  Marie meneó la cabeza. Jörg Wölfling evaluó la posibilidad de contárselo a Mombert de todas formas. Pero luego pensó que sería mejor cerrar la boca, ya que si le contaba a alguien acerca de su encuentro con Marie, probablemente también llegaría a oídos de Ruppert, y con ese hombre no quería tener nada que ver.


  Se sirvió el último vaso de vino y se lo acabó de un trago. Como Marie había bebido muy poco, casi todo se lo había tomado él, y el alcohol lo ponía sentimental. Recordó todas las veces que el padre de Marie lo había invitado a comer y sintió remordimientos hacia la muchacha que tenía enfrente. De golpe le pareció tan bella y pura como una santa. ¡Qué burguesa más virtuosa y ejemplar podría haber sido! Por un momento sintió desprecio hacia sí mismo por su debilidad de antaño. Se pasó la mano por el monedero. La actividad de intermediario desarrollada en Wallfingen le había deparado una importante suma de dinero, y en un impulso soltó las hebillas que sujetaban la talega a su cinturón, la abrió y echó un vistazo a su interior. Luego se la extendió a Marie con todo su contenido dentro.


  —Toma, seguramente lo necesitarás. —Se puso de pie enseguida, como si temiera arrepentirse de su generosidad—. Creo que ahora mejor me voy. Que los santos te protejan, Marie.


  —Ya va siendo hora de que empiecen a hacerlo.


  Marie se puso de pie también y le estrechó la mano a modo de despedida.


  Maese Jörg apretó su mano por un instante y luego la soltó tan abruptamente como si se hubiera quemado. Marie se quedó mirándolo hasta que desapareció tras las puertas de la ciudad, y después regresó a su carpa. Cuando se encontró con Gerlind, recordó que todavía tenía en su poder el dinero que maese Jörg le había dado.


  Marie se moría de ganas de exigirle a la vieja bruja que le entregara su parte. Pero luego se encogió de hombros, pasó al lado de ella y siguió de largo. En ese momento no sentía deseos de entablar una discusión. Además, ahora tenía el monedero de maese Jörg, y allí había mucho más dinero que el par de chelines que Gerlind se había apropiado.


  Capítulo VI


  El encuentro con Jörg Wölfling ocupaba los pensamientos de Marie de modo que era incapaz de seguir la discusión que sostenían Gerlind y Hiltrud. La vieja prostituta quería cambiar de dirección y dirigirse hacia Baden, y desde allí continuar hasta el Rin, donde esperaba ganar más dinero. Por eso quería remontar el Enz y continuar luego por el monte hasta llegar a Kämpfelbach y a Durlach. En cambio, Hiltrud opinaba que era mejor dirigirse primero hasta el Neckar y luego seguir su curso hasta llegar al Rin, ya que había oído en el castillo de Arnstein que se produciría un desafío entre el linaje de los Büchenbruch y los caballeros del castillo de Riedburg. Mechthild von Arnstein tenía cierto parentesco con los caballeros de Büchenbruch, por eso la lucha entre los dos linajes había llegado a atraer el interés de los siervos de la gleba en Arnstein. Hiltrud temía quedar atrapada entre los dos bandos enemigos si seguían por el camino propuesto por Gerlind. Pero Gerlind hizo un gesto desdeñoso.


  —Sólo son habladurías. Si hubiese un desafío, ya nos habríamos enterado en Wallfingen. Yo digo que sigamos en línea recta hasta el Rin. Así llegaremos lo suficientemente pronto para esperar a los balseros de la Selva Negra. Aún llevan los bolsillos repletos del dinero que sus señores les entregaron como adelanto al comenzar el viaje, y estarán felices de poder descansar de su arduo trabajo con nosotras. En cambio, si tomamos el camino que bordea el Neckar, los balseros llegarán antes a Colonia y gastarán su dinero con las prostitutas de allá.


  Berta se irguió e intentó mirar desde arriba a Hiltrud, lo cual, en vista de la diferencia de altura entre ambas, resultaba más bien ridículo.


  —Yo estoy de acuerdo con Gerlind. Fita y Märthe también. Así que ya somos cuatro contra ti.


  —Contra mí y contra Marie, que también oyó hablar del desafío y seguramente opina igual que yo —replicó Hiltrud con gesto desafiante y se dio la vuelta, buscando a su amiga. Pero no se la veía por ninguna parte. De modo que finalmente se dio por vencida.


  —Está bien, remontemos el Enz. Espero que todo salga bien.


  —¿Y por qué habría de salir mal? —preguntó Berta burlona—. Si un hombre se nos acerca demasiado, le hago un tajo con mi cuchillo que no lo dejará levantarse hasta el día del Juicio Final —agregó al tiempo que extraía su arma y la agitaba delante de Hiltrud ante las carcajadas del resto.


  Hiltrud dio sin querer un paso atrás, lo cual hizo reír aún más a Gerlind.


  —Lo ves —dijo, con el vientre y los pechos saltándole de la risa—. Seis mujeres dispuestas a todo como nosotras ni siquiera necesitan tener temor de Dios.


  Fita se puso seria de golpe y se hizo la señal de la cruz. Luego juntó sus manos y le pidió perdón a Dios por esa blasfemia. Berta se paró al lado de ella y le pegó un codazo tan fuerte que la hizo caerse de bruces al suelo.


  —Ahora no actúes como si Dios no pudiera entender una broma. Seguro que él no es tan estricto con nosotras, pobres rameras, como los curas quieren hacernos creer. ¿Acaso no te has dado cuenta todavía de que nos hablan tanto del infierno únicamente para poder levantarnos la falda sin pagar?


  Fita abrió la boca dispuesta a largar una de sus peroratas religiosas, pero Gerlind le gruñó:


  —¿No ves que ahí andan dando vueltas unos tipos a los que les pica la polla? Mejor vete a buscar a uno de ellos, o muy pronto te quedarás sin un centavo para arrojar en el cepillo de la iglesia o para ofrendarle una vela a la Virgen María. Has ganado demasiado poco en los últimos tiempos, y no pienso seguir alimentándote.


  La pobre Fita se puso de pie balanceándose, se enjugó las lágrimas de la cara con su falda y se dirigió hacia donde estaban los tres hombres. Dos de ellos apenas si le echaron un vistazo y se quedaron mirando con ojos libidinosos a Marie, que les había dado la espalda a las otras prostitutas y estaba alimentando a las cabras. El tercero comparó la oferta y el precio y se dejó llevar a la carpa de Fita. Poco después comenzaron a oírse fuertes gemidos y jadeos.


  —Si folla igual que grita, sí que la está haciendo gozar —se burló Berta, al tiempo que se dirigía meneando las caderas hacia los dos acompañantes del hombre. Ante una señal de Gerlind, Märthe se le ofreció al tercero.


  A Hiltrud le causaban mucho desagrado las costumbres de las cuatro prostitutas. Se rebajaban, ellas mismas eran culpables de que los mejores clientes las evitaran como si tuviesen la peste. Ella, en cambio, había estado tan selectiva ese día que ni siquiera había ganado lo mínimo indispensable. Sin embargo, no salió a buscar un nuevo pretendiente, sino que se sentó en la hierba junto a Marie y se quedó acariciando a sus cabras.


  —Hasta que lleguemos al Rin, permaneceremos con el grupo de Gerlind, pero después seguiremos nuestro propio camino, te lo juro, aunque tengamos que acostarnos con todos los siervos de una caravana —le declaró Hiltrud a su amiga, y luego le informó acerca de la ruta que Gerlind pensaba tomar.


  Pero Marie seguía escuchando sólo a medias.


  —Me da lo mismo adonde vayamos. Lo único que importa es llegar a algún lugar donde podamos deshacernos de ellas.


  Capítulo VII


  A la mañana siguiente, las seis prostitutas partieron nada más amanecer. Esta vez, Gerlind y sus compañeras no tuvieron que cargar tanto equipaje, ya que tras otra acalorada discusión, Hiltrud les había permitido que cargaran parte de sus pertenencias en su carreta. Las cabras tenían que esforzarse el doble, e incluso los cabritos, que ahora también llevaban un arnés, tiraban del carro con empeño. Pero cuando el camino era cuesta arriba, los animales ya no podían cargar tanto peso, y entonces Hiltrud tenía que atarse delante del carro y Marie lo empujaba desde atrás. Después de la tercera cuesta, Marie propuso que se engancharan Berta o Märthe.


  Hiltrud desechó la propuesta con un gesto de desdén.


  —A lo sumo, ellas obligarían a Fita a ayudarnos, y Fita se nos desplomaría a los tres pasos como un caballo decrépito.


  Marie soltó un suspiro.


  —Hace cuatro años jamás me hubiese imaginado que llegaría el día en que anhelaría que nos separáramos de Gerlind.


  Pensó en lo amable que había sido Gerlind en aquel entonces al recibirla y en cómo la había ayudado casi con cariño a superar los primeros tiempos. Le había estado sinceramente agradecida, pero aquella vieja malvada que iba cojeando delante de ellas con el vestido sucio no era la Gerlind que Marie había aprendido a conocer y apreciar en aquel entonces. De todas formas, sentía remordimientos de no poder sentirse agradecida con la vieja prostituta. Luchó contra esa sensación y terminó por sacudírsela de encima.


  —¿Qué tienes? —preguntó Hiltrud preocupada.


  —Estaba pensando en Gerlind y en mí. Dime, ¿quién ha cambiado más: ella o yo?


  Hiltrud soltó una carcajada.


  —Es evidente que las dos habéis cambiado. Tú, para mejor y ella, para peor. Espero que ésta sea la última vez que la veamos. Sólo verla me provoca rechazo.


  Marie asintió en silencio y volvió a empujar el carro.


  Los días siguientes transcurrieron casi sin novedades, pero no sirvieron para calmar la ira de Marie y de Hiltrud. Su cólera se dirigía no tanto a Gerlind, sino más bien a Berta, que hacía todo lo posible por complicarles la vida. La primera noche insistió en que Marie y Hiltrud no se sentaran con las demás junto al fogón, sino que montaran sus tiendas lejos de ellas. De todos modos, exigió que hicieran guardia durante la mitad de la noche, y además hizo uso de la leña que ellas habían recolectado para su propia fogata. Hiltrud no se opuso a repartirse la guardia, ya que no confiaba en las demás y tenía miedo de perder sus cabras a manos de un oso o un lobo que anduviera merodeando por ahí.


  Marie rogaba que no fueran atacadas por animales de rapiña, ya que no tenían armas adecuadas para hacerles frente. Ni siquiera el bastón forrado de metal de Gerlind era lo que había sido. La afilada punta ahora estaba gastada y se había torcido. Por eso, Marie se alegraba de que hubieran acampado cerca de una finca, aunque los ladridos de los perros resonaban con tal estruendo que amenazaban con quitarles el sueño. Pero al menos el estruendo mantendría alejados a los carroñeros.


  El segundo día, Berta cazó cuatro gallinas gordas que se habían perdido en el camino y las degolló. Al verlas, a Marie se le hizo la boca agua, ya que el pollo le gustaba mucho, sobre todo preparado como lo hacía la anciana Wina en su casa, con un delicioso relleno y bien crujiente por fuera. Pero las otras cuatro no pensaban invitar a comer a sus dos acompañantes.


  Hiltrud les dio la espalda y preparó una masa con harina que horneó sobre una piedra y cubrió con cebolla e hinojo silvestre. Marie observó el movimiento en el otro fogón y se estremeció al ver que las otras dejaban los pollos en el fuego hasta quemarlos por fuera y luego los devoraban medio crudos por dentro. Para eso, se quedaba con las tortillas de Hiltrud.


  Al tercer día divisaron desde una loma la cumbre boscosa del monte Fürstkopf al sur y, cuando bajaron por la ladera hasta el valle para encarar la siguiente subida, vieron que el sendero por el que estaban yendo desembocaba en un camino más ancho por el cual debía de haber pasado gente con carros muy pesados, tal como podía deducirse por las huellas de las herraduras de caballos grandes, los surcos profundos dejados por las ruedas y la hierba aplastada a la vera del camino. Gerlind y Berta cayeron en una excitación febril. Las huellas les auguraban una poderosa caravana comercial, y en esas caravanas había suficientes hombres con ganas de gastar su salario en mujeres. Por eso, en lugar de buscar como de costumbre un lugar apropiado para acampar antes de que cayera la tarde, para que el grupo pudiera montar las tiendas y juntar leña para el fuego mientras aún era de día, Gerlind aceleró el paso y comenzó a instar a sus compañeras a apurarse.


  —Esa caravana no nos lleva más de una hora de ventaja. Si nos apresuramos, muy pronto estaremos sentadas junto a un tibio fuego, con una copa de vino en la mano…


  —Y el garrote de un gañán metido entre las piernas —la interrumpió Berta riendo.


  Mucho después de la hora calculada por Gerlind, cuando la oscuridad ya se cernía sobre el paisaje, una gran fogata les indicó el camino. Gerlind señaló triunfante hacia la hondonada que se podía adivinar más que ver bajo la luz escasa.


  —Allí están. Muy pronto tendremos sus zorros plateados tintineando en nuestros bolsillos.


  Sin embargo, para asombro de Marie, Gerlind no salió corriendo cuesta abajo, sino que se quedó parada junto al arroyo que corría a la vera del camino, se agachó y se lavó la cara y las manos. Luego mojó un trapo en el agua, se levantó la falda y se frotó entre los muslos. Con una risa que sonaba como el balido de las cabras, les indicó a Berta y a Märthe que hicieran lo propio.


  —Hay que mantener la herramienta de trabajo en orden si una quiere ganar buen dinero.


  —Debería seguir con mucha más frecuencia ese principio —le susurró Hiltrud a Marie en el oído, al tiempo que se metía ella también en el agua y se quitaba el vestido para lavarse. Marie la imitó, ya que no quería llegar al fogón cubierta de polvo y de sudor.


  Cuando se desviaron del camino un trecho más abajo, sintieron el eco de unos ruidos y unos vozarrones que les salieron al encuentro, como si ante ellas estuviese desarrollándose una bacanal. Marie se detuvo, desconfiada, y se quedó al acecho. Durante los últimos años se había topado con muchas caravanas y había pasado la noche cerca de ellas. Esos ruidos no eran comunes. También era extraño que la gente acampara en medio del bosque y no cerca de un albergue. Los mercaderes y los cocheros trataban de ir de albergue en albergue, ya que a cielo abierto eran presa fácil de cualquier banda de ladrones resueltos, y además corrían peligro de ser atacados y saqueados por los caballeros de los castillos circundantes. Por la noche, cuando no había testigos que pudieran dar cuenta del ataque, a los mercaderes no les servía de nada el salvoconducto adquirido a tan alto precio.


  Marie intentó frenar a las demás mujeres. Pero era demasiado tarde para evitar el encuentro, ya que una voz ronca de hombre ya estaba llamando a Gerlind y a Berta.


  —Eh, ¿qué hacen unas mujeres solas en el camino a estas horas de la noche?


  Dos hombres se acercaron con antorchas en las manos hacia donde estaban ambas mujeres, y así descubrieron también al resto del grupo.


  —¡Son prostitutas! —gritó el otro festejando, se dio media vuelta e hizo señas con la antorcha hacia el campamento.


  —¡Hombres! La noche está salvada. ¡Sacad vuestras pollas! Unas prostitutas vienen en camino.


  Como respuesta, se oyeron gritos de júbilo y más de tres docenas de hombres salieron al encuentro de las mujeres. Algunos alumbraban con antorchas, mientras que otros las cogían sin ninguna vergüenza, las toqueteaban y les pellizcaban el trasero y los pechos.


  —¡Déjame! —Marie pegó en la mano a uno de los muchachos que se comportaba de manera demasiado salvaje. Él la cogió del mentón con fuerza y la obligó a mirar hacia la luz.


  —Ésta sí que es una pichoncita endiabladamente bella. Creo que me daré el gusto de probarla ahora mismo.


  Ya iba a arrojar a Marie al suelo cuando un muchacho rechoncho le puso la mano sobre el hombro.


  —De esta palomita te vas a quedar con las ganas. Algo tan refinado es para los caballeros. ¿O acaso crees que ellos querrán renunciar a divertirse?


  Cuando el hombre la soltó con un resoplido desilusionado, Marie deslizó la mano por debajo de su falda y asió el mango del cuchillo. Intentó pasar desapercibida y retroceder hasta desaparecer entre los arbustos, con la esperanza de lograr escapar, protegida por la oscuridad. Gerlind las había conducido a un campamento de soldados mercenarios, y Marie sabía por los relatos de otras prostitutas lo que les esperaba allí.


  Los que las rodeaban eran siervos de guerra de la peor calaña, soldados suizos, lanceros suabos y gente por el estilo, que prefería cortarle el gaznate a alguien antes que tener un trabajo honrado. Incluso a la luz vacilante de las antorchas podía advertirse que sus ropas eran todo menos uniformes. Tampoco llevaban blasón alguno sobre el uniforme de guerra, de modo que no pertenecían a una expedición de campaña de un noble señor. Algunos de ellos tenían una mancha en el pecho un poco menos desteñida que el resto de la tela como si se hubiesen liberado de servir a algún otro señor, del mismo modo que se habían desprendido de su emblema.


  Marie concentró todos sus sentidos en huir, pero cuando logró salir del resplandor de las antorchas y estaba a punto de dar media vuelta para zambullirse en la espesura de tinte negro, un hombre fuerte como un oso la cogió y la apretó contra su pecho.


  —¡Aquí está la palomita para nuestro caballero, Lothar! Ahora me debes algo —le gritó al rechoncho.


  Gerlind, que ya se había dado cuenta del grave error que había cometido, intentó negociar.


  —No seáis tan brutos con nosotras. No tenemos problemas en abrirnos de piernas para vosotros. Sólo os costará unos centavos, y nos encargaremos de dejar completamente satisfecho a cada uno de vosotros.


  A pesar de que se esforzaba por parecer enérgica, en su voz se traslucía una buena dosis de miedo.


  Uno de los hombres se echó a reír a carcajadas.


  —Si llegas a encontrar un solo ochavo en nuestros monederos, anciana, puedes llamarte afortunada. Nuestro anticipo ya lo hemos gastado hace tiempo en bebida y prostitutas. Pero de todos modos os atenderemos tan bien que no tendréis motivos para quejaros, ¿no es así, muchachos?


  Miró a su alrededor con una sonrisa maliciosa y cosechó como respuesta el gesto afirmativo de aquellos hombres ávidos.


  Mientras ellas seguían protestando, los hombres llevaron a rastras a las prostitutas hasta el campamento, iluminado de forma insuficiente por un gran fogón que había en medio del lugar. Marie, a quien habían arrastrado como un bulto de equipaje, pudo ver que habían levantado una suerte de empalizada para protegerse del viento con una carreta cargada con dos barriles y pertrechos de guerra, y otra más en la que había dos piezas de artillería desarmadas. Justo enfrente de la carreta con las piezas de artillería había una carpa que probablemente estaba pensada para los líderes, ya que los mercenarios se habían instalado a cielo abierto con mantas y abrigos.


  Las prostitutas solían ser violadas en los caminos, Marie ya lo había oído muchas veces. Hasta el momento, ella había tenido suerte, pero por cómo se veía el panorama, esta vez sería distinto. Ahora tenía que atenerse a las enseñanzas que Gerlind le había transmitido en otros tiempos mejores. Si ya no había otra salida, no tenía sentido resistirse. Lo único que podía llegar a conseguir de ese modo era enfurecer a los hombres y, en el peor de los casos, terminar con la garganta degollada.


  Cuando se abrió el telón de entrada a la carpa y un hombre joven con vestimenta de noble asomó la cabeza afuera, Marie comenzó a tener esperanzas de que la cosa no fuese tan terrible como temía.


  —¿Qué es todo este alboroto? —preguntó con severidad.


  —Tenemos visita —le respondió el mercenario con una sonrisa—. Unas prostitutas cayeron en nuestras manos, y a nadie le importará si les pagamos por lo que haremos con ellas esta noche o no.


  —¡No queremos dinero, sólo queremos que no seáis tan brutos con nosotras! —exclamó Märthe, y luego chilló porque uno de los hombres le había metido la mano entre las piernas.


  El mercenario amplió aún más su sonrisa.


  —Hemos reservado una palomita para vos, hidalgo Siegward. Algo especialmente bello que seguramente será de vuestro agrado.


  Marie se asustó al oír el nombre, ya que ahora sabía en manos de quién había caído. Los caballeros del castillo de Riedburg eran conocidos por llevar todos nombres que comenzaban con Sieg, es decir, victoria. El viejo caballero Siegbald von Riedburg era enemigo declarado de los parientes que la señora Mechthild tenía en el castillo de Büchenbruch y tenía fama de salteador. Asimismo, sus hijos iban precedidos de una reputación igual de mala. Si aquel hombre llegaba a enterarse de que ella había pasado el invierno en el castillo de Arnstein, descargaría en ella su furia hacia la señora Mechthild, quien en reiteradas ocasiones había enviado ayuda a sus parientes para combatir a Riedburg. Y ahí sí que podría considerarse afortunada de que la matara enseguida en lugar de mutilarla hasta dejarla irreconocible y abandonarla en el bosque para que los lobos y los osos la devoraran.


  Siegward von Riedburg se pasó la lengua por los labios y la miró como si ella fuera un cordero listo para sacrificar. Era alto y de hombros anchos y poseía esa clase de figura espigada que el caballero Dietmar seguramente envidiaría. Sin embargo, sus hundidos ojos azul pálido delataban que poseía poco entendimiento, mientras que su boca abultada y húmeda y su quijada marcada permitían concluir que tenía un carácter sensual y despótico.


  El hidalgo pellizcó los senos de Marie e hizo un gesto de aprobación con la cabeza.


  —Bien hecho, hombres. La carne femenina es precisamente lo que me estaba faltando esta noche. Mientras tanto, divertíos con las otras prostitutas.


  —Eso haremos, señor —respondió el sargento que le había traído a Marie, al tiempo que asentía con avidez—. Pero para ello tenemos que tener algo más en el estómago que el puré de cereales que hubo de cena. ¿Qué os parece si asamos estas cabras? —propuso, señalando el pequeño rebaño de Hiltrud que pastaba a la vera del camino.


  —¡Quitad las manos de encima a mis cabras! —chilló Hiltrud con voz aguda, pero los hombres se revolcaron de la risa. Uno de ellos desenvainó su espada y le cortó la cabeza a una de ellas. Cuando Hiltrud lo vio, se soltó y le arañó la cara al soldado. Pero enseguida la cogieron entre varios mercenarios y la tiraron al suelo.


  El hidalgo Siegward apretó a Marie contra su pecho, pero se detuvo para mirar cómo algunos de los hombres le arrancaban a Hiltrud la falda y las enaguas del cuerpo y el hombre rechoncho se le arrojaba encima en medio de los festejos incitadores del resto. Hiltrud pataleaba furiosa y lanzaba golpes al aire. Tuvieron que sujetarla entre seis para que el hombre pudiera penetrarla. Marie oyó sus jadeos excitados y hubiese querido taparse los oídos, pero el caballero le sujetaba los brazos en la espalda mientras frotaba su pubis contra ella. Para alivio de Marie, de pronto el cuerpo de Hiltrud se relajó. A pesar de la ira que sentía hacia el asesino de sus cabras, no había olvidado cómo debía comportarse una mujer ante una violación.


  Mientras tanto, Gerlind y las otras prostitutas yacían también debajo de cuerpos de hombres jadeantes, mientras que otros de los mercenarios, que sabían que su turno les llegaría más tarde, sacrificaban y destripaban al resto de las cabras. Ahora Siegward von Riedburg pareció sentir que le había llegado el momento de dar rienda suelta a su excitación, ya que alzó a Marie, sosteniéndola de los antebrazos, y la cargó hasta su carpa, iluminada por una lámpara de aceite sencilla pero de mucha luz. Allí, dos hombres que estaban sentados jugando a los naipes lo miraron con gran expectación.


  La semejanza entre el más joven y Siegward von Riedburg le hizo pensar a Marie que debía de tratarse de uno de sus hermanos. El otro hombre era bajo y corpulento, de espaldas anchas. Tenía los brazos largos y las piernas torcidas y cortas, lo cual lo hacía parecido al mono que habían visto con la troupe de juglares. Esa semejanza quedaba aún más de manifiesto al observar su barba negra y su cabello hirsuto. Llevaba puesto un pantalón de cuero ajustado y un jubón sin blasón ni emblema, como si fuera un siervo, aunque los Riedburg parecían tenerlo en alta estima, ya que Marie contó tres camas en el suelo, lo cual indicaba que el hombre dormía allí.


  Las camas estaban tan mugrientas como si sus dueños se hubiesen revolcado en estiércol antes de dormir, y encima de las camas y en todas partes a su alrededor había prendas y armas tiradas en completo desorden. Sobre la mesa plegable del centro había tres vasos en medio de una montaña de naipes y pilas de monedas, y justo debajo, una jarra de vino vacía. Los hombres debían de haber bebido mucho, pues cuando Siegward le arrancó un beso, Marie sintió de golpe su aliento agrio.


  —Desvístete —le ordenó.


  Como ella no obedeció enseguida, le abrió el vestido de un tirón y le sacó los pechos.


  —Así me gusta —exclamó riéndose a la vez que miraba a su hermano más joven, que bailoteó nervioso a su alrededor y preguntó si él también podría meterle mano.


  —Ya sabes que nuestro padre no permite que toque a las criadas. Sólo te lo tolera a ti —le dijo a modo de disculpa.


  —No debes tomárselo a mal, Siegerich. A fin de cuentas, las mujeres en nuestro hogar no sirven más que para atender a nuestro viejo carnero. Yo tampoco puedo tomar a cualquiera. Pero aquí puedes hacer lo que te plazca. Esta ramera es para todos nosotros.


  Siegerich von Riedburg lanzó una risita estúpida y tumbó a Marie boca arriba sobre una de las camas. Cuando ella levantó la vista, Siegward estaba de pie sobre ella, mostrándole su miembro desnudo.


  —No creo que hayas sentido uno de este calibre en toda tu vida, ¿no, ramera?


  Marie podría haberle dicho que en realidad no estaba tan bien dotado, y tuvo que obligarse a simular el asombro que él esperaba.


  —Oh, señor, me lastimaréis si hacéis lo que estáis pensando.


  Siegward pareció muy halagado, sin embargo hizo un gesto de desdén.


  —Bah, una mujer aguanta cualquier cosa. Y una ramera como tú, mucho más.


  Su expresión no prometía nada bueno. Se dejó caer sobre Marie y la penetró con torpeza. Marie cerró los ojos y trató de relajar su cuerpo hasta dejarlo como una bolsa mojada. Sentía al hombre dentro de ella y sobre ella, y también sentía el dolor que le causaba su brutalidad, pero en su mente estaba viendo otra escena, una escena que durante los últimos años había reprimido como podía. De golpe, el que estaba jadeando y gimiendo encima de ella ya no era Siegward sino Utz, el cochero. Marie se puso involuntariamente tensa y abrió bien grandes los ojos. Pero allí sólo estaban el hidalgo, con el rostro completamente enrojecido y el cuerpo erguido encima de ella, y su hermano menor, que bamboleaba su miembro por encima de su cabeza, como si no pudiera esperar a que le llegara su turno.


  —Después de ti voy yo —le rogó Siegerich a su hermano, como si fuera un niño pequeño pidiendo una manzana.


  Siegward von Riedburg respondió sin interrumpir sus enérgicos movimientos.


  —Pero sólo si el armero no se opone, pequeño. Ya sabes, debemos mantener a Gilbert de buen humor. Al fin y al cabo, tiene que derribar con sus cañones el castillo de los Büchenbruch.


  —Primero iré a buscar algo de diversión en otra parte, así que os cedo gustoso mi lugar.


  El armero levantó el toldo que cerraba la entrada y salió de la carpa.


  Por fin, Siegward acabó, emitiendo un gruñido ronco, y le cedió el lugar a su hermano. Siegerich von Riedburg intentó reemplazar su falta de experiencia con una vehemencia exagerada, y al segundo instante ya se había desplomado sobre ella.


  En ese momento volvió a entrar el armero con expresión satisfecha.


  —Los hombres han abierto un tonel de vino y están emborrachándose. Si no haces nada para impedirlo, mañana no podrás moverlos de aquí.


  Siegward hizo un gesto despectivo riéndose.


  —Qué más da un día más o un día menos. No creo que haya diferencia. Deja que se diviertan un poco.


  Sus ojos se posaron en la jarra de vino vacía, y se la deslizó a su hermano con un movimiento del pie.


  —Ve a buscarnos algo para beber. No se debe degustar una avecilla tan deliciosa con la garganta seca.


  Siegerich cogió la jarra y salió corriendo.


  Cuando por fin Gilbert se desplomó también sobre ella y comenzó a roncar estruendosamente, rendido por el cansancio y la bebida, Marie ya había perdido la cuenta de cuántas veces la habían usado. Sentía que no le había quedado un hueso sano, por la brutalidad con la que la habían vejado, y luchó por zafarse del hombre. Pareció trascurrir una eternidad antes de que lograra quitárselo de encima.


  Se puso de pie y las rodillas le flojearon por el agotamiento. De todos modos, hubiese querido seguir su primer impulso y salir corriendo. Sin embargo, las risotadas y el griterío casi animal que penetraba en la carpa desde todas partes le hicieron comprender que allí fuera los mercenarios aún no habían terminado. Como no quería caer también en las garras de esa chusma, se dejó caer sobre un banco y se quedó pensando en qué iba a pasar ahora. Se sentía asquerosamente sucia, pero no halló agua. Entonces empapó una parte de su enagua en el vino que había sobrado de los vasos y la jarra y se limpió con eso, aunque el alcohol le quemaba como fuego sus genitales lastimados. Pero eso no le importaba tanto como los chillidos agudos de sus compañeras allá fuera, que se hacían oír una y otra vez sobre los otros ruidos. Por momentos le parecía reconocer la voz de Hiltrud, pero casi siempre era Fita, cuyos gritos desgarradores parecían provenir desde el fondo de su alma.


  Mientras vigilaba a los tres borrachos tendidos a sus pies, que comenzaban a revolverse en la cama y a murmurar cada vez que se oía un ruido especialmente fuerte, Marie empezó a calcular cuántos soldados les tocarían a cada una de sus compañeras. El resultado le produjo náuseas. Muchos de ellos no se conformarían con una sola vez, sino que abusarían de las mujeres hasta caer rendidos por el vino en un rincón. Marie esperó por el bien de Hiltrud y de las otras que todo aquello no se prolongara durante mucho más tiempo.


  Mientras se ataba el vestido con unas tiras que cortó de la camisa del caballero y se lo limpiaba como podía con otros trapos, un odio insoportable comenzó a crecer en su interior. Estuvo a punto de degollar a los tres hombres que la rodeaban, y se puso a buscar el cuchillo, cuyo estuche le había arrancado de la pierna Siegward. Lo tomó en sus manos y pasó la yema del dedo por el filo. Cuando se acercó a Gilbert, descubrió el monedero lleno que se asomaba por la bragueta abierta.


  Mientras tanto, su furia se había calmado un poco y sintió ciertos reparos en ponerle la mano encima a esos hombres. De modo que se conformó con cortarle al armero la bolsa con las monedas. También se apoderó del monedero de Siegerich. Desprender la bolsa de Siegward von Riedburg del cinturón le llevó algo más de tiempo, ya que estaba sujeta con unas fuertes correas de cuero. Cuando Marie aflojó la correa que mantenía la bolsa cerrada, casi se olvida de toda su desgracia. Si los otros dos hombres llevaban encima unas sumas más que aceptables en monedas de plata y algunas de oro más pequeñas, esta bolsa resplandecía de ducados y florines de considerable valor. Allí había dinero suficiente como para contratar a un asesino a sueldo para matar a un noble caballero, y aún más para acabar con un bastardo como Ruppert.


  Marie cerró los puños triunfante. Si ese dinero le alcanzaba para llevar a cabo su venganza, toda la ignominia, el miedo y el dolor que había tenido que soportar esa noche quedarían recompensados de manera inesperada. Se levantó el vestido y se hizo un cinturón con unas tiras a las cuales sujetó la bolsa de monedas de Siegward, la suya, repleta de florines con el ciervo de Württemberg, y la de maese Jörg. Después se sujetó las tres bolsas al muslo con otra tira más de tela de manera que no se bambolearan y se delataran por el tintineo. Más tarde cosería las bolsas a su falda para poder atender a sus clientes sin necesidad de quitárselas y esconderlas primero. Las bolsas de Gilbert y de Siegerich se las colgó del cinturón junto a la suya propia, que sólo contenía peniques. Su contenido lo compartiría con las otras, ya que consideraba que ellas también merecían una indemnización por la noche que acababan de pasar.


  Capítulo VIII


  Pasaron muchas horas hasta que el último soldado cayó rendido por el vino y el desenfreno. Marie vivió cada segundo de esa espera muerta de miedo ante la idea de que alguno de sus verdugos se despertara y descubriera que era ella quien les había robado. No quería ni imaginarse lo que sucedería entonces. Sin embargo, la suerte siguió acompañándola. Siegward von Riedburg, su hermano y el armero que habían contratado roncaban a cuál más fuerte. Cuando fuera se produjo el silencio y desde la tienda sólo se oían los sollozos de una mujer, Marie apagó la mecha de la lámpara y abandonó la carpa con suma cautela.


  El fogón estaba casi consumido, salvo por unos restos aún candentes, y la luna no era más que una hoz delgada en el cielo estrellado, de modo que a Marie le costó trabajo poner un pie delante del otro. Por todas partes había hombres durmiendo tirados, enredados confusamente, como si los hubiese derribado la mano de un ser superior. Lentamente, los ojos de Marie fueron acostumbrándose a la luz escasa, y entonces descubrió a una mujer que caminaba desnuda como buscando algo.


  —¿Hiltrud? ¿Eres tú? —exclamó Marie, tratando de no levantar el tono de voz.


  —¿Marie? —la voz sonó tan sorprendida como aliviada. Hiltrud avanzó hasta donde estaba Marie y le rodeó el cuello con los brazos—. No eran hombres, eran bestias. Estoy tan lastimada que apenas puedo caminar. ¿Y tú cómo estás?


  —Me siento como si se me hubiese arrojado encima una jauría de perros rabiosos. ¿Dónde están las demás? Tenemos que desaparecer de aquí cuanto antes.


  —No antes de que haya degollado a los asesinos de mis cabras.


  Hiltrud temblaba. Marie apretó el brazo de su amiga con fuerza hasta hacerla gemir.


  —Eso no las hará revivir. Sé razonable y ven conmigo. Tenemos que alejarnos tanto como podamos antes de que llegue la mañana, ya que les robé los monederos a sus jefes. El dinero nos servirá para resarcirnos por tus cabras y por todo lo que nos han hecho. Hiltrud cerró los puños pero enseguida volvió a abrir los dedos.


  —Bien hecho. Ahora debemos marcharnos de inmediato. Si nos descubren, nos cortarán en pedacitos.


  Con un movimiento cansado se puso los restos de su vestido, que arrastraba detrás de ella.


  —Vamos, Marie, ve a buscar a las demás. Mientras tanto, yo escogeré un par de cosas de nuestra carreta que podamos cargar a nuestras espaldas, ya que lamentablemente tendremos que dejar la mayor parte de nuestras pertenencias aquí.


  —De acuerdo.


  Marie se dirigió hacia el lugar desde donde provenían los sollozos que había estado oyendo todo el tiempo. Encontró a Märthe detrás de una de las ruedas grandes de una carreta. Como ella no reaccionaba cuando se acercó, sino que comenzó a sollozar aún más fuerte, Marie la sacudió y le habló en términos enérgicos para que se dominara. Pero justo cuando apareció Gerlind tambaleándose como un fantasma enjuto y pálido, Märthe logró calmarse lo suficiente como para ponerse de pie y buscar los jirones de lo que alguna vez había sido su vestido.


  Gerlind no dijo nada, pero los puntapiés furiosos que le propinó a algunos de los borrachos dormidos demostraban que su rabia era más fuerte que su cautela. Tenía el vestido tan desgarrado que ya no servía ni para un espantapájaros. Pero como no tenía otro, se ató los restos como pudo al tiempo que lanzaba maldiciones. Los insultos de Gerlind atrajeron a Berta, que estaba completamente desnuda, iluminando con una tea a los soldados tirados en el suelo. Pronto encontró a un hombre de su talla, le quitó la camisa y se la puso.


  —Nunca me habían follado con tanta brutalidad, ni siquiera en mis tiempos de prostituta de campaña —gruñó al tiempo que se plantaba frente a Gerlind—. Qué gran idea la tuya, conducirnos a un campamento de mercenarios. ¡Buena líder resultaste ser! Pero a partir de ahora seré yo quien dé las órdenes, ¿has entendido?


  El rostro de Gerlind se desfiguró, transformándose en una mueca rabiosa. Sin embargo, no se defendió de la lluvia de acusaciones de Berta, sino que le propuso en tono casi sumiso tantear a los soldados que dormían para ver si les encontraban algún objeto de valor. Marie les dio la espalda a las tres mujeres que seguían gritándose y se unió a Hiltrud, que había abierto su equipaje y estaba eligiendo a la luz de una antorcha las cosas que podía llevarse. Marie cogió también sus pertenencias básicas. El resto de las cosas las arrojaron junto con la carreta a un pozo pantanoso que había detrás del campamento. Allí dieron con Fita, que al parecer había intentado arrastrarse hasta el agua y había quedado tendida entre los cañaverales, desvalida.


  Fita no paraba de gemir y no reaccionó cuando Hiltrud le exigió que se dominara y se pusiera de pie. Cuando Marie se inclinó sobre ella y la tocó, Fita apenas alzó la cabeza.


  —Déjame morir.


  —No irás a flaquear ahora, Fita —respondió Marie, simulando ser enérgica, y le tendió la mano para ayudarla a ponerse de pie. Pero la mujer se acurrucó aún más, ya sin fuerzas.


  Hiltrud miró a su alrededor buscando el vestido de Fita. Como no lo encontró, levantó un palo con el que se había tropezado, lo introdujo entre los últimos restos candentes de la fogata casi extinguida y sopló hasta que el fuego alcanzó la punta del palo. Luego regresó hasta donde se encontraba Fita. A la luz de las llamas, ella y Marie pudieron ver la brutalidad con la que habían atacado a Fita. De la cintura para abajo estaba bañada en sangre, y cuando la pusieron de pie, un delgado hilo rojo le corrió por entre los muslos.


  Hiltrud agitó el puño en dirección al campamento.


  —Ya decía yo que no eran hombres, sino bestias. ¡Ojalá que el diablo se los lleve pronto!


  Ayudada por Marie, cargó a Fita hasta el arroyo que desembocaba en el estanque pantanoso y allí la lavó.


  —Qué lástima que ya hayamos hundido nuestra carreta —dijo Hiltrud—. Podríamos haberle dado uso a la túnica que teníamos guardada.


  —Puedo darle mi túnica de repuesto —propuso Marie.


  —A juzgar por su aspecto, ya no creo que necesite ningún vestido. Me parece que en cualquier momento morirá —se oyó la voz de Berta tras ellas. Ella también se había metido en el agua con Gerlind y con Märthe y se lavaba como Marie y Hiltrud nunca antes la habían visto hacerlo. Incluso utilizó una piedra redondeada para quitarse la mugre y las huellas de los mercenarios que le habían quedado pegadas. Finalmente se limpió bien la boca.


  —Yo no tengo problemas en chupársela a un hombre si me paga por ello. Pero esto fue un infierno.


  Luego dirigió una mirada malintencionada a Marie, que sostenía la antorcha en alto para poder alumbrar mejor a Hiltrud.


  —Tú, como siempre, volviste a tener más suerte que nosotras: con sólo tres hombres en una carpa, de los cuales dos eran nobles. En cambio, nosotras… aún no había acabado uno, y el siguiente ya estaba clavándote su estaca.


  —Los nobles también pueden comportarse como animales. Aunque me aseguré de que tengamos una pequeña indemnización, ya que les arranqué los monederos. Pero si no nos largamos de aquí enseguida, nos van a desollar por eso. Por suerte no parecen haber dejado a nadie montando guardia; si no, ahora estaríamos en un grave aprieto.


  —¿Acaso crees que los guardias iban a privarse de la diversión? Se embriagaron y fornicaron como todos los demás, y ahora andarán tirados por ahí —Berta lanzó una carcajada y se plantó frente a Marie—. ¡Supongo que repartirás el botín en partes iguales entre todas!


  Sonaba como una orden, pero Marie asintió solícita y dio unos golpecitos a las dos bolsas que llevaba en el cinturón.


  —Lo haré, pero no aquí. Tenemos que alejarnos todo lo posible antes de que estas bestias se despierten.


  Ayudada por Hiltrud, Marie le puso a Fita su túnica. Luego, ambas se ajustaron mutuamente sus atados en la espalda y cargaron a Fita entre las dos. Berta protestó por el tiempo desperdiciado y le dijo a Marie en la cara que era una tontería llevar a una mujer medio muerta.


  Hiltrud terminó por perder la paciencia.


  —¡Cierra tu sucia boca de una buena vez! ¿Qué crees que harán los hombres de Riedburg con Fita si descubren que nosotras desaparecimos con las bolsas de monedas de sus líderes?


  Berta se encogió de hombros.


  —Me da igual. Podemos ayudarla para que ya no sienta nada más. Después de todo, ése era su deseo.


  Marie echó la cabeza hacia atrás.


  —Si vuelves a hacer un comentario de ese tipo, no te daré nada de mi botín.


  La amenaza de Marie tuvo un efecto inmediato. Berta cerró la boca y guardó un rencoroso silencio. Luego, en el camino, se mantuvo lejos de Marie, de Hiltrud y de Fita. Gerlind tampoco volvió a hablar con ellas ni se preocupó por su compañera herida, aunque continuó alumbrándoles el camino a Hiltrud y a Marie con la antorcha que seguía ardiendo. Märthe iba rengueando detrás de ellas, sin dejar de gemir en voz baja, a pesar de que parecía ser la que había quedado más entera.


  Cansadas y heridas, las mujeres avanzaron tambaleándose con los dientes apretados a través de la noche que ya declinaba. Por miedo a que las persiguieran, evitaron los caminos y senderos. En su lugar, treparon entre los palos y las piedras, adentrándose cada vez más en el bosque. Justo cuando el follaje a su alrededor se volvió prácticamente impenetrable se atrevieron a detenerse y se desplomaron en el suelo agotadas.


  —Aquí es casi imposible que esos mercenarios nos encuentren.


  Berta se tocó los pies, y gimió de dolor. Estaba acostumbrada a andar descalza, pero se le habían clavado tantas espinas y tantos cardos que pensó que no podría pisar en tres días.


  Como ninguna de las otras estaba mejor que ella, nadie prestó atención a sus quejidos. Gerlind volvió a alzar la cabeza y la increpó para que se callara de una vez y se durmiera. Berta refunfuñó un poco, pero luego se estiró y apoyó la cabeza entre sus brazos.


  Poco después la despertaron los gemidos de Fita. Berta se puso de pie y le dio un empujón a Hiltrud.


  —Hubiese sido mejor que trajeras algo para comer en lugar de cargar con esta moribunda.


  Marie se enfureció.


  —Berta, eres el ser más desalmado que he conocido en toda mi vida. Piénsalo, ¡soy yo la que repartirá el botín!


  Hiltrud suspiró.


  —No discutamos. Yo traje algo para comer.


  Era evidente que también esta vez había conservado la cabeza fría, ya que extrajo de su atado un paquete y extendió su contenido sobre la falda. Berta, Gerlind y Märthe le quitaban las cosas de las manos, y Hiltrud tuvo que defenderse para conservar una cantidad suficiente para ella, Marie y Fita.


  Una vez que terminó de comer, Hiltrud intentó en vano convencer a Fita de que probara uno o dos bocados. Marie llenó su cantimplora en un arroyo cercano. Fita se la bebió casi hasta el fondo y luego volvió a acostarse, después de darle las gracias en un tono de voz apenas audible. Hiltrud roció el agua que quedaba sobre un trozo de paño que utilizó para vendarle los genitales a Fita, ya que sus heridas seguían sangrando.


  Mientras tanto, había vuelto a clarear y el cielo ya comenzaba a ponerse anaranjado en el este. Parecía que tendrían buen tiempo. Gerlind y Berta miraron a su alrededor, asustadas, pues se habían dado cuenta de que los matorrales que las habían albergado durante la noche no eran lo suficientemente tupidos como para mantenerlas a salvo de las miradas que anduvieran en su búsqueda. Más atrás se extendía un bosque de hayas y robles lleno de claros que cualquier jinete podía atravesar sin inconvenientes, e incluso Berta creyó reconocer un camino que conducía a través de él. Cuando poco después oyeron unos tintineos y unos traqueteos, ya no hubo forma de detenerlas, ni a ella ni a Gerlind.


  —Parece un pastor de cerdos que se dirige hacia aquí con sus animales. Si llega a vernos y nos delata ante los hombres de Riedburg, tendremos problemas.


  Gerlind levantó sus bultos y ya estaba a punto de salir corriendo cuando Hiltrud la detuvo.


  —Marie y yo cargamos con Fita media noche. Ahora os toca a vosotras.


  —Deberíamos esconderla un poco más allá, entre los arbustos. Allí seguro que nadie la encontrará, y nosotras podremos quitárnosla de encima. Yo no voy a cargar conmigo y con ella.


  Berta llevó la mandíbula inferior hacia adelante y puso los brazos en jarras desafiante.


  Gerlind le dedicó una mirada llena de desprecio y le pidió a Märthe que la ayudara. Hiltrud también fue ayudando a sostenerla mientras que Marie iba delante, abriéndoles paso con un bastón. Berta, en cambio, avanzaba pesadamente y con gesto malhumorado detrás de ellas, y sólo se dispuso a borrar con ramas de roble las huellas demasiado notorias ante la orden severa de Gerlind. Así continuaron caminando durante horas, hasta que al final ya no supieron desde qué dirección venían.


  Cuando el día comenzó a declinar, Marie encontró un sitio que a todas les pareció lo suficientemente seguro. Era un lugar lleno de ramas quebradas por el viento donde una tormenta había cortado árboles altísimos como si fuesen césped. Entretanto había vuelto a crecer un bosque joven, pero los matorrales a sus pies eran tan tupidos que nadie intentaría adentrarse allí. Hiltrud y Gerlind revisaron los bordes en busca de huellas de osos, pero afortunadamente no encontraron más que un paso que conducía hacia donde estaban los árboles más jóvenes. Las seis siguieron por aquel sendero casi invisible y encontraron entre dos enormes troncos superpuestos un lugar seco y adecuado para acampar.


  Marie y Gerlind montaron un lecho para Fita con ramas y musgo y se ocuparon de atender a su compañera herida. Si bien la hemorragia se había detenido, sus genitales seguían viéndose muy mal, y su vientre se sentía muy caliente y estaba duro como una piedra.


  Con un gesto impotente, Marie le hizo señas a Hiltrud para que se le acercara.


  —¿Crees que podemos ayudarla?


  —No se ve nada bien. Pero yo traje mis ungüentos y mis tinturas. Tal vez puedan surtirle efecto.


  Hiltrud sacó sus medicamentos y comenzó a curar a Fita.


  Mientras tanto, Berta hablaba con Gerlind y con Märthe en voz baja pero vehemente, y finalmente se dirigió hacia donde estaba Marie con la mano extendida.


  —Bien, ahora vamos a repartir el botín. ¡Dame las bolsas!


  Marie puso la mano en ambas bolsas de cuero y estuvo a punto de decirle a Berta que se fuera al diablo. En ese momento lamentó no haber escondido ese dinero también. Ahora no le quedaba más remedio que ponerle al mal tiempo buena cara, ya que Berta y Gerlind no la dejarían en paz hasta haberla saqueado.


  —Podemos dividir el dinero pero sólo con una condición: nos quedaremos un par de días en este escondite, o al menos el tiempo suficiente hasta poder estar seguras de que los mercenarios siguieron su marcha.


  Gerlind hizo un gesto de desdén disgustada, y se sentó bien al lado de Marie.


  —Sí, lo haremos. Ahora, venga el dinero.


  Marie sacudió la cabeza tan enérgicamente que sus cabellos quedaron flotando.


  —Primero tengo que contar cuánto dinero hay en el botín y después tengo que calcular cuánto le corresponde a cada una.


  Berta siseó como una serpiente, se acercó a su vez a Marie y trató de coger una de las bolsas.


  —Por supuesto que nos darás la misma cantidad a todas.


  Marie la empujó para sacársela de encima.


  —Hiltrud perdió su carreta y sus cabras, de modo que a ella le corresponde más que a todas nosotras.


  —Y tú recibirás una cantidad de más, ya que fuiste quien consiguió el dinero.


  Hiltrud solía ser muy desprendida, pero la avaricia de sus antiguas amigas le provocaba rechazo.


  Berta se apartó un poco, disgustada, aunque no le sacaba los ojos de encima a la bolsa de Marie.


  —Está bien, por mí… Pero entonces no toméis en consideración a Fita, ya que ella no estará por mucho más tiempo entre nosotras. A ver si todavía llega a arrojar su parte en el primer cepillo de iglesia que encuentre antes de estirar la pata definitivamente.


  —Fita recibirá su parte, y lo que haga con ella es asunto suyo.


  Marie tuvo que contenerse para no insultarla, ya que había visto cómo la enferma se estremecía al oír las malvadas palabras de su compañera de tantos años. En lugar de ello, vació el contenido de ambas bolsas sobre su falda y comenzó a contar. Era más de lo que esperaba, ya que no había ninguna moneda de menor valor en el conjunto. Contó el dinero bajo la mirada atenta de Gerlind y Berta, e hizo finalmente con una mitad cuatro pilas que destinó a Gerlind, Berta, Märthe y Fita. La otra mitad la dividió en dos partes iguales entre ella y Hiltrud. Gerlind estaba visiblemente disconforme, a pesar de que la suma que Marie le depositó en las manos era por lo menos cinco veces superior a lo que había podido ganar en sus mejores años.


  Berta envolvió sus monedas en un retazo de tela que arrancó de su camisa y guardó el paquetito sin decir palabra. Luego trató de coger la parte de Fita y guardarla también.


  —Al fin y al cabo, éramos compañeras.


  Marie le apartó la mano.


  —El dinero de Fita lo conservaré yo hasta que ella se recupere. De ese modo estaré segura de que lo recibirá.


  —¡Eres una repugnante hija de perra! No permitiré que me estafes. —Berta se levantó de un salto y se abalanzó sobre Marie.


  Hiltrud la cogió por detrás para evitar que se le echara encima, pero Gerlind intervino antes de que se desatara una pelea.


  —No deberíamos pelearnos por un par de peniques.


  Hiltrud, cuyo temperamento generalmente era tranquilo y difícil de perturbar, hervía de rabia.


  —Habéis recibido suficiente, y no permitiré que estaféis a una compañera enferma. Berta debería avergonzarse. Estoy segura de que jamás en su vida tuvo tanto dinero junto, pero igual pretende robarle a Fita, a quien siempre usó, incluso ahora.


  Gerlind apoyó su mano izquierda en el hombro de Hiltrud y le palmeó la mejilla con la mano derecha.


  —Tienes razón, querida. Berta no tiene motivos para quejarse y yo tampoco.


  Sin embargo, su mirada seguía clavada en el dinero que Marie había apilado enfrente de ella, como si quisiera devorar las monedas con los ojos. Finalmente se dio la vuelta con una risa disonante.


  —¿Sabéis qué? Prepararé una infusión bien cargada para todas, así podemos recuperar nuestras energías. Yo también conseguí salvar algunas de mis cosas.


  Al decir esto, le hizo un guiño a Berta. La rolliza prostituta hizo una mueca de disgusto, pero ante la indicación de Gerlind extrajo los vasos de estaño que ambas habían robado en el campamento. Luego siguió a Märthe y a Gerlind ante una señal de esta última, y las tres fueron en busca de leña para hacer una pequeña fogata. Al rato, el brebaje ya estaba hirviendo en la olla abollada de Gerlind. La vieja aspiró reiteradamente el aroma del mejunje, echó al líquido un poco más del contenido de una de sus bolsitas y lo dejó reposar un momento. Finalmente llenó seis vasos y le alcanzó dos a Marie y a Hiltrud.


  —Bebed. Os hará bien. Este brebaje es lo suficientemente fuerte como para reanimar incluso a Fita.


  —Gracias, Gerlind —Hiltrud sonrió aliviada y se quedó un instante contemplando cómo Märthe, que hasta el momento había permanecido sentada en silencio en un rincón, se aproximaba a Fita y le hacía beber. Luego miró a Gerlind y asintió con la cabeza—. Me alegro de que volvamos a llevarnos bien. Ahora deberíamos ir a buscar alguna piedra para poder hacer un pan de cenizas. Yo tengo un poco de harina que alcanzará para preparar una comida para todas.


  Quiso levantarse, pero Gerlind le apoyó la mano sobre el hombro y la hizo sentar otra vez.


  —Todavía no. Deja que la bebida energética comience a surtir efecto, si no, no te servirá. Deberíamos acostarnos todas y dormir un rato. Los panecillos no van a irse a ninguna parte.


  Hiltrud aprobó con la cabeza y volvió a relajarse, ya que Gerlind sabía mucho sobre hierbas y ella confiaba plenamente en sus indicaciones. Lentamente fue bebiendo en pequeños sorbos el mejunje fuerte, amargo, que dejaba un regusto desagradable en la lengua. Marie bebió también poco a poco, a pesar de que en un primer impulso hubiese querido volcar el contenido del vaso. Pero no deseaba provocar una nueva discusión, de modo que reclinó la cabeza contra el tronco podrido que tenía detrás de la espalda y que estaba desmoronándose lentamente, miró las monedas que aún tenía delante y se quedó un instante pensativa, contemplando a Berta, que se había acurrucado en un rincón con expresión malhumorada. Gerlind se acercó a Berta y comenzó a hablarle. Finalmente, Marie dejó a un costado las monedas que eran para Fita, repartió la parte de Hiltrud y la suya en las dos bolsitas de cuero que había robado y le extendió una de las bolsas a Hiltrud. Luego se acostó y bostezó largamente.


  —Tener el estómago tibio hace muy bien. Ya me siento mucho mejor. Tienes que pasarme la receta de este brebaje, Gerlind. También está calmando mis dolores de estómago.


  —Y muy pronto te calmará aún más —se burló Berta.


  Hiltrud alcanzó a percibir que Gerlind le daba un puntapié y entonces quiso decir algo, pero de golpe sintió la lengua tan pesada como sus párpados. Alcanzó a ver que Marie se desplomaba de bruces a su lado, y luego penetró en una niebla espesa que se hizo cada vez más negra. Lo último que oyó fue la risa de Berta.


  —Ya están durmiendo como marmotas.


  Gerlind se quedó mirando a las dos mujeres desmayadas y escupió, como si sintiera asco de sí misma.


  —Tenemos que desaparecer de aquí cuanto antes, pues ignoro cuánto tiempo durará el efecto del brebaje. Vamos, Berta, quítales el dinero.


  Berta no esperó a que se lo dijeran dos veces, sino que se puso a recoger ávidamente la parte destinada a Fita. Luego les cortó a Hiltrud y a Marie las carteritas de cuero y las bolsitas más angostas con el dinero de ellas y le alcanzó una parte a Gerlind.


  La prostituta vieja luchaba visiblemente con su conciencia.


  —No deberíamos quitarles todo.


  Berta hizo un gesto de desdén, riendo, y se guardó las bolsas.


  —Bah, primero son mis dientes que mis parientes.


  Luego señaló hacia los atados de Hiltrud y de Marie.


  —¿Y eso? ¿Lo llevamos también?


  Gerlind meneó la cabeza.


  —Ya tenemos que cargar demasiado. Ven, vámonos ya.


  Berta contrajo su cara en una sonrisa llena de odio.


  —Con mucho gusto. Me alegraré durante el resto de mis días de haberles hecho esta jugarreta a estas dos hijas de perra estiradas. Ahora que no les queda ningún dinero, tendrán que abrirse de piernas ante el primer carnero maloliente que pase.


  Se dio la vuelta sin ni siquiera dignarse a mirar a su antigua compañera Fita una sola vez y se marchó de allí con expresión satisfecha. Märthe iba pisándole los talones, mientras que Gerlind vaciló. Cuando las otras dos la llamaron, se sobrepuso y abandonó a las mujeres sedadas, dejándolas indefensas.


  Capítulo IX


  Cuando Marie volvió en sí, ya era casi mediodía. En un primer momento, eso la confundió, pues lo último que recordaba era que acababa de atardecer. Después se dio cuenta de que prácticamente había dormido un día entero, y enseguida pensó en el desagradable té que les había servido Gerlind, cuyo regusto seguía contrayendo su boca como la hiel. Se puso de pie haciendo un gran esfuerzo y miró a su alrededor. A menos de un codo de distancia de ella se encontraba Hiltrud, que seguía durmiendo profundamente. Marie tuvo que sacudirla varias veces para despertarla.


  —¿Qué sucede? —gimió Hiltrud, agarrándose la cabeza.


  —Gerlind nos durmió con su infusión.


  Hiltrud miró a su alrededor soñolienta. Salvo Fita, que seguía recostada sobre su lecho de musgo inmóvil, no se veía a nadie más. Gerlind, Berta y Märthe habían desaparecido, y junto con ellas también las bolsas que colgaban de sus cinturones.


  Hiltrud dejó escapar un insulto que habría puesto los pelos de punta incluso al sacerdote más curtido.


  —Esas endiabladas putas roñosas nos robaron todo nuestro dinero.


  Marie bajó la vista incrédula, se miró la falda y descubrió las tiras de cuero con las que había sujetado su propia bolsa y la bolsa robada. Sintió que un escalofrío le recorría la espalda y tanteó enseguida debajo de su falda para ver si también le habían robado el oro de Siegward von Riedburg y el resto de sus ahorros. Cuando se tocó la bolsa y las carteritas con las monedas duras, pegó un grito de júbilo.


  Hiltrud se quedó mirándola como si hubiese perdido la razón.


  —¿Qué bicho te ha picado? ¿Gerlind y las otras nos roban y tú encima te alegras?


  —No es tan grave como pensé en un principio.


  Marie se levantó la falda y le mostró a su amiga los tesoros escondidos.


  —Este dinero tiene por lo menos diez veces el valor de lo que nos robaron. No sabes cuánto me alegro de que no se les haya ocurrido revisarnos.


  Hiltrud dejó escapar un suspiro de alivio, pero la furia que tenía hacia las ladronas era mayor que la alegría por la pequeña fortuna de Marie.


  —Esas ladronzuelas tendrán que devolvernos cada moneda… ¡y por partida doble! Ven, Marie, buscaremos sus huellas y las seguiremos. Golpearé a Berta sin piedad hasta dejarla tendida en el suelo.


  —Primero debemos ocuparnos de Fita.


  Marie no esperó la respuesta de Hiltrud, sino que hizo un esfuerzo por ponerse de pie y se dirigió hacia donde estaba la enferma. Cuando vio su rostro, se dio cuenta de que ya no había nada que pudiera hacer por ella.


  Se dio la vuelta, enjugándose las lágrimas que le brotaban de los ojos.


  —Fita está muerta. El único consuelo que me queda es que gracias al trago sedante de Gerlind no sufrió.


  Hiltrud puso los brazos en jarras y bajó la vista.


  —Al revés, el sedante de Gerlind debe de ser lo que la mató.


  —No lo creo. Simplemente, el té habrá acelerado su final. No creo que Fita hubiese podido sobrevivir más que unos días, estaba gravemente herida y ya no tenía deseos de seguir adelante…


  Marie se arrodilló y acarició el rostro demacrado de la muerta.


  —Adiós, Fita. Si realmente existe un Dios justo, te llevará junto a tu hijo, que concebiste sin querer y volviste a perder sin que pudieras hacer nada.


  —Que Dios le dé la paz eterna. ¿Qué haremos con ella? No podemos dejarla aquí tirada.


  Nerviosa, Hiltrud pisaba con un pie el otro.


  —Tenemos que enterrarla.


  Marie no dio tiempo a Hiltrud para que la contradijera, sino que tomó el cuchillo de Fita y comenzó a cavar. Hiltrud gruñó y maldijo, ya que no quería dejar escapar a Berta, pero igualmente la ayudó poniendo todas sus energías. La tarde transcurrió mientras ellas cavaban un pozo en la tierra con sus medios insuficientes, y cuando terminaron de depositar las últimas piedras sobre la tumba de Fita, el sol ya estaba escondiéndose.


  Hiltrud estiró sus músculos acalambrados y suspiró.


  —Tenemos que rezar una oración por ella. Pero no sé qué palabras usar.


  Marie trató de acordarse de las oraciones que había oído en la catedral de Constanza y en la iglesia de San Esteban. Antes solía ir a misa a diario y escuchaba las canciones del coro de los niños cantores. Como Hiltrud estaba visiblemente nerviosa y quería buscar un nuevo lugar para acampar antes de que cayera la noche, decidió ser breve.


  —Ten misericordia de Fita, Dios mío. En su corazón, siempre fue demasiado buena para este mundo. Amén —dijo a la vez que echaba un puñado de tierra sobre la tumba. Hiltrud cortó un par de flores y las dejó caer encima. Antes de partir, regresaron a la tumba, plantaron una cruz con dos ramas y un pedazo de tela y la clavaron en la tierra. Luego abandonaron el lugar tan rápido como si estuviesen huyendo.


  Para su alivio, Gerlind y las demás les habían dejado sus ropas, de modo que al menos estaban provistas de lo indispensable. Hiltrud tenía otro vestido y Marie una túnica para cambiarse, además de dos mantas, los cacharros para cocinar, dos vasos de madera y un par de detalles imprescindibles para sobrevivir, tales como yesca, una piedra de lumbre y los ungüentos, que tras esa noche horrible necesitaban imperiosamente.


  Una hora más tarde, mientras Hiltrud se quitaba su manto bajo la protección de unos abetos cuyas ramas llegaban hasta el suelo para preparar un campamento provisional, una pequeña bolsita de cuero le cayó en las manos. Al principio no pudo creerlo, pero cuando miró dentro, comenzó a reír.


  —Esas urracas ladronas tampoco descubrieron mi reserva. No es mucho, pero al menos no tendremos que pagarnos el pan con tus monedas de oro. Esas monedas atraen a los guardias, que por lo general no son más que ladrones de guante blanco. Enseguida nos acusarían de haberlas robado y nos las quitarían.


  Marie se extendió sobre su manta, cansada, y apoyó la cabeza en el brazo para poder ver a su amiga.


  —El oro podemos cambiarlo únicamente con algún judío. En cualquier otro lugar resultaría demasiado llamativo y podría poner a Siegward von Riedburg tras nuestras huellas.


  Hiltrud no tenía ganas de oír ese tipo de explicaciones, y reaccionó un tanto disgustada.


  —¿De qué vamos a vivir entonces si no tenemos monedas de menor valor?


  Marie se incorporó y le apoyó la mano sobre el hombro, tranquilizándola.


  —No sólo hay monedas de oro en las bolsas, sino también unos chelines y algunos peniques de Ratisbona. Además, podríamos hacer como Gerlind, que antes también se acostaba con clientes a cambio de pan, una jarra de vino o algo de grasa y miel.


  —Gracias, prefiero el dinero.


  Hiltrud le deseó las buenas noches con expresión malhumorada y le dio la espalda.


  Marie comprendió que Hiltrud no pensaba en otra cosa más que en encontrar una pista que las llevara hasta las ladronas para alcanzarlas lo antes posible. Ella no tenía tanto apuro en encontrarlas, ya que creía a Berta capaz de echarles encima a los hombres de Riedburg. Por eso no se había opuesto a abandonar el último lugar donde habían acampado, y coincidía con Hiltrud en que por el momento no era conveniente encender fogatas, aunque el fuego ahuyentase a las fieras.


  Tal como Marie esperaba, su amiga la despertó al despuntar la mañana y casi no le dio tiempo a terminar sus necesidades matutinas. Mientras se lavaba en el arroyo más próximo y se pasaba pomada en los genitales, Hiltrud se adelantó, impaciente, de modo que Marie comenzó a temer perderla de vista. Pero entonces oyó su voz.


  —¡Marie! ¡Ven aquí pronto, rápido!


  Marie se cargó el atado al hombro como pudo y siguió a Hiltrud.


  Su amiga se hallaba de pie en medio de un sendero en el que no podía distinguirse si había sido transitado por animales o por personas, y le mostró muy excitada un charco barroso, casi seco. Entre las huellas de los ciervos y los jabalíes podía verse la huella de un pie humano desnudo. Hiltrud apoyó su propio pie al lado y lo presionó sobre el lodo. Cuando lo retiró, la huella de su pie era apenas un poco más grande que la otra, y algo más angosta.


  —Si esta huella no viene de los pies de Berta, de aquí en adelante se lo haré gratis a todos los sacerdotes —declaró Hiltrud triunfante.


  Marie asintió, pero luego levantó la mano en señal de rechazo:


  —Es seguro que esas huellas son de Berta. Pero no sé si nos conviene perseguirlas en un terreno tan descampado. Los hombres de Riedburg siguen estando demasiado cerca para mi gusto.


  Hiltrud sacudió la cabeza, furiosa.


  —No dejaré que esa chusma de ladronas escape tan fácilmente. De Berta siempre esperé lo peor, pero Gerlind me decepcionó profundamente. Pasé muchos años viajando con ella y jamás me hubiese imaginado que un día llegaría a ser capaz de adormecerme sin escrúpulos para poder robarme. ¡Me pagará esa traición!


  —Entonces tendríamos que ser más cautelosas. Siegward von Riedburg no se resignará a haber perdido su dinero.


  —Si le temes tanto, no tendrías que haberle robado. ¿Qué más puede hacer, aparte de echar espuma por la boca de pura rabia?


  Al ver que Hiltrud continuaba avanzando, Marie se dio cuenta de que su amiga estaba demasiado furiosa como para escuchar sus reparos, por razonables que fuesen. No le quedó más remedio que acompañarla y mantener los ojos y los oídos bien abiertos. Y muy pronto comprobó lo bien que había hecho. Habían seguido por un sendero que parecía no querer terminar nunca, que pasaba por entre los árboles tupidos y estaba lo suficientemente húmedo como para dejar marcadas las huellas de las tres mujeres que habían andado por ahí el día anterior. Cuando el sendero desembocó en un camino más ancho, Marie oyó un tintineo lejano de metal.


  Tomó a Hiltrud del brazo y le dijo:


  —¡Vamos, volvamos a los matorrales por los que acabamos de pasar!


  Como la amiga dudaba, la arrastró detrás de ella.


  Hiltrud la dejó hacer, confundida.


  —¿Qué sucede?


  Pero en ese momento ella también escuchó los golpes de las herraduras sobre el suelo enfangado y los vozarrones, y siguió a Marie sin decir palabra hasta los matorrales. Allí se tiraron al suelo, se acurrucaron y se quedaron quietas, sin atreverse siquiera a respirar a causa del miedo. Cuando, muy cerca de donde estaban ellas, los hombres dieron media vuelta y se marcharon por el mismo sendero por el que habían venido, levantaron la cabeza con suma cautela.


  Tal como Marie lo había imaginado, el primero de los jinetes era Siegward von Riedburg, acompañado de cuatro hombres más a caballo. Detrás de ellos iba marchando una docena de mercenarios. Los hombres parecían tener un objetivo determinado, ya que pasaron de largo de donde estaban Hiltrud y Marie sin ni siquiera apartar la vista del camino. Muy pronto volvieron a desaparecer en la espesura del bosque, tan rápido como habían aparecido. Sólo entonces las dos mujeres se atrevieron a respirar otra vez y se miraron aterradas.


  —Hemos estado cerca. Si no tuvieses un oído tan fino…


  Hiltrud no terminó de pronunciar la frase. Ambas habían visto la cara de Riedburg encendida de furia.


  Hiltrud se apretó la mano contra el corazón, que amenazaba con saltársele del pecho.


  —¿Nos adentramos más en el bosque o seguimos por el camino por donde vinieron los soldados? Entre los árboles no podemos avanzar tan rápido como quisiera. Me gustaría que pudiéramos poner una distancia de por lo menos un día de caminata entre nosotras y Riedburg.


  Marie se rodeó el cuerpo con los brazos, como si estuviera muerta de frío.


  —¿Y qué haremos si llega a aparecer algún rezagado?


  —También lo oiremos acercarse a tiempo.


  Hiltrud aparentaba una valentía que no sentía. Para ella era más seguro saber que había dejado al hidalgo Siegward atrás antes que continuar andando en círculos, exponiéndose a que él las sorprendiera en cualquier momento. Marie no pudo rebatir ese argumento. Así que se arrastraron hasta salir de los matorrales y continuaron su camino en silencio, estremeciéndose de pánico ante el más mínimo ruido.


  Sin embargo, tuvieron suerte. Por el este comenzó a oscurecer sin que se cruzaran ni con un caminante ni con un mercenario de Riedburg. Finalmente llegaron hasta un cruce de caminos y se detuvieron a deliberar por qué lado les convenía seguir. De pronto, Marie pegó un grito. Hiltrud le tapó la boca inmediatamente.


  —Cállate —le ordenó Hiltrud para que su amiga se dominase.


  Marie jadeó, ahogada, y asintió con la cabeza. Cuando Hiltrud le apartó la mano de la boca, señaló hacia el bulto sangriento y desfigurado que alguna vez había sido Gerlind, y una ola de náuseas la hizo doblarse. Tropezó y se retorció al vaciar el contenido de su estómago, hasta que su interior pareció consistir únicamente de bilis. Hiltrud no podía ocuparse de Marie, ya que el espanto la había convertido en una estatua de sal, y no podía apartar la vista de aquel cadáver rodeado de moscas que parecía observarla lleno de reproche desde sus órbitas vacías.


  —Gerlind era una ladrona y nos traicionó. Pero no se merecía semejante final —dijo, cuando Marie logró incorporarse y se detuvo junto a ella.


  —El que lo hizo no tiene alma humana.


  Marie gimió a causa de los calambres en su estómago vaciado por completo y se alejó de allí tambaleándose encorvada.


  Hiltrud fue corriendo tras ella y descubrió los restos de Berta a no más de diez pasos de distancia. La rolliza prostituta había sido castigada con tal salvajismo que únicamente podía reconocérsela por el cabello y los restos de la túnica que llevaba puesta la última vez que la habían visto. Se notaba que Siegward y los suyos habían descargado toda su furia por el robo sobre los cuerpos de aquellas mujeres hasta transformarlos en un manojo de carne destrozada y huesos pelados.


  Mientras que el estómago de Marie se calmaba un poco, las lágrimas comenzaron a rodarle como un torrente por las mejillas.


  —¿Cómo pudo suceder?


  —Deben de haberse cruzado con los mercenarios de forma tan imprevista que no tuvieron ninguna oportunidad de escapar.


  Hiltrud se apartó, espantada, esperando que al menos Märthe hubiese logrado huir de esos carniceros. Pero sus esperanzas se desvanecieron enseguida, ya que la joven prostituta yacía a la vera del camino, tan desnuda y destripada como las otras dos.


  Marie sacudió la cabeza desesperada.


  —¿Cómo puede un ser humano actuar con semejante crueldad?


  Hiltrud, que hasta el momento había mantenido la entereza, comenzó a llorar a gritos al ver los restos de la joven muchacha.


  —Riedburg debe de haber pensado que Gerlind y las otras habían gastado su oro —explicó entre sollozos.


  —Dios mío, entonces todo esto es culpa mía —susurró Marie—. Si yo no hubiese robado el dinero, nuestras amigas aún seguirían con vida y estarían con nosotras.


  Al oír esas palabras, Hiltrud se recompuso, se secó el rostro con la manga del vestido y apoyó su mano en el hombro de Marie.


  —¡Ahora, escúchame bien! Si estas tres no nos hubiesen narcotizado y saqueado, seguirían con vida y estaríamos todas a salvo. ¿Adónde crees que se dirigían Siegward von Riedburg y sus asesinos? Están cabalgando hacia el lugar donde nos abandonaron las ladronas. Alguna de ellas debe de haberles explicado a esos carniceros cómo llegar hasta allí. Si ellos no se hubiesen demorado tanto en perpetrar su masacre o si el efecto del narcótico de Gerlind hubiese durado algo más de tiempo, ahora nosotras también estaríamos tiradas en alguna parte con las tripas fuera, igual que ellas. Y nuestro final seguramente habría sido más lento, ya que Riedburg habría hallado su bolsa con nosotras.


  Marie se estremeció con sólo pensarlo, pero no quería condenar del todo a sus antiguas compañeras. Se imaginaba que alguna de ellas había delatado su escondite por pánico a los hombres de Riedburg, e intentó hacérselo entender a Hiltrud.


  —Puede ser —la interrumpió Hiltrud con rudeza—. Pero lo único que me interesa a mí en este momento es salvar mi pellejo. Vámonos de aquí y caminemos hasta donde nuestros pies puedan llevarnos. Y no intentes convencerme de que enterremos a las tres ladronas.


  —No, no hay tiempo para eso. Si Riedburg encuentra nuestras huellas, regresará en cuanto llegue a nuestro campamento y no nos encuentre allí.


  Marie enderezó la espalda, se presionó el estómago acalambrado con la mano y siguió a Hiltrud, que se adentraba en la cercana noche. Se avergonzaba de su debilidad y, al mismo tiempo, se cubría de reproches. No importaba desde qué ángulo lo analizara, siempre terminaba sintiéndose culpable por la muerte de sus tres compañeras. Finalmente se aferró a las palabras de Hiltrud acerca de que la avaricia de Gerlind y las otras había sellado su propio destino. Pero sospechaba que las horribles imágenes que había visto en la encrucijada la acompañarían hasta en sueños durante mucho tiempo.


  Capítulo X


  Más tarde, Marie ya no pudo siquiera calcular cuánto habían caminado esa noche, y sólo al día siguiente pudo determinar qué dirección habían tomado. Cuando comenzó a clarear y pudieron ver a una distancia de un poco más de seis pasos, doblaron y buscaron cobijo entre el ramaje. El campo a su alrededor parecía más salvaje y tosco que en la región de la cual venían. Hacia el sur se extendían unos bosques oscuros, cuyos árboles tenían barbas de musgo, y cuando alcanzaron una loma con un claro, vieron que a su alrededor no había más que bosques. No parecía haber ni tierra labrada ni aldeas en los alrededores.


  Hiltrud miró hacia los cuatro costados y frunció el ceño.


  —Debemos de haber llegado a la Selva Negra. Eso es bueno y malo al mismo tiempo.


  Marie asintió, angustiada. En Constanza había oído hablar mucho de esta región, en la que, según se decía, uno podía vagar días y días sin toparse con nadie. También se decía que aquellos añosos robles, hayas y abetos albergaban más osos y lobos que la totalidad de pobladores de Constanza. Pero Hiltrud era más optimista:


  —Aquí Riedburg no nos encontrará jamás. Vamos, busquemos un lugar en el que estemos a salvo de los animales salvajes. Estoy tan cansada que en cualquier momento me quedaré dormida de pie.


  Marie se quitó los zapatos, que consistían en una suela de madera y unas tiras de cuero anchas, y se quedó contemplando sus pies lastimados.


  —Yo no intentaría dormir a la intemperie. Pero no me opongo a encontrar un buen refugio y un arroyo en donde poder beber y refrescarme un poco los pies.


  Hiltrud refunfuñó algo que sonó a «niñita malcriada» y comenzó a descender por la ladera que tenían delante. Al pie de la ladera había un arroyo bien metido entre las rocas en el que pudieron saciar su sed y llenar sus cantimploras de agua. Cuando salieron del lecho del arroyo y treparon a la otra orilla, encontraron un lugar adecuado para acampar. Mientras seguían mirando a su alrededor, sus estómagos comenzaron a rugir con fuerza. Pero estaban demasiado cansadas como para ir a buscar leña, y además tenían miedo de que el fuego las delatara. Así que compartieron el último pedazo de pan y lo bajaron con agua.


  A pesar de que se les cerraban los ojos, lograron reunir fuerzas suficientes como para entretejer un escudo con las ramas que las rodeaban, de modo que ningún animal o persona pudiese llegar hasta ellas sin hacer ruido. Luego se envolvieron en sus mantas y se recostaron sobre el suelo rocoso.


  Marie y Hiltrud estaban tan agotadas que durmieron hasta bien entrada la tarde. Entumecidas tras haber pasado tanto tiempo recostadas sobre un suelo duro y frío, descendieron hasta el arroyo para volver a beber un poco de agua. Para su desgracia, a esa altura del año aún no había bayas maduras ni hongos. Finalmente, Hiltrud encontró un poco de apio silvestre y desenterró sus raíces. A pesar de que tenía un olor picante, las dos mujeres lo devoraron con avidez. Alcanzaba para engañar el estómago, pero no para dejarlas satisfechas. Así no lograrían sobrevivir mucho tiempo. Además, sentían que aún estaban demasiado cerca del lugar donde Siegward von Riedburg y sus mercenarios habían matado a sus tres compañeras. De modo que esperaron a que asomara la luna, que hacía brillar con su luz los guijarros del sendero que habían visto, y siguieron su camino a través de una quebrada sumida en una semioscuridad plateada que parecía estar rodeada de muros negros, casi inexpugnables. Además, los ruidos que brotaban en dirección hacia ellas provenientes de la oscuridad no contribuían a disminuir el miedo que sentían.


  Durante los días siguientes, se alimentaron de raíces y de setas. Cuando no encontraban otra cosa, masticaban resina de los árboles, ya que aún no se atrevían a encender un fuego para cocinar su última harina. Pero al final estaban tan cansadas que sus piernas casi se resistían a llevarlas. Por eso decidieron refugiarse en una quebrada boscosa. Protegidas por una pared saliente que formaba una suerte de techo, entretejieron unas ramas para armar una choza y cubrieron el techo con musgo y hierba para protegerse de la lluvia, ya que el tiempo soleado de los últimos días había dado paso a unos espesos nubarrones. Al principio, su humor estaba tan nublado como los días, pero tras conseguir hacer una fogata en su escondite y mordisquear los primeros panecillos de harina aún demasiado calientes, su ánimo se fue despejando, y disfrutaron de una sopa hecha de hierbas silvestres y hongos yesqueros cortados en pequeños pedacitos, lo que constituyó su primera comida caliente desde hacía más de una semana. Para ellas fue como un banquete.


  Hiltrud estaba contenta con su refugio, ya que la aldea más próxima parecía quedar a varias horas de distancia, al otro lado de las montañas, en dirección al Rin. Hiltrud creía conocer de oídas la aldea cuyas columnas de humo habían divisado. Se decía que allí vivían los hombres que cortaban los árboles altos de la Selva Negra y los transportaban en balsas hasta Colonia para usarlos como madera para la construcción. El río en el que desembocaba el arroyito del valle en el que se encontraban debía de ser el Alb, que a su vez en Mülheim desembocaba en el Rin.


  Hiltrud decidió que ellas también seguirían la corriente. Pero no quería abandonar el bosque hasta que se hubiese olvidado el asunto de Riedburg, y además quería ir primero un poco hacia el sur para no llegar a una zona del Rin que pudiera alcanzarse desde el castillo de Riedburg en menos de dos días a caballo. Marie estuvo de acuerdo con todo lo que Hiltrud propuso, ya que aún la mantenían ocupada sus propios pensamientos. El encuentro con los mercenarios y sus graves consecuencias le pesaban mucho.


  Un par de días más tarde las amigas oyeron el cuerno de un pastor de cerdos y abandonaron su escondite para internarse en la profundidad de un bosque que se volvía cada vez más oscuro e intransitable. Aquí y allá se encontraban con los refugios construidos por pastores de cerdos o recolectores de resina, pero no se atrevían a utilizar las chozas por miedo a que alguien pudiese seguirles el rastro. De modo que durante las noches se fabricaban refugios provisionales hechos de maleza y ramas secas de roble. A lo largo del viaje, Hiltrud había logrado enriquecer el menú ayudándose de una soga que extendía por los lugares de tránsito de los animales salvajes. Comieron liebre asada e incluso una vez, un venado joven, con cuyos huesos finalmente llegaron a cocinar una sopa. A pesar de que Marie y Hiltrud se las arreglaban cada vez mejor con lo que el bosque les ofrecía y encontraban siempre suficientes raíces, bulbos y resina como para comer hasta hartarse, muy pronto comenzaron a extrañar el pan. Esos deseos fueron aumentando con el correr de los días, hasta que Hiltrud comenzó a soñar con hogazas de pan y a afirmar por las mañanas que estaba dispuesta a entregarse a cualquier hombre a cambio de una rebanada de pan. Marie se reía de ella, aunque admitía que sentía lo mismo.


  A pesar de que evitaban a la gente por miedo a encontrarse con Riedburg y sus mercenarios, Hiltrud insistía en que se dejaran puestas las cintas de prostitutas. El peligro de que las pescaran sin esa identificación de la clase a la que pertenecían le resultaba demasiado grande. Los guardias de las ciudades solían acusar de fornicación a cualquier mujer que anduviera sola por los caminos sin sus cintas de prostituta y, después de hacer que algún juez pusilánime las condenara enseguida, las hacían azotar en público para entretener a los mirones.


  A diferencia de Hiltrud, a Marie esa cautela le parecía exagerada, ya que ella consideraba que las cintas amarillas les impedían acercarse a las aldeas dispersas en el bosque a comprar provisiones sin llamar la atención. Había llegado a la conclusión de que ya no tenían nada que temer, ya que ni Siegward von Riedburg ni ninguno de sus hombres podrían reconocerlas a simple vista. Habían oscurecido sus cabellos rubios con una decocción de plantas y hongos yesqueros. Y de tanto embadurnarse con jugos de plantas, sus rostros también se habían puesto tan oscuros cómo los de las mujeres de los países del sur.


  Cuando ascendieron por el valle de Schönmünztal, al norte de la Selva Negra, y contemplaron el Rin desde las alturas del monte Hornisgrinde, Marie decidió que debían volver a mezclarse entre la gente. Desde hacía varios días seguían un sendero abierto que, a juzgar por las huellas frescas, parecía bastante transitado, y Marie esperaba que aquel camino pudiera conducirlas hasta alguna ciudad pequeña o tal vez a algún lugar de peregrinaje. Estaba dispuesta a correr el riesgo de hacérselo con los guardias del portal por un chelín sólo para poder ir a comprar algo.


  Cuando divisaron los techos de una localidad bastante grande, Hiltrud terminó cediendo, pero como temía que llamaran demasiado la atención si iban las dos, prefirió esperar a Marie en el bosque cercano a la ciudad. Así que Marie, para disgusto de Hiltrud, se cubrió las cintas de prostituta de su vestido con el pañuelo raído que normalmente usaba para envolver sus cosas y se guardó sólo un puñado de monedas para comprar pan y provisiones.


  Hiltrud daba vueltas alrededor de Marie como una gallina clueca.


  —No me gusta lo que estás a punto de hacer. ¿Qué pasa si alguien te molesta o si caes en las garras de los hombres de Riedburg?


  Marie se rió, al tiempo que hacía un gesto de desdén.


  —No creo que Riedburg se fije en una bruja mugrienta de cabellos castaños. Hiltrud, debes entender que no podemos seguir comiendo por más tiempo hierbas silvestres y hongos. Y si no nos cosemos unos vestidos nuevos, muy pronto nos veremos obligadas a caminar desnudas, ya que los harapos que llevamos puestos ahora se nos están cayendo del cuerpo. Si llegamos al Rin vestidas con estos andrajos, los hombres con dinero no nos querrán ver ni siquiera de lejos.


  —En eso tienes razón, pero es que…


  —No hay pero que valga, Hiltrud —interrumpió Marie a su amiga—. Ponte cómoda aquí. Yo seguiré sola.


  Hiltrud se dio por vencida.


  —Está bien, si no quieres oír mi consejo, ve, y que Dios te acompañe.


  El lugar al que fue acercándose era más grande de lo que esperaba. La ciudad había sido construida sobre el suave declive de la ladera oeste de una montaña, y por detrás de sus murallas, de una altura mediana, sobresalían las casas hechas de madera oscura con techos de juncos que les llegaban hasta el suelo. La hacienda más grande del lugar era un albergue que saludaba a los viajeros con un cartel que se divisaba desde lejos. El macizo edificio subrayaba la importancia de aquella ruta mercantil, que seguramente era la que partía del Rin, pasaba por los últimos picos de la Selva Negra y seguía por Nagold hasta llegar a Stuttgart. Delante del albergue podían distinguirse los techos de tela de los puestos con los que los mercaderes guarecían sus productos del sol y la lluvia. Marie suspiró. Parecía que ese día había mercado.


  Mientras se acercaba a la puerta de la ciudad, el corazón de Marie latía con extraordinaria fuerza. Sin embargo, los guardias no la rechazaron de inmediato. Uno de ellos se inclinó y tiró de una de las cintas amarillas, que se había salido indiscretamente del pañuelo con el cual había intentado taparlas, e inmediatamente después le exigió los cuatro peniques de portazgo. Como Marie se quedó mirándolo, indignada, él le señaló la casilla de los guardias e hizo un movimiento inequívoco.


  Marie sabía qué clase de problemas podía llegar a traerle tener que prostituirse para entrar a la ciudad y entonces dijo, con expresión obstinada:


  —Sólo quiero ir al mercado a comprar pan.


  El gesto del guardián dejaba entrever que la propuesta no había sido en serio, pero que de todas formas lamentaba que ella no hubiese aceptado. Para alivio de Marie, no le negó el acceso, sino que se contentó con tres peniques de los buenos e incluso le deseó un buen día y la bendición de Dios.


  Marie volvió a esconder la cinta bajo el pañuelo y caminó en dirección al mercado lo más rápido que le permitía aquella calle transitada. Se calmó tan pronto como logró adentrarse entre los puestos y vio todas las cosas que tanto había extrañado. La mayoría de las mercancías que se ofrecían allí consistía en productos que se obtenían del bosque, desde cajas hechas con astillas de madera o cucharas y vasos tallados hasta el tocino ahumado de los cerdos que se criaban en los lugares más llanos de la Selva Negra. Pero en uno de los puestos también se ofrecían cuchillos, hachas, marmitas de hierro y cobre, y en otros, distintos tipos de géneros.


  Después de haber pasado tanto tiempo en el bosque, a Marie le resultaba difícil moverse entre la gente. Cada vez que oía una voz cerca, se estremecía pensando que se dirigía a ella. Pasó un buen rato hasta que se dio cuenta de que nadie se fijaba en lo que hacía. Entonces por fin se animó a dirigirse a uno de los puestos y echar un vistazo a la mercancía allí expuesta. El vendedor miró y valoró el pequeño bolso de monedas que llevaba en el cinturón y se dirigió rápidamente hacia ella con gesto diligente.


  —¿Tejido de Flandes, doncella? Está hecho para vestir a un novio elegante.


  Mientras decía esto, sostenía un pedazo de tela ante sus narices.


  El padre de Marie también comerciaba con artículos valiosos, entre otras cosas, y por eso ella pudo darse cuenta a primera vista de que esa tela estaba hecha con hilos demasiado finos y mal tejida. El precio que el hombre exigía por ella era indignante. Marie meneó la cabeza y se marchó. El mercader se quedó mirándola con enfado mientras ella se alejaba, pero enseguida saludó a la siguiente mujer que se acercó a su puesto.


  Marie no tenía muy claro cuánto tiempo habían estado viviendo en el bosque ella y Hiltrud. A juzgar por la fruta y la verdura que se ofrecía en otra parte del mercado, debían de haber sido semanas. Había cerezas, peras y las primeras ciruelas, que se cultivaban a orillas del Rin y se traían hasta allí. A Marie se le hizo agua la boca. Logró resistir la tentación, pero cuando unos pasos más adelante descubrió unos puestos con salchichas asadas, perdió el control. Se compró cuatro y buscó un rincón tranquilo donde poder comerlas. Sentía como si estuviese traicionando a Hiltrud. Después de terminar de comerse todas las salchichas y lamerse la grasa de los dedos, retomó la compostura y se dispuso a conseguir las cosas que necesitaban con más urgencia. En un corto lapso compró dos hogazas de pan, un trozo de tocino, agujas de coser y finalmente una pañoleta para los hombros en donde guardó todo lo que había comprado.


  Al principio, Marie se mantuvo en silencio y se limitó a decir sólo lo necesario. Sin embargo, al llegar al puesto de un vendedor de vinos de simpática sonrisa, que la saludó profusamente pero sin groserías, esperó a que le sirviera su jarra de vino del Rin y luego inició una conversación.


  —Buen hombre, ¿podríais contarme las últimas novedades?


  —Son muchas —respondió él riendo—. ¿Qué es lo que deseas saber, mujer?


  —¿Qué pasa con ese concilio en Constanza? ¿Se han reunido ya los nobles señores?


  El hombre meneó la cabeza.


  —¡Pero no! ¡Qué ideas tienes! Antes de que se encuentren los príncipes y los obispos hay muchísimos asuntos que considerar. Ellos no son como nosotros, no actúan con rapidez, sino que se intercambian mensajes y hacen toda clase de acuerdos previos, ya que rara vez confían el uno en el otro. Después envían a su gente a inspeccionar los albergues del trayecto, a dar instrucciones para recibir a sus señores y a buscar el alojamiento adecuado en cada lugar. Es un asunto harto difícil, mujer, ya que el Emperador no puede alojarse en un lugar más feo que el Papa y viceversa, y un obispo no puede alojarse en un lugar más feo que un príncipe o un conde. Hasta que todo eso esté resuelto, pasarán muchos meses.


  Al hombre parecía gustarle que lo escucharan hablar, ya que le explicó a Marie con lujo de detalles qué nobles señores irían a Constanza. Al rato, Marie ya tenía un embrollo de nombres en la cabeza. Además de los señores y los dignatarios del Imperio, al parecer también vendrían muchos nobles y eclesiásticos extranjeros, desde la lejana Escocia y también de España y de Italia. El hombre también le habló a Marie de los preparativos que se estaban llevando a cabo en Constanza para este gran acontecimiento. Por cierto, no parecía conocer muy bien la ciudad natal de Marie, ya que al menos ella no recordaba ningún techo de oro, ni calles con piedras de plata. Y su ciudad tampoco quedaba en medio de una isla en el lago de Constanza, que, según las palabras del vendedor, era tan grande como un océano.


  —El Santo Padre viajará en su barco desde Roma directamente hacia allí —explicó el hombre con un brillo en los ojos, y comenzó a hablarle a Marie de la majestuosidad de la embarcación papal. En ese momento, Marie lo interrumpió para preguntarle por los últimos desafíos entre las casas nobles.


  El mercader de vinos se quedó pensativo unos instantes.


  —Sí, sí, en primavera hubo un gran combate entre los señores del castillo de Riedburg y la dinastía de los Büchenbruch. Fue tremendo, te lo aseguro. El viejo Siegbald envió en secreto hasta el Rin a su hijo mayor, Siegward, para que éste consiguiera mercenarios y esos armatostes del demonio a los que llaman cañones. Son unos monstruos terribles de metal cuyo estruendo puede tirar abajo muros y paralizar el corazón del más valiente. Riedburg debe de haber gastado una fortuna, pero no le sirvió de nada. Mientras su hijo aún seguía lejos, Lothar von Büchenbruch atacó el castillo por sorpresa y lo conquistó. Cuando el hidalgo Siegward regresó al castillo residencial de sus antepasados con sus soldados y sus monstruos de metal, Büchenbruch le había tendido una trampa. Pero el joven Riedburg no se dio por vencido y atacó al enemigo, aunque no tenía posibilidades de obtener una victoria. Ni él, ni su hermano Siegerich, ni tampoco sus mercenarios sobrevivieron a la batalla.


  Marie siguió el relato del hombre con la boca abierta. Si eso era cierto, entonces Hiltrud y ella se habían escondido en el bosque sin necesidad. Pero como el vendedor de vinos le parecía un gran charlatán, no tomó en serio sus palabras. Le agradeció el relato y siguió su camino con la jarra de vino llena en la mano izquierda y el atado con el resto de las mercancías que había comprado sobre su espalda. Al pasar por el puesto de un insistente vendedor de pasamanería, compró un galón que, en realidad, no le servía para nada, y aprovechó para preguntarle al hombre qué sabía del desafío de Riedburg. El hombre le contó de buen grado y sin adornar demasiado su relato lo que conocía acerca de ello. Al parecer, el vendedor de vinos no había exagerado en ese punto. Efectivamente, los parientes de la señora Mechthild habían conquistado el castillo de Riedburg, y los dos hijos mayores del señor de Riedburg habían caído en la batalla poco después de asesinar a Gerlind, Berta y Märthe. El mercader sabía incluso que el famoso armero Gilbert Löfflein tampoco había sobrevivido a esa cruzada.


  Capítulo XI


  Estaba a punto de caer la tarde cuando Marie regresó algo mareada adonde estaba Hiltrud. Encontró a su amiga muy preocupada y enfadada.


  —¿Era necesario que me hicieses esperar tanto? Temí que hubieras caído en manos de los mercenarios de Riedburg. Estaba muerta de miedo por ti.


  Marie se echó los cabellos hacia atrás, riéndose.


  —No vi un solo mercenario. Y si hubiese habido alguno, no se habría preocupado por mí, aunque me hubiese reconocido. Hiltrud, ¿sabes que nos hemos pasado todas estas semanas en el bosque sin ninguna necesidad? Siegward von Riedburg, su hermano Siegerich, el armero Gilbert y más de la mitad de los que abusaron de nosotras y de nuestras compañeras están muertos. Cayeron en una trampa que les tendieron los Büchenbruch y murieron en la batalla.


  Hiltrud se quedó mirando a Marie como si no pudiese terminar de entender lo que ella le decía.


  —Repítemelo otra vez, por favor.


  Marie le contó lo que había oído en el mercado y le aseguró haber hablado con dos personas distintas sobre el tema. Hiltrud meneó la cabeza una y otra vez asombrada, y finalmente se echó reír a carcajadas.


  —Te dije que Dios nos quería mucho más de lo que los curas quieren hacernos creer. Rara vez los culpables recibieron su merecido castigo con la misma contundencia y celeridad que en este caso.


  —Lo único que me molesta es que hayamos tenido que estar escondidas durante semanas, pasando hambre y casi sin atrevernos a dormir de noche por miedo a las bestias salvajes.


  Hiltrud la abrazó riendo.


  —¡Tonta! Es un precio muy bajo a cambio de la libertad y la vida. Además, ahora sí podemos gastar el dinero de Riedburg sin ningún temor. Muéstrame lo que compraste. Mi lengua y mi estómago se mueren por comer algo que no sean raíces de apio cocidas y hongos yesqueros.


  Marie se echó a reír a carcajadas y sacó lo que había comprado. A Hiltrud casi se le salieron los ojos de las órbitas al contemplar el pan y el tocino. Y se alegró aún más al ver el dorado vino del Rin. Mientras que Marie le dejaba por propia iniciativa la mayor parte de aquella bebida refrescante, se apuró a sacar algo más de tocino. Se lo comió sin pan, y no se detuvo hasta hacer desaparecer el último bocado. Luego se limpió la boca llena de grasa y sonrió, satisfecha.


  —¿Entonces es realmente cierto? ¿Ya no tenemos que temer por Siegward von Riedburg?


  —A menos que venga su fantasma. —La broma de Marie no le cayó bien a su amiga.


  —No se bromea con esas cosas. Ya tengo bastante con que Gerlind se me aparezca todas las noches en sueños y me diga cuánto siente habernos traicionado.


  —Es fácil arrepentirse después de haber hecho algo malo, pero entonces suele ser demasiado tarde para remediarlo. Gerlind eligió su camino sola, y estuvo a punto de arrastrarnos con ella hacia la perdición.


  Marie se sirvió un poco más de vino y se quedó contemplando pensativa aquel líquido dorado como la miel. A pesar de que en un principio el asesinato de las tres mujeres la había tocado mucho más de cerca que a Hiltrud, había podido superarlo mejor que ella. Hiltrud soñaba todas las noches con sus antiguas compañeras y sentía su destino muy cercano. En cambio, los únicos rostros que Marie podía recordar de sus pesadillas por las mañanas eran los de Ruppert y los tres hombres que la habían violado en Constanza.


  Hiltrud conocía a Marie tan bien que podía leerle ciertos pensamientos con sólo mirarla.


  —¡Ya estás pensando otra vez en tu antiguo prometido! Olvídate de él de una vez por todas. Creo que para ti habría sido mejor no enterarte de la muerte de Siegward von Riedburg. Por lo menos el miedo que le tenías te hacía olvidar tu vieja historia.


  Hiltrud sonaba irritada, pero Marie no se molestó. Hacía tiempo que intentaba ocultarle sus planes, ya que Hiltrud consideraba que la venganza era un arma de los nobles, y no de gente como ellas. Marie no compartía ese punto de vista. Si había un Dios justo en el cielo, pondría en sus manos un arma para vengarse de Ruppert. Esa esperanza era lo que llenaba de sentido su vida. Desde esa perspectiva, el oro que había robado se le presentaba como un regalo del cielo. Porque ahora por fin tenía dinero suficiente para contratar a un asesino a sueldo. Lo único que lamentaba era no poder hablar de ello con Hiltrud.


  La jarra de vino ya se había vaciado, y como Hiltrud no estaba acostumbrada a tomar una bebida tan fuerte, casi no podía sostener la cabeza erguida. Marie no estaba mucho mejor. Se levantaron pesadamente, se buscaron un escondite entre los matorrales espesos y durmieron el resto de la tarde y toda la noche hasta la mañana siguiente. Cuando por fin se despertaron, Hiltrud tenía un fuerte dolor de cabeza. Así que lo primero que hicieron fue buscar algo de menta silvestre, manzanilla y flores de amapola y maceraron una bebida para contrarrestar los efectos de la resaca del vino. Cuando se sintieron mejor, se quedaron un rato pensando qué harían a continuación. Como los hombres de Riedburg ya no representaban ningún peligro, resolvieron bajar hasta el Rin y retomar su oficio. Pero para ello tenían que arreglar su aspecto externo.


  Hiltrud elogió a Marie por haber pensado en comprar telas y herramientas de costura, pero al mismo tiempo la criticó por no haber buscado tela amarilla o comprado cintas blancas que ellas después pudieran teñir. Las cintas viejas, deshilachadas, quedarían un poco extrañas puestas sobre los vestidos nuevos. Hiltrud les quitó las cintas a las faldas viejas, las rejuveneció un poco con una decocción de cúrcuma y diente de león y las colgó en unas ramas para que se secaran. Luego, a falta de tijeras, cortaron con el cuchillo de Marie las telas compradas y se pusieron a coser con gran diligencia. Para el vestido de Marie usaron el lienzo azul, mientras que Hiltrud se decidió por el tejido de lana de color ocre. A pesar de haber tenido que trabajar con herramientas primitivas y sobre sus mantas, quedaron más que satisfechas con el resultado de sus habilidades como costureras. Ahora podían mostrarse otra vez sin que las tomaran por rabizas de la clase de Berta. Incluso Hiltrud le encontró una utilidad al galón, usándolo para adornar el escote de Marie. Según sus palabras, allí ubicado ese galón lograría atraer la atención de los hombres sobre las dos colinas de alabastro a las que servía de marco.


  Mientras cosían, Marie se detuvo a contemplar el peinado de Hiltrud. Sus cabellos teñidos de oscuro habían crecido bastante y las raíces le brillaban con su rubio natural. Pensativa, tomó una mecha de su propio cabello, que ahora tenía un aspecto castaño y sucio, y se quedó observándola.


  —¿Qué hacemos? ¿Volvemos a teñirnos o intentamos lavarnos esta porquería hasta quitárnosla?


  —Yo prefiero que nos lavemos —respondió Hiltrud, que estaba orgullosa de sus cabellos claros y sólo se los había teñido de oscuro por temor a los hombres de Riedburg.


  —Entonces deberíamos comenzar ya mismo. Yo quiero llegar al Rin siendo la Marie que allí conocen.


  Marie cogió el cántaro y se fue al arroyo a buscar agua.


  Como el tiempo seguía siendo bueno y no necesitaron construirse ningún refugio, sus preparativos duraron solamente tres días, en los cuales envolvieron sus cabellos en unos paños empapados en la decocción de unas raíces decolorantes. Finalmente, Hiltrud volvió a coser las cintas amarillas en las faldas de ambos vestidos, mientras Marie la observaba con expresión triste.


  —Se veía mucho mejor sin las cintas —suspiró.


  Hiltrud le dio un golpecito cariñoso en la nariz.


  —Vamos, no te hagas la cansada. Recoge tus cosas. Quiero partir hoy mismo.


  Marie parecía haber estado esperando esa orden, porque anudó su atado excepcionalmente más rápido que su amiga y se quedó mirándola impaciente. Hiltrud se apresuró e incluso comenzó a tararear una canción mientras caminaban en dirección al sol, que ya se escondía en el oeste. El tiempo seguía siendo bueno, y como era una noche de luna llena, pudieron avanzar a buen ritmo. Hiltrud esperaba llegar al Rin, a la altura de Diersheim, después de dos días de marcha. Desde allí había sólo un paso hasta Estrasburgo, en cuyo puerto las prostitutas limpias y emprendedoras podían llegar a encontrar buen trabajo por un tiempo. Allí esperaban poder comprar material para montar dos tiendas y así tener un techo sobre sus cabezas cuando continuaran viajando.


  Marie escuchó con paciencia a Hiltrud, que se explayó largamente sobre las grandes ferias que todavía quedaban por celebrarse ese año y se puso a especular acerca de sus posibilidades de ganar suficiente dinero como para pasar el invierno. Al mismo tiempo, pensaba en cómo encontrar un hombre en Estrasburgo dispuesto a terminar con la vida de Ruppertus a cambio de una buena suma de monedas de oro. No estaba segura de cómo debía proceder, ya que no quería volver a perder su dinero a manos de alguien que le prometiera el oro y el moro y luego se esfumara con la paga.


  Marie y Hiltrud no tuvieron que hacer a pie el último tramo desde Diersheim hasta Estrasburgo, ya que unos marineros del Rin que Hiltrud conocía y a quienes consideraba honrados las invitaron a viajar con ellos en su embarcación. Fue muy agradable poder contemplar sentadas sobre unos bultos de mercancías cómo los caballos hacían avanzar la embarcación, empujándola con una larga soga desde el camino de sirga en las márgenes del río. Unos sauces estratégicamente ubicados ofrecían a los animales refugio de los rayos de sol del estío. Hacía tanto calor que la lengua se pegaba en el paladar, y Marie elogió la idea de Hiltrud de hacer llenar su jarra en Diersheim con vino agrio rebajado con agua.


  Muy pronto vieron la poderosa torre de la catedral de Estrasburgo erigirse al fondo de los campos llanos. Al llegar a Robertsau, el barco desanudó las sogas de la sirga, atravesó el Rin y se metió en el 111. Desde allí, impulsado por las pértigas de los marineros, llegó a Estrasburgo en menos de media hora. El puerto quedaba fuera de los muros de la ciudad pero se conectaba con los grandes depósitos y las factorías mercantiles a través de pequeños canales. Los marineros habían cargado mercancías para uno de los grandes mercaderes y siguieron viaje después de subir a bordo a sus dependientes. Marie y Hiltrud se despidieron de ellos y saltaron por la borda a la orilla con el barco andando. Un par de marineros las atajó en tierra con gritos de júbilo. Uno de ellos quiso llevarse a Marie inmediatamente a los arbustos. Pero su deseo era más grande que su bolsillo, y Marie se alejó de él, riendo.


  Las dos mujeres comenzaron a caminar por el puerto, contemplando los cargueros, las gabarras de cubiertas altas y las incontables balsas que habían sido amarradas en el muelle o empujadas hasta las márgenes enfangadas. Allí llegaban mercancías provenientes de todas partes del mundo. Marie vio holandeses vestidos con pantalones anchos y camisas rayadas, con los cabellos revueltos metidos debajo de los gorros oscuros, mercaderes de la zona del Rin con calzas ajustadas que les marcaban impúdicamente su virilidad, hombres de la Selva Negra con delantales oscuros y sombreros de ala ancha sobre la cabeza, pero también gente enfundada en los trajes típicos del alto Rin y del lago Constanza. No se veían muchas mujeres respetables, las pocas que había eran viajeras de clase alta. El resto eran prostitutas, que recibieron la competencia de las recién llegadas con cara de pocos amigos.


  Hiltrud no se molestó por esa actitud de rechazo. Estaba acostumbrada a ello, y además sabía que en unos días serían aceptadas dentro del círculo de las prostitutas del puerto. Después serían ellas las que recibirían a las cortesanas extrañas con miradas de recelo. De una estancia anterior conocía un albergue que las personas respetables evitaban, pero que ofrecía alojamiento a todo el que pudiese pagar por adelantado.


  Estaba un poco alejado del puerto, a orillas de un canal pantanoso lleno de basura, que despedía un hedor insoportable. Al pasar por allí, Marie se tapó la boca con un pañuelo mientras que Hiltrud se burlaba de ella, llamándola remilgada. Cuando por fin llegaron al edificio ladeado, Marie lamentó enormemente ser tan sensible para esas cosas, y deseó poseer la sangre fría de Berta. Seguramente a ella no le habría importado tener que alojarse en una casa más sucia que una cuadra. Pero aquel lugar repugnante era el único de los alrededores que no les negaba alojamiento a las prostitutas errantes.


  Hiltrud abrió la pesada puerta de madera de roble, que podía atrancarse desde dentro con varias barras transversales. Quien quisiera entrar allí contra la voluntad del posadero, necesitaría un martinete. Desde dentro, los muros parecían muy macizos, y las pocas ventanas eran tan pequeñas que un niño apenas podría pasar la cabeza por allí. Esto daba un aspecto tan lúgubre a la galería que uno apenas podía verse las manos delante de los ojos. Marie notó que el suelo era de placas de piedra por culpa del frío que sentía debajo de las suelas de sus zapatos.


  Apenas entraron se abrió una puerta de golpe. Un hombre asomó primero una lámpara y luego su cabeza. Por un momento las observó como si quisiera desvestirlas con la mirada. Luego sonrió y pareció estar contando en su mente el dinero que podría sacarles.


  —Necesitamos alojamiento por unos días, pero queremos una habitación para nosotras dos solas —explicó Marie al hombre, que parecía no haberse cambiado la camisa ni el pantalón desde el otoño anterior.


  —Claro —se burló el posadero—. ¿Y con qué piensas pagarme? No empieces a levantarte la falda. Mis habitaciones valen más que dos rajas de prostitutas. Si quisiera, podría tener tantas que necesitaría un garrote de roble para poder hacerlo con todas.


  Hiltrud echó la cabeza hacia atrás riendo.


  —Querido Martin, no pensarás que yo dejaría que alguien como tú me la metiera, ¿o sí? Preferiría dormir fuera, junto al canal. Pero nuestro último pretendiente ha sido muy generoso.


  Al decir esto, le mostró el florín renano que brillaba en su mano.


  Al contemplar la moneda de plata, los ojos del posadero adquirieron una expresión codiciosa.


  —Realmente debéis de haber sido muy bien recompensadas para poder gastar una moneda tan valiosa en alojaros por un par de noches.


  —Por un par de semanas, Martin —lo corrigió Hiltrud, sonriendo.


  —Una semana, más no.


  Hiltrud llevó el labio inferior hacia adelante.


  —Pongámonos catorce días, Martin. De esa manera, tú podrás obtener tus ganancias y nosotras no sufriremos pérdidas.


  El hombre aceptó vacilante.


  —Está bien, una habitación para ambas por dos semanas. Pero sin comida.


  Antes de que Hiltrud pudiera decir algo, Marie aceptó la propuesta del posadero, ya que en aquella pocilga no podría tragar un solo bocado de todas formas. La sola idea de tener que pasar dos semanas allí le causaba suficiente asco. Por eso se alegró cuando, después de una breve excursión al cuarto en el altillo en el que el posadero las alojaría, Hiltrud le propuso volver al puerto.


  —Pero no vayáis a traerme ningún hombre a la casa o tendréis que pagarme otro florín de plata —les gritó el posadero mientras se alejaban.


  Hiltrud hizo un gesto de desdén y le susurró a Marie que de todos modos no hubieran podido llevar a ninguno de sus pretendientes a esa posada pulgosa.


  —Lo primero que haremos es buscar ramas secas para barrer la habitación. Los sacos de paja los arrojaremos a la calle y nos compraremos juncos donde tenderemos nuestras mantas. Así podremos dormir. Luego iremos a la ciudad, buscaremos el mercado de telas y conseguiremos lienzo para hacer dos carpas nuevas y todas las demás cosas que necesitemos. Si le damos un par de peniques, seguro que el guardián de la puerta nos dejará entrar en la ciudad.


  Marie aprobaba todo lo que decía Hiltrud con la cabeza, sin decir palabra, ya que se había tapado la nariz con un pañuelo embebido en aquella tintura de aroma penetrante que generalmente usaba para frotarse otra parte de su cuerpo.


  Intentó esquivar a un hombre que iba y venía en la puerta del albergue, pero éste se giró y la cogió del brazo.


  —¡Marie! ¡Qué contento estoy de haberte encontrado! Cuando te vi en el puerto hace un rato, casi no te reconocí. Sí, no podía dar crédito a mis ojos, ya que jamás me hubiese atrevido siquiera a imaginar que podría volver a encontrarte tan pronto, y menos hoy, que para mí es un día tan importante.


  Marie se quedó mirando al hombre sin saber quién era. Por un momento temió que fuese un mercenario de Riedburg que supiera del dinero que ella había robado y viniese a quitárselo. Sin embargo, aquellos ojos celestes ardían en deseos, y no precisamente de dinero. Ese rostro enjuto con la nariz afilada y la boca de labios delgados le resultaba familiar, pero no podía recordar de dónde conocía a ese hombre. Un movimiento de su quijada y el sonido que emitió en ese momento le hicieron dar con la pista correcta.


  —¡Jodokus!


  Sí, era el escribiente de Arnstein, el monje huido que seguramente había destruido el testamento. Pero su apariencia difería mucho de lo que ella recordaba. Unas calzas ajustadas color verde oscuro le cubrían las piernas, haciéndole resaltar los testículos como si fuera un toro. Jodokus debía de haber rellenado bastante su bombachón, ya que, al menos por lo que Hiltrud le había relatado, el hombre no había sido muy generosamente dotado por la naturaleza que digamos. La impresión general que daba tampoco era la de un hombre pobre, ya que vestía un abrigo corto de lana marrón claro que parecía recién comprado y le llegaba a tapar el trasero, y cuyas mangas acuchilladas tenían un forro colorido. Su cabeza estaba cubierta por un sombrero redondeado con una pluma roja bajo la cual asomaban unos mechones color rubio oscuro matizados con algunos cabellos grises. La diferencia entre el burgués que tenía parado delante de ella y el monje enjuto que había conocido en Arnstein era tan grande que, si algún hombre del caballero Dietmar lo hubiese visto, seguramente habría seguido de largo sin prestarle atención.


  Jodokus la atrajo hacia sí, soplándole a Marie su aliento hediondo en la cara, y presionó su pubis contra el de ella.


  —Entonces no me has olvidado, mi preciosa, como yo no te he olvidado a ti. Cuántas veces sufrí hasta cólicos pensando en ti. ¡Por fin podré saciar mis ansias de tenerte!


  «Este monje repugnante no pensará que yo me iría a la cama con él», se preguntó Marie espantada. Tenía demasiado presente su traición al señor Dietmar y a la señora Mechthild, y estuvo a punto de echarle en cara todo su desprecio. Pero entonces se le ocurrió una idea que en un primer momento le pareció tan retorcida que hubiese querido reírse de ella en voz alta.


  Jodokus también debía de ser uno de los secuaces de Ruppert, ya que ¿quiénes sino el maestro y su hermanastro podrían haber tenido interés en destruir el testamento del caballero Otmar que estaba guardado en Arnstein y mandar robar la copia del monasterio de Santa Otilia? Si se insinuaba al antiguo monje y lo dejaba hacer, tal vez de esa manera llegaría hasta su enemigo mortal. Por eso, no rechazó la confianza que se había tomado Jodokus, sino que permitió riendo que los dedos de él rozaran sus pechos.


  —No sabes cuánto envidiaba al caballero Dietmar porque él podía deleitarse con tu hermosura y con tu cuerpo, mientras yo en mi cuarto me moría de deseo por ti.


  El hombre gimió excitado, pero en su rostro jugueteaba una sonrisa maliciosa, como si estuviese pensando en la jugarreta que le había hecho a su antiguo señor.


  Esto reforzó las intenciones de Marie de seducir a Jodokus y entregársele hasta haber averiguado todo lo que él sabía acerca de las maquinaciones de Ruppert y sus cómplices, aunque se estremecía sólo de pensar en entregarse a un hombre tan sucio, y se juró hacerle pagar por cada vez que la tocara, aunque más con información que con dinero.


  —Estáis tan distinto de la manera en que os recordaba, hermano Jodokus —le respondió Marie con una sonrisa empalagosa, en la que no se advertía nada del esfuerzo sobrehumano que le había costado.


  Jodokus levantó la mano en señal de advertencia y le acarició la mejilla.


  —Ya no soy monje, abandoné ese nombre junto con los hábitos. Ahora me llamo Ewald von Marburg y soy, como me gusta subrayar, un hombre próspero. Muy pronto seré rico y entonces podré cumplir todos tus deseos, ya sean vestidos, joyas o incluso una casa propia.


  Tratándose de cualquier otro cliente, Marie habría interpretado esas palabras como un mero alarde. Pero Jodokus hablaba en serio, lo delataban su actitud y el orgullo desmedido que se dibujaba en su rostro. La traición al caballero Dietmar y algún otro servicio que le habría prestado a Ruppert habían transformado a aquel monje, que antes no poseía un solo penique de Halle, en un próspero burgués. Marie se preguntó si el antiguo monje estaría a punto de llevar a cabo una nueva infamia por encargo de Ruppert. Si era así, ella quería enterarse. Tal vez Ruppert cometiese un error o se excediera en algo, y entonces un par de palabras dichas en el momento indicado bastarían para hacerlo caer.


  Mientras, Marie se entregaba a sus nuevas esperanzas y se dejaba manosear por Jodokus, Hiltrud, que se había quedado esperándola cerca, no salía de su asombro ante el comportamiento de su amiga. Marie le había declarado en reiteradas ocasiones cuánto detestaba a ese monje traidor, y ahora se comportaba con descaro, como si se hubiese reencontrado con un viejo amigo muy querido y estuviese ansiosa por desaparecer con él entre los matorrales. Carraspeó varias veces hasta que Marie se acordó de ella. Pero entonces, su amiga le hizo señas para que se fuera. Enfadada, Hiltrud se dio media vuelta y se marchó, pero se propuso hacerle rendir cuentas esa misma noche.


  Jodokus rodeó a Marie con el brazo, como apropiándose de ella, e hizo un gesto señalando hacia la ciudad.


  —Aún tengo unas horas más de tiempo. Deberíamos aprovecharlas mejor que conversando a orillas de este canal maloliente. La dueña de la posada en la que me alojo no tendrá problemas en que te lleve a mi habitación.


  —Yo no me voy con cualquiera, y menos sin recompensa.


  Marie se esforzó en darle a sus palabras un tono burlón, que prometiera y exigiera al mismo tiempo. Jodokus reaccionó de inmediato.


  —Yo te daré mucho más que el par de chelines que puedes llegar a ganarte a diario, mi adorada preciosa. ¡Mucho más! Si te quedas conmigo, ya no tendrás que abrirte de piernas para ningún otro hombre y podrás ponerte las más hermosas joyas…


  —¿En la cama? —comentó Marie con malicia.


  La idea pareció gustarle.


  —Sí, en la cama también. Pero tendrás que tener un poco de paciencia antes de que los ducados de oro comiencen a rodar por tu regazo. Esta noche tendré una conversación importantísima que me traerá muchísimo dinero.


  Jodokus está maquinando una nueva intriga, pensó Marie. Dejó que él la tomara de la mano y la condujera a través de la puerta que daba al puerto. El guardián no la miró ni le exigió el portazgo, y la mujer que los recibió en la pequeña casa que estaba pegada como un nido a la muralla de la ciudad, justo al lado de la puerta, la miró con envidia pero no protestó. El domicilio de Jodokus no era un albergue oficial, sino que pertenecía a la viuda, que, tal como Jodokus le había explicado por el camino, alquilaba sus habitaciones y a veces incluso su cuerpo a los clientes que le pagaran.


  Al llegar a la escalera en el interior del edificio, que pasaba directamente por las rocas toscas de la fortaleza de la ciudad, Jodokus volvió a darse vuelta.


  —Señora Grete, llevadme a mi recámara una jarra de vino y dos vasos, por favor.


  —Y un recipiente con agua —agregó Marie enseguida, ya que a pesar de sus ropas nuevas, el monje seguía oliendo igual que antes.


  La posadera asintió malhumorada y desapareció en su cocina. Jodokus subió las escaleras y abrió con gran dificultad una puerta provista de dos cerrojos. Uno de ellos era un cerrojo común, sin embargo Marie no esperaba encontrarse con algo así en una casa pobre como ésa. El otro era un cerrojo con candado cuya cadena había sido unida a las corchetas del pasador y solamente podría abrirse con una llave de aspecto complejo. Marie observó con curiosidad a Jodokus y meneó la cabeza.


  Él sonrió y le acarició la cabeza como si fuera una niña.


  —¿Te asombras? Es muy fácil de explicar. En la posada de la viuda Grete suelen alojarse mensajeros y sirvientes de mercaderes ricos que cargan con sumas considerables o con documentos valiosos. Y lógicamente quieren saberse seguros tras puertas bien cerradas durante su estancia aquí.


  Marie asintió abriendo bien los ojos, por lo que Jodokus sonrió ante su pretendida ingenuidad. Sin embargo, en su interior Marie temblaba de excitación, ya que ahora sí estaba absolutamente convencida de que el hombre llevaba consigo unos documentos valiosísimos.


  La habitación era apenas la mitad de grande que la que ella y Hiltrud habían alquilado en la pocilga a orillas del canal, y estaba ocupada casi en su totalidad por una cómoda cama. Completaban el austero mobiliario un banquito junto a la cabecera y un par de ganchos fuertes en la pared, de los que podían colgarse prendas o equipaje. Sobre el banquito había otra capa gris que parecía cubrir algo. Marie se moría de ganas de quitar la prenda para ver lo que había debajo, pero Jodokus la arrastró enseguida a la cama y comenzó a palparle la entrepierna a pesar de que en ese momento entraba la posadera.


  La señora Grete resopló molesta.


  —Si hubiese sabido que estabais tan necesitado, habría venido a veros anoche.


  Jodokus le ordenó groseramente que apoyara el vino y el agua al lado del banquito y se esfumara. Mientras la posadera se retiraba ofendida, Jodokus se desvistió con tal rapidez que estuvo a punto de desgarrarse las ropas, y presentó ante Marie su miembro erecto, listo para la batalla. Pero Marie lo detuvo cuando él estaba a punto de arrojársele encima, señalando la jarra de vino.


  —Calma, amigo mío. Bebamos un trago antes. Luego quiero que dejes todo en mis manos y hagas lo que yo te diga.


  —Debo tenerte —gimió Jodokus desesperado—. Tengo los testículos a reventar de las ganas.


  —Si estás demasiado excitado, no podrás disfrutarlo.


  Marie se sentó sobre la cama con las piernas cruzadas y lo atrajo hacia sí. Mientras él la contemplaba con gesto de súplica, ella llenó los vasos y brindó por él. Luego vertió un poco de vino en el agua, embebió con el líquido un trozo de género que estaba colgado de uno de los ganchos y comenzó a lavar al monje de la cabeza a los pies. Al llegar a sus partes más sensibles tuvo que proceder con mucho cuidado para evitar que eyaculara antes de tiempo, ya que realmente estaba a punto de estallar. Si él llegaba a pensar que ella no quería que se corriese dentro de ella, habría resultado perjudicial para sus planes.


  Cuando Jodokus comenzaba a retorcerse de lujuria, Marie se recostó para recibirlo. El hombre era cualquier cosa menos un amante hábil, y se movía torpemente sobre ella. Sin embargo, Marie ocultaba todas estas impresiones detrás de una sonrisa. Cuando poco después él se desplomó sobre ella con un fuerte gemido, lo acarició y se estiró como si estuviera muy satisfecha con él.


  —Estás… estáis tan distinto que antes, Jo… no, señor Ewald. Ahora sí que parecéis un hombre de alcurnia. ¿Cómo lo habéis logrado?


  Marie se incorporó un poco y comenzó a acariciarle la espalda, cubierta de una pelusa rala. Mientras lo hacía, meneaba las caderas de forma incitante.


  Una sonrisa de satisfacción se dibujó sobre el rostro de Jodokus.


  —Con mi cabeza, preciosa mía. Los nobles creen ser extraordinariamente inteligentes y quieren reglamentar todo de acuerdo con su propia voluntad. Y a los que son como yo nos ven sólo como una herramienta que pueden usar a su antojo y luego tirar como un zapato roto. Pero yo soy más listo que todos ellos juntos, y voy a desplumar como a un ganso navideño al conde de Keilburg y a su secuaz, Ruppertus Splendidus. Se van a arrepentir de haberme querido contentar con una miseria. Y cuando haya recibido lo que me corresponde, desapareceré contigo para siempre. ¿Qué te parece Handes? Dicen que es precioso. Aunque también podemos abandonar el Imperio y radicarnos en Francia o en Inglaterra. Allí podrías quitarte esas estúpidas cintas amarillas del vestido, y de esa manera podríamos vivir juntos como una pareja unida ante Dios y el mundo.


  Marie lo miró con admiración y aparentó sentirse muy sorprendida de que quisiera medirse con nobles señores de la talla del conde de Keilburg. Pero sus esperanzas de enterarse un poco más en detalle de las relaciones de Jodokus con su antiguo prometido no se cumplieron. El antiguo monje se limitó a hacer unas insinuaciones misteriosas y la consoló con promesas futuras. Sólo le contó que esa noche se encontraría con un mensajero del conde de Keilburg para recibir una considerable suma de dinero.


  AI decirle eso, soltó una risita maliciosa.


  —Tengo algo que es valiosísimo para el conde Konrad y su hermano bastardo y que puede llegar a ser muy peligroso para ambos si llega a caer en las manos equivocadas.


  Marie lo abrazó espontáneamente para ocultar su rostro en los hombros de él y poder contener un grito de júbilo. En su lugar, balbuceó un par de palabras de admiración. Fuera lo que fuere lo que tenía Jodokus, quería conseguirlo, no importaba si para ello tenía que dormirlo con algún narcótico. Mientras él jugaba con su vello púbico y contemplaba con tristeza su miembro aún fláccido, Marie pensaba en cómo engatusarlo. Tal vez él se fuese con ella si le aseguraba que poseía algo para ayudarlo a levantar su virilidad rápidamente. Pero ahora él parecía haber perdido el interés en su cuerpo. Se levantó de un salto, volvió a calzarse los pantalones y se puso la camisa con la misma rapidez con que se la había quitado antes. Luego extendió los brazos en dirección a la manta, triunfante.


  —Ya sé cómo hacer. Los tipejos con los que tengo que vérmelas se las saben todas. Pero ahora sé cómo desbaratar sus planes. Marie, te daré un paquete que debes cuidar mucho. No debes abrirlo ¿me oíste? A la posadera pueden comprarla con dinero en cualquier momento, y temo que alguno de los hombres de Ruppert entre en mi habitación y me robe mientras estoy negociando con su mensajero. Sería fatal para nosotros dos que pudiese recuperar las cosas sin pagar el precio que exijo por ellas. Pero ni el licenciado ni los patanes que están a su servicio se darán cuenta de que le he confiado mis valiosos documentos a una cortesana.


  Marie no compartía esa idea de Jodokus, ya que creía conocer a Ruppert lo suficientemente bien. Los secuaces del traidor darían la vuelta hasta la última piedra del pavimento de Estrasburgo y sus alrededores para recuperar los documentos. Pero como su intención era robárselos al monje fugado, esa perspectiva no le interesaba. Las prostitutas errantes iban y venían como el viento y rara vez dejaban rastros.


  Jodokus sacó de debajo de su capa un paquete envuelto en cuero engrasado y sellado con lacre.


  —¿Puedes ocultarlo debajo de tu falda cuando te marches?


  Ella abrió mucho los ojos y la boca para parecer diligente y solícita.


  —¡Pero claro, por supuesto! Lo pondré entre mi enagua. Nadie notará que me has dado algo.


  Jodokus se inclinó sobre ella, frotó la nariz contra sus senos y volvió a bajarle las bragas.


  —Eres una muchacha muy lista, pero ahora ábreme nuevamente las puertas de tu catedral, que me están entrando ganas de orar allí de nuevo.


  Capítulo XII


  Dos horas más tarde, Marie estaba sentada sobre un lecho de juncos nuevos en su habitación húmeda, contemplando las hojas que había extendido ante sí sin poder dar crédito a sus ojos. Jodokus había estado al servicio de Ruppert desde hacía años y participado de muchas de sus intrigas, o se había robado aquel paquete con todos los documentos. Si lo correcto era lo segundo, entonces el monje tenía que ser mucho más astuto de lo que Marie pensaba.


  Además del testamento del caballero Otmar von Mühringen, hurtado del monasterio de Santa Otilia, había cinco documentos más que contenían disposiciones testamentarias y transferencias de tierras, además de otras hojas en las cuales Jodokus describía con detalle cada uno de los golpes y las estafas perpetradas por el licenciado Ruppertus, ya fuese en nombre de su padre, de su hermano, de importantes hombres de la Iglesia o por propio interés.


  Marie se alegró por primera vez en su vida de que su padre la hubiese obligado a aprender a leer y a escribir como si fuese hija de alguna familia patricia de Constanza. A tal fin, había contratado como maestro a un monje anciano que al principio no tomó en serio a su alumna y le hizo aprender un par de palabras y frases de memoria a cambio de una abultada suma de dinero. Pero la buena comida y el buen vino en casa de maese Matthis y la minuciosidad con la que el padre de Marie supervisaba las clases terminaron por convencerlo de que debía hacer su trabajo de forma más concienzuda.


  De modo que le enseñó a redactar cartas y contratos y a llevar un libro de gastos domésticos. Más tarde, el monje, que no quería renunciar tan pronto a aquella vida lujosa, pasó a enseñarle los fundamentos del latín con ayuda de su libro de oraciones, para que ella pudiese traducir las oraciones que se rezaban en la iglesia y las leyendas en las paredes de la catedral. Entretanto, Marie había olvidado muchas cosas, pero las clases que había tomado en esos años le sirvieron para descifrar, al menos en parte, los comentarios de Jodokus escritos en latín.


  Jodokus debía de haber sido el hombre de confianza de Ruppert, tal vez incluso uno de sus maestros, ya que parecía conocer cada paso de Splendidus. Marie encontró, detallado paso por paso, lo que había hecho su antiguo prometido para quitarle sus propiedades a Gottfried von Dreieichen y a Walter von Felde, los vecinos del caballero Dietmar, utilizando documentos falsos. Cuando leyó por encima los demás comentarios, se topó con el nombre de su padre y el suyo propio. Era siniestro leer un informe sobre su propio destino. La Marie que figuraba en el pergamino parecía ser una extraña, una muchacha que, según la firme convicción de Jodokus, no podía haber sobrevivido mucho tiempo a las consecuencias de los maltratos sufridos y de su destierro. Por suerte para ella, a pesar de la descripción tan acertada que había hecho en sus anotaciones, hasta el momento el antiguo monje no había relacionado a la prostituta errante Marie con la hija de Matthis Schärer.


  Jodokus describía profusamente la manera en que Ruppertus había procedido para quedarse con la fortuna del rico pero poco influyente burgués de Constanza Matthis Schärer. De acuerdo con lo que se podía leer allí, el crimen había sido planeado antes de elegir a la víctima. El cochero Utz había salido a buscar en nombre de Ruppertus Splendidus al candidato adecuado y le había recomendado ofrecerse como yerno a su padre. Utz sabía que Linhard le había echado el ojo y que su padre lo había rechazado de plano. Por eso había podido convencerlo de que la denunciara y participara de la violación. También había sido Utz el que había utilizado a la viuda Euphemia para terminar matándola cuando ella intentó extorsionar a Ruppert. Marie sintió escalofríos al leer aquellas bajezas morales plasmadas en tinta de mala calidad sobre un pergamino delgado y raído, como si se tratara de un documento de alguna época gris, remota, dominada por los demonios. La oscuridad le impidió continuar descifrando otros crímenes de su antiguo prometido. Además, ya se había retrasado más tiempo del conveniente leyendo, tenía que desaparecer antes de que Jodokus volviera a reclamarle esos papeles. Por un instante consideró la posibilidad de huir en ese mismo momento, sin esperar a Hiltrud. Su amiga ya había limpiado la habitación y luego había abandonado el albergue, pero aún no había regresado. Pero, por suerte, Marie se dio cuenta a tiempo de que, si ella escapaba, Jodokus o la gente de Ruppert descargarían su furia sobre Hiltrud y probablemente la matarían. De modo que no le quedaba más remedio que esperarla, aunque el suelo pareciera quemarle los pies.


  La torre de la catedral dio las ocho. En media hora se haría de noche y Jodokus se reuniría con el enviado de Ruppert. Marie se sintió atraída por la idea de ser testigo secreto de aquella conversación. Luchó unos instantes a brazo partido contra la curiosidad, que crecía en su interior como una ola irresistible y amenazaba arrasar con toda la razón. Luego se entregó a esa sensación, juntó todos los escritos y volvió a envolverlos en el cuero engrasado. Como no quería dejar el paquetito en el albergue, lo guardó en su pañoleta y ató los extremos sobre su pecho, de manera que lo cargaba sobre su espalda como a un bebé, y abandonó la casa sin ser vista.


  Finalmente, Jodokus había terminado por ponerse hablador y le había contado que el encuentro tendría lugar bajo un sauce particularmente grande que había a orillas del rio, a unos cien pasos de la puerta que daba al puerto. Marie descubrió el árbol enseguida, y trató de ver si lograba distinguir los contornos de una figura humana. Iba acercándose al árbol con tal sigilo que era casi imposible que la descubriesen. Sin embargo, no habría sido necesaria tanta cautela, ya que no había nadie en los alrededores del árbol. Súbitamente decidida, corrió hasta la orilla y se escondió detrás de unos arbustos. Parecieron transcurrir horas hasta que un hombre descendió desde la puerta. Se dio cuenta de que era Jodokus por su forma de caminar. El antiguo monje se había envuelto en su capa y se deslizaba por la oscuridad como una sombra gris. Parecía estar muy nervioso, ya que se daba la vuelta constantemente, como si tuviese miedo de su propia sombra. Marie temió que de tanto mirar acabase por descubrir su escondite, pero entonces alguien comenzó a acercarse al sauce desde la dirección contraria con pasos enérgicos. El hombre también ocultaba su figura bajo una capa amplia y tenía un sombrero de ala ancha calado de tal forma que le ocultaba el rostro. Marie se acurrucó hasta hacerse bien pequeña cuando pasó por donde estaba ella, y agradeció a Dios que justo en ese momento un manto de neblina cubriera el campo, poniéndola a salvo de miradas curiosas.


  —Hola, Jodokus, aquí estamos otra vez, frente a frente.


  En aquella voz flotaba una amenaza que le puso los pelos de punta a Marie. La muchacha se llevó la mano a la boca para no gritar de pánico y furia, ya que había reconocido al hombre. Era Utz, el cochero.


  Jodokus parecía sentirse tan incómodo en su presencia como ella, ya que dio un paso atrás y levantó las manos, como defendiéndose.


  —¿Tienes el dinero?


  —Sí, lo tengo conmigo. Pero antes quiero ver la mercancía.


  Jodokus soltó una carcajada nerviosa.


  —¿Acaso creíste que sería tan tonto como para traer los escritos encima? En cuanto me des el dinero, iremos juntos al lugar en donde los guardé y te los entregaré ante testigos.


  —No, mi querido monje escapado del convento, no pienso hacer eso. Ya nos has engañado una vez. No permitiré que vuelvas a tomarnos el pelo una segunda vez. ¿Acaso crees que no sé dónde tienes guardados los documentos que robaste para nosotros? Ya no te necesitamos.


  —¿Qué?


  Jodokus gritó, presa del pánico, se dio la vuelta e intentó huir. Pero Utz lo tomó del cuello de tal forma que ya no pudo gritar y lo arrastró debajo del sauce. A menos de tres pasos de distancia de donde estaba Marie, lo arrojó al suelo y se arrodilló encima de él. En el ínterin la niebla se había vuelto tan espesa que Marie ya no pudo distinguir más que dos espectros, de modo que desde ahí sólo pudo captar con sus oídos lo que sucedía. Jodokus resolló, y sus pies patalearon sobre el suelo como si tuviera el mal de San Vito, mientras el cochero se burlaba de él.


  —Eres un idiota, ¿cómo se te ocurre tratar de extorsionar al licenciado Ruppertus? ¡Ahora irás a hacerle compañía en el infierno a la codiciosa viuda del zapatero!


  Junto con la palabra «infierno», Marie percibió un chasquido de huesos rotos. Por un instante no se oyó más que la respiración intensa del asesino, luego se percibió el sonido de algo que se arrastraba por el suelo, y finalmente un bulto grande cayó al agua. Dos instantes más tarde, Marie vio pasar arrastrado por la corriente algo oscuro que debía de ser Jodokus.


  Desde la orilla, Utz, que parecía sentirse absolutamente seguro, le dedicó al monje un último saludo burlón.


  —¡Ahí tienes tu recompensa, cabeza de chorlito! Bien, ahora iré a buscar lo que nos pertenece sin pagar un solo penique por ello.


  Marie entró en pánico y contuvo el aliento hasta que el cochero se rió y murmuró:


  —Primero voy a pasar una horita agradable con la señora Grete. Ella siempre está dispuesta. Después tomo los documentos de la habitación de Jodokus y se los llevo a Ruppert. Esta vez tendrá que tirarme un par de florines más de los que acostumbra.


  Marie escuchó un sonido metálico. Debían de ser las dos llaves con las que Jodokus había cerrado su recámara. Evidentemente, Utz había contado con que Jodokus las traería encima y se las había quitado al muerto antes de arrojarlo al agua. Mientras pensaba en voz alta e iba murmurando sus ideas, pasó tan cerca de su escondite que ella tuvo que contener el aliento para que el crujir de las hojas no la delatara.


  Si Utz iba a la ciudad a buscar el paquete a la habitación de Jodokus, no sólo se daría cuenta de que los papeles no estaban, sino que además se enteraría de que el antiguo monje había recibido la visita de una mujer. Marie trató de calcular el tiempo que tardaría Utz en encontrarla. Una hora, tal vez dos. No más que eso. Así que tenía que abandonar la ciudad lo antes posible. Algo en su interior le pedía a gritos que no regresara al albergue. Pero se mordió los dedos para superar el pánico. No podía abandonar a Hiltrud.


  Marie espió, asomándose por entre los arbustos, y se quedó escuchando el silbido que se alejaba. El asesinato de Jodokus no parecía pesar lo más mínimo en la conciencia de Utz. Por un instante, Marie pensó en correr a la ciudad y denunciarlo por asesinato. Pero la palabra de una mujer, y para colmo prostituta, tenía menos peso ante un tribunal terrenal que una pluma de edredón. Utz se le reiría en la cara y se pondría contento, ya que de esa manera ella le habría ahorrado el trabajo de buscarla. Por eso aguardó hasta estar segura de que él ya habría llegado a la ciudad y entonces corrió al albergue lo más rápido que pudo, atravesando la niebla, que comenzaba a despejarse a medida que la luna subía.


  La suerte la acompañó, ya que encontró el albergue enseguida.


  La puerta de la casa aún seguía abierta, y Marie oyó el tronar de unos vozarrones provenientes del despacho de bebidas. Cuando los hombres allí dentro se quedaron un momento en silencio, se oyó el repiqueteo de dados dentro de un cubilete de cuero, seguido de un grito de júbilo y un insulto obsceno. Marie pasó de largo sin ser vista por la puerta entreabierta del despacho de bebidas y se deslizó hasta su habitación. Hiltrud estaba sentada sobre su lecho, y se quedó mirándola a la pálida luz de una vela casi consumida, preocupada y aliviada al mismo tiempo.


  —Por fin apareces. Temí que te hubieses fugado con ese monje por el que ardes en deseos.


  —No, el que ardió fue él —respondió Marie—. Pero bromas aparte. Tenemos que partir de inmediato. Nuestras vidas corren peligro.


  Hiltrud la miró, atónita.


  —¿Qué sucedió?


  —Jodokus intentó chantajear a Ruppertus y Utz lo mató.


  —¿El mismo Utz que te violó a ti? —Hiltrud leyó el pánico en el rostro de Marie.


  Marie intentó esbozar una sonrisa tranquilizadora, pero no lo logró.


  —Sí, el mismo. No tardará mucho en darse cuenta de que yo poseo lo que él quería quitarle a Jodokus, y entonces llegará nuestra hora.


  Hiltrud encogió los hombros como si tuviese frío.


  —Entonces marchémonos ya. Lo único que me apena es haber pagado por adelantado dos semanas por esta recámara y no haber podido dormir aquí ni siquiera una sola noche. Con todo lo que me esforcé para lograr que la habitación estuviera pasable. Aquí podríamos haber cosido nuestras carpas con toda tranquilidad.


  Marie hizo un gesto de desdén.


  —A mí no me da pena. Prefiero dormir una noche a cielo abierto que en este cuartucho maloliente.


  —Te dije que eras una remilgada —se burló Hiltrud, pero recogió todas sus cosas al instante y repartió sus últimas compras entre el pañuelo de Marie y el suyo. Luego anudó el pañuelo para poder cargarlo y se lo puso al hombro. Antes de abrir la puerta, apagó la vela y se guardó el resto que quedaba.


  —A fin de cuentas, pagamos por ella —le dijo a Marie, que pasó por su lado como un espectro, sin hacer ruido, y descendió las escaleras sigilosamente. Para alivio de ambas, pudieron salir de la casa sin ser vistas y, por segunda vez en el mismo año, partieron con destino incierto.


  Quinta parte - El concilio


  Capítulo I


  Marie estaba sentada sobre un tronco, dibujando líneas en la arena con los dedos desnudos de sus pies. Se aburría, igual que las demás. Hiltrud, delante de su tienda, cosía malhumorada, y las dos prostitutas a las que se habían unido tras escapar de Estrasburgo el año anterior permanecían sin hacer nada, con el ceño fruncido y la vista clavada en la plaza del mercado, como si le echaran la culpa de que no aparecieran clientes.


  Helma, la sajona, era una bonita joven de cara redonda, ojos marrones brillantes y cabellos castaños. Nina, con sus rizos oscuros y los ojos negros de las mujeres sureñas, era la más pequeña del grupo; a Marie apenas le llegaba al mentón. Su apariencia exótica y su escultural figura, que exhibía redondeces en los lugares indicados, solían atraer a los hombres tanto como la belleza angelical de Marie. Pero aquí en Frundeck, a orillas del Neckar, parecía que no había clientes prósperos con bolsas repletas de monedas. Si por casualidad un hombre iba a parar a donde estaban ellas, al enterarse de lo que cobraban meneaba la cabeza y se alejaba lamentándose hacia donde se encontraban las rameras más baratas.


  —No hay señores de alcurnia, no hay mercaderes… ni siquiera artesanos prósperos con apliques de piel en sus abrigos hay en este mercado —dijo Helma enumerando los pretendientes ausentes con su dialecto de extraños sonidos—. No puede ser que a todos los hombres con dinero se los haya tragado la tierra.


  —El otoño pasado, cuando estuvimos en Kiebingen y en Bempflingen, fue muy distinto. Se nos acercaban tantos hombres que teníamos que rechazar a la mayoría. Pero justo ahora que estamos en primavera, cuando se suele ganar más dinero, no aparece nadie que pueda pagar lo que valemos. Si lo hubiésemos sabido antes, podríamos habernos quedado dos o tres semanas más en nuestro alojamiento, que era mucho más cómodo.


  Al decir eso, pasó por alto las veces que había despotricado contra aquella choza llena de corrientes de aire, con la chimenea defectuosa y el techo permeable.


  —Podríamos ir y ofrecernos a mitad del precio —propuso Nina, con su carismático acento—. Si no, nos moriremos de hambre.


  Eso era un poco exagerado, ya que la bolsa de la italiana todavía estaba bastante llena con las ganancias del año anterior. De todos modos, ella no era la única preocupada por cómo estaban dándose las cosas.


  Marie también estaba preocupada. Aún le quedaban algunos ahorros del año anterior, además de la bolsa desbordante de florines de oro de Siegward von Riedburg. Pero como ella quería usar ese dinero para un fin determinado, no estaba dispuesta a gastar ni una sola de esas monedas en sus necesidades diarias.


  Hiltrud sabía de la fortuna que su amiga llevaba a cuestas, pero ya había renunciado por completo a darle consejos, pues no había argumento que convenciese a Marie. Cuando ésta les dio la razón a las otras dos y expresó su temor de no poder alquilar ni siquiera la choza de un pastor el invierno siguiente si las cosas seguían así, Hiltrud le dirigió una mirada burlona. Luego miró hacia el sector del campo en donde se habían instalado las rabizas. Allí había más de una docena de hombres esperando su turno.


  —Esas roñosas, que por lo general no nos representan ninguna competencia, ahora están ganando más que nosotras —constató en un tono que hacía parecer una ofensa personal ese hecho.


  Helma se desató su gruesa trenza y comenzó a hacérsela de nuevo.


  —Es cierto. Creo que me ofreceré al próximo que pase por un chelín, a ver si así reavivo un poco el negocio.


  Marie levantó la mano en señal de advertencia.


  —Yo no haría eso. Si ahora nos vendemos a un precio muy bajo, tendremos que hacer lo mismo en el próximo mercado. Y llegará el día en que tengamos que llevar tantos hombres a nuestras tiendas como ellas.


  Helma dejó escapar un suspiro.


  —¿Pero qué podemos hacer? Ayer tuve solamente un cliente por cuatro chelines, y hoy ni uno solo.


  —Ese hombre tiene pinta de poder pagar.


  Nina señaló hacia un hombre rechoncho de mediana edad, vestido con ropa exageradamente a la moda, un pantalón rojo ajustado al cuerpo, cuyo bombachón rayado en azul y rojo hacía sobresalir sus genitales de forma bien marcada, un jubón blanco y verde ribeteado que apenas le llegaba al cinturón y un sombrero de fieltro verde adornado con una pluma roja. Su rostro parecía tosco, como si fuera un siervo que se había hecho rico. El hombre se paseó por las carpas de las rabizas y se quedó mirando a algunas de ellas con el ceño fruncido. Meneó la cabeza una y otra vez y avanzó, acompañado por una catarata de insultos groseros por parte de las rechazadas, hasta llegar hasta donde estaba el grupo de Marie.


  Cuando se paró frente al grupo y observó a las mujeres, su rostro se iluminó.


  —Sí, vosotras cuatro podríais gustarme. ¿Qué os parecería ganar dinero, comer bien y llevar los mejores vestidos?


  Hiltrud soltó una carcajada.


  —Nos parecería muy bien. Pero nos gustaría conocer qué se esconde detrás de esa oferta tan generosa.


  El hombre levantó las manos con fingido espanto.


  —No hay nada escondido, por el amor de Dios. Mi oferta es honesta. Si os dais maña, ganaréis en el transcurso de un año suficiente para el resto de vuestras vidas.


  —Gracias, pero no tenemos necesidad de ponernos en manos de un rufián que nos quite nuestro dinero y envíe a nuestra habitación a cualquier bestia maloliente que ninguna mujer decente se atrevería a tocar ni con guantes de hierro.


  Hiltrud hizo un gesto de desdén y le dio la espalda al hombre.


  Él dio una vuelta a su alrededor y la tomó por el mentón.


  —Eso no puedo dejártelo pasar, preciosa. ¿Acaso parezco un rufián? Si me acompañáis, podréis trabajar por cuenta propia y además recibiréis un florín de oro verdadero como propina de parte del honorable Consejo de la Ciudad de Constanza.


  Al oír el nombre de su ciudad natal, Marie se estremeció. Al mismo tiempo, recordó que el concilio que se celebraría allí ya debía de haber empezado. Hubiese querido salir corriendo hacia la ciudad para ver si podía hacer algo contra su antiguo prometido. Pero su miedo de que la reconocieran y volvieran a azotarla era mayor que el deseo de ver con sus propios ojos cómo Ruppert se hundía.


  El hombre soltó a Hiltrud y se golpeó en el pecho.


  —Soy Jobst, el reclutador de prostitutas, no un rufián. Mi tarea es encontrar y traer de todas partes a Constanza a las prostitutas más bellas, para que se ocupen de que los invitados de alto rango que se encuentran en Constanza pasen una estancia agradable en nuestra ciudad. Vosotras cuatro estáis a la altura de las exigencias, y sería una lástima que no quisierais llevaros una tajada del pastel que está repartiéndose allí.


  Helma y Nina se sintieron halagadas, y la pequeña italiana le preguntó a Jobst con voz insinuante si no tenía ganas de irse a la carpa con ella.


  —Si luego me acompañas a Constanza, con gusto.


  Jobst tomó en sus manos un rizo de sus cabellos negros brillantes y lo frotó entre los dedos, como si quisiera convencerse de que el color era verdadero.


  —Realmente eres un bocado delicioso y podrías ganar mucho dinero en Constanza. Por cierto, vosotras también.


  Su mirada se paseó por Hiltrud y por Helma, y finalmente se detuvo en Marie.


  —Aquí no pasa nada —dijo, al tiempo que hacía un gesto con su mano abarcando el paisaje—. Todos los hombres que poseen un par de florines en el bolsillo y se consideran importantes han viajado a Constanza. Ahora está reunido el mundo entero allí. Encontraréis caballeros, condes y reyes, pero también nobles señores del clero, letrados, mercaderes y los representantes de las ciudades y de los gremios de artesanos. En verdad os digo que una cortesana puede tener suerte en ese lugar.


  —Yo preferiría un montoncito de dinero. La suerte va y viene —comentó Helma burlona.


  —Un montón de dinero querrás decir, un montoncito sería demasiado poco para alguien tan bella como tú.


  Jobst extrajo de su bolsa un batzen de Basilea y se lo arrojó a Helma. La joven prostituta lo atrapó al vuelo y se quedó contemplando el oso torpemente tallado que adornaba la moneda.


  —Tal como andan los negocios por aquí, sería capaz de ir a la tienda contigo incluso por este precio.


  Sonó como si estuviese seduciéndolo, pero Jobst levantó las manos.


  —Tal vez más tarde. Primero son los negocios. ¿Entonces qué, mis cuatro preciosas? ¿Queréis ganar un florín de oro auténtico como propina y venir conmigo a Constanza? Os garantizo que obtendréis excelentes ganancias.


  —Más bien creo que nos harán montar las tiendas en el área de Brüel y abrirnos de piernas para la chusma que se acerca a Constanza atraída por los nobles señores, y todo ello por un par de miserables peniques. No, Jobst, tus frases rimbombantes no me harán caer en esa trampa.


  El tono de Marie sonaba cortante y asustó a las otras dos prostitutas, que no la conocían tanto como Hiltrud.


  Jobst meneó la cabeza enfadado.


  —Por Dios, mujer, eres hermosa como un ángel y en Constanza podrás recibir a los señores más nobles.


  —Dudo mucho de que un conde o un prelado entren en la tienda de una prostituta errante.


  Marie frunció los labios e hizo ademán de levantarse e irse. Pero Jobst se interpuso en su camino.


  —Puedo conseguir alojamiento para ti y tus amigas a cambio de un alquiler razonable, por cierto, y eso que en Constanza quedan ya tan pocos lugares donde alojarse que hasta algunos nobles tienen que dormir en pajares, en establos, y mucha gente debe pasar la noche en Meersburg y en Überlingen, al otro lado del lago.


  Pero eso tampoco logró convencer a Marie.


  —En un prostíbulo, seguro, cuyo posadero te pagará por conseguirle muchachas bien dispuestas.


  Marie ya estaba por hacerlo a un lado cuando él dio un pisotón y le gritó furioso:


  —Por Dios, mujer, ¿realmente eres tonta o te lo haces? Os conseguiré una casita en donde podréis trabajar por cuenta propia. A mí no me debéis nada, ya que yo recibo un premio del consejo por cada prostituta que llevo.


  Helma se acercó meneando las caderas y tomó a Marie del hombro.


  —Mira, yo estoy a favor de aceptar la propuesta. Aunque fuese cierto sólo la mitad de lo que dice Jobst, igual estaríamos mejor que aquí.


  —Yo también quiero ir a Constanza. Allí habrá mucha gente de mi patria y podré hablar mi propio idioma.


  Era evidente que Nina ya se había decidido.


  Hiltrud se acercó a Marie y la abrazó como si fuese una niña. Era obvio que se quedaría con ella aunque las otras dos prostitutas se fueran. En la mente de Marie, los pensamientos se arremolinaban como las hojas con el viento del otoño. Cuánto le habría gustado ir a Constanza. Pero el veredicto de un juez despiadado lo impedía.


  —No me agrada la idea —explicó Marie con expresión de amargura—. A una amiga mía la castigaron allí de tal manera que quedó pulverizada y estuvo a punto de morir, y yo también tengo mis motivos para evitar la ciudad.


  Jobst lanzó una sonora carcajada.


  —Conque era eso. Has cometido alguna travesura allí. No te preocupes, preciosa mía. Si viajas conmigo, irás bajo la protección de la paz imperial. Nadie puede atreverse a ponerte una mano encima, y los guardias tienen que dejarte andar por la ciudad libremente.


  El reclutador de prostitutas le hizo un guiño cómplice a Marie, al tiempo que le palmeaba la mejilla.


  —El Emperador tuvo que prometer protección y un salvoconducto a todos, además de disponer una paz territorial generalizada, ya que muchos de los señores reunidos en Constanza se encuentran enfrentados en desafío. Esta paz no sólo vale para los miembros del concilio, sino también para todos los que contribuyan a su buen desarrollo. Y a mí me parece que una cortesana contribuye por lo menos en igual medida a ello que un monje con su oración o que el mercader que abastece a los señores de comida y bebida.


  Tal vez la carta de protección imperial pueda impedir que las autoridades vuelvan a proceder en mi contra, pensó Marie. Pero esa carta no detendría a Ruppert y sus secuaces, ya que el Rin no devolvía los muertos tan pronto, y nadie preguntaría dos veces por una prostituta desaparecida. El problema era que, si evitaba acercarse a Ruppert a causa del miedo, jamás podría hacer nada contra él ni sus cómplices. Pensó en el testamento del caballero Otmar, que para Dietmar von Arnstein y su esposa era más valioso que el oro, y que seguía estando en su poder junto con los otros documentos.


  Sólo había podido descifrar algunos de los comentarios de Jodokus acerca de esos escritos, pues sus conocimientos de latín eran muy rudimentarios y no entendía muchas de las abreviaturas. Pero estaba segura de que, en las manos indicadas, esas anotaciones acerca de los documentos constituían el arma que destruiría al conde de Keilburg y al licenciado Ruppertus Splendidus. Sin embargo, para una prostituta despreciada como ella carecían de valor. Además ¿cuál era el hombre indicado? El caballero Dietmar ya había sido engañado una vez por Ruppert, y difícilmente lograría imponerse ante él la próxima vez. Pero si el caballero la ayudaba, tal vez encontrase a alguien más poderoso que pudiese proceder contra Keilburg. Tal vez ella misma lograra encontrar a un enemigo de Keilburg de alto rango que pudiese servirse de sus documentos y destruir a sus enemigos con todo el peso de la ley. Sólo tenía que abrir bien los ojos y los oídos, y abrirse de piernas para la mayor cantidad posible de personajes importantes.


  Marie suspiró profundamente y levantó la cabeza con tal energía que sus rizos quedaron flotando.


  —Muy bien, Jobst. Iremos contigo a Constanza.


  Helma y Nina dejaron escapar un grito de júbilo, y Hiltrud soltó un profundo suspiro que no fue precisamente de alivio. Ahora ya no había vuelta atrás, fuera cual fuere el destino que esperaba a Marie en Constanza.


  Capítulo II


  Era muy temprano. El lago seguía oculto bajo una espesa capa de niebla, de modo que la isla del monasterio de los monjes mendicantes se recortaba como un espectro. Unas gavillas aisladas se divisaban a lo largo de la muralla que bordeaba el lago y penetraban cual monstruos extrañamente deformados en las callejuelas aún desiertas. Cerca de St. Lorenz, una muchacha joven se asomó a la puerta, miró cuidadosamente a su alrededor y caminó bajo los pilares calle abajo hasta llegar la plaza del mercado. Allí dobló hacia la Ringgasse, que conducía a la puerta Paradiesertor. La muchacha iba ataviada con un sencillo vestido marrón, de esos que solían vestir únicamente las criadas, y se había envuelto la cabeza y el torso con una pañoleta grande y raída. Sin embargo, en los pies calzaba unos buenos zapatos de cuero de vaca, algo que una criada no podía darse el lujo de tener.


  Miraba todo el tiempo a un lado y a otro preocupada, como si temiera que alguien la descubriese, y cada vez que oía pasos se desviaba por una calle lateral. Sin embargo, se dirigió al guardián de la puerta Paradiesertor con total confianza.


  —Has salido temprano, doncella Hedwig —la saludó él de forma amistosa, y señaló el ramo de flores primaverales que ella llevaba en la mano—. Parece que quieres ir otra vez al cementerio de los pobres a visitar la tumba de tus parientes.


  La muchacha asintió efusivamente.


  —Claro, Burkhard. Hoy es la Anunciación de María, el día en que Marie nació y fue bautizada. Por eso tengo que ir a rezar por ella y por el alma de su pobre padre.


  El guardián de la puerta meneó la cabeza.


  —Eso no le agradará a ciertas personas.


  —Lo sé. Pero no dejaré que eso me detenga.


  Sin querer, Hedwig miró por encima de sus hombros en la dirección donde se encontraba la finca que alguna vez había pertenecido a Matthis Schärer y en la que ahora vivía el licenciado Ruppertus Splendidus. A él no le gustaba en absoluto que ella honrara a ambos muertos. Pero no podía prohibirle que rezara junto a la tumba en la que estaba enterrado el cuñado de su padre. El licenciado y algunos otros aseguraban que, en realidad, esa tumba pertenecía a un mendigo leproso, pero ni ella ni su padre le creían. Su madre la reprendía siempre por su testarudez, y trataba de convencerla de que no fuera más, ya que no quería provocar la ira del noble señor. Por eso Hedwig tampoco se había atrevido a decirle que esa mañana iría a visitar la tumba.


  El guardián le abrió la pequeña puerta en el ala del portal y le deseó un buen día. Como ella oyó que alguien se acercaba, atravesó la puerta sin responderle y siguió caminando con paso rápido. Poco después de ella, un hombre de mediana edad vestido con los hábitos de un abad benedictino llegó a la puerta Paradiesertor y, sin saludar, le hizo una seña al guardián para que le abriera. Burkhard hizo una mueca de desagrado y se tomó muchísimo más tiempo que con la muchacha para destrabar el candado y abrir la puerta, ya que no le gustaba ese abad obeso que pasaba por su lado con gesto altanero, como si un guardián no fuese un ser humano, sino un insecto repugnante que se arrastraba por los adoquines junto al portal. Burkhard quiso gritarle a Hedwig que tuviese cuidado. Pero cuando asomó la cabeza por el portal, la muchacha ya se había internado en la niebla. Sin embargo, Burkhard estaba seguro de que la meta del abad Hugo, que se hacía llamar «von Waldkron» por el nombre de su convento, también era la zona de Brüel, donde, además del cementerio de animales y la plaza de ejecuciones, también estaba emplazado el cementerio de pobres de la ciudad de Constanza.


  Hedwig Flühi, la hija de maese Mombert, caminaba ahora por la parcela descuidada en la que se enterraba a los mendigos y otros vagabundos sin patria que habían pasado a la eternidad estando en Constanza. Apuró el paso cruzando las pequeñas montañitas abandonadas y llenas de pastizales, hasta llegar a un lugar que se diferenciaba enormemente de los otros. Al enterarse de quién estaba enterrado allí, Hedwig había ido a buscar tierra negra de la turbera de Wollmatingen, la había esparcido sobre la tumba y había plantado allí bulbos de toda clase de flores. Para alegría suya, ya habían florecido allí docenas de campanillas blancas como estrellas brillantes, y los primeros crocos comenzaban a asomar sus dedos verdes desde el interior de la tierra.


  Hedwig se agachó y se puso a alisar la tierra justo donde un perro había cavado un pozo. Luego miró con tristeza la pequeña lápida que su padre había mandado hacer hacía poco tiempo. Ya era la cuarta desde aquellos sucesos terribles del año del Señor de 1410. Mientras que la primera lápida había sido de granito, esta vez Matthis Schärer tenía que contentarse con una simple placa de arcilla horneada. De otro modo, a Mombert Flühi le habría resultado demasiado caro, ya que la lápida desaparecía al menos una vez al año, cuando no aparecía destrozada. Nadie sabía quién lo hacía, pero Mombert y su hija estaban seguros de que el licenciado Ruppertus Splendidus andaba detrás del asunto. Al señor no le gustaba que le recordasen cómo había adquirido su riqueza, pero Hedwig, que lo odiaba con toda el alma, se había jurado otra vez hacer todo cuanto pudiese para que no lo olvidara.


  Pasó la mano por la sencilla inscripción en la lápida, que sólo decía que allí estaba enterrado Matthis Schärer. También figuraba el nombre de Marie, a pesar de que la hija de Matthis Schärer no descansaba en esa tumba. Los padres de Hedwig creían, como muchos otros, que seguramente Marie no había podido sobrevivir por mucho tiempo al castigo extraordinariamente duro que le habían infligido. Por las noches, a Hedwig seguían asaltándola unas pesadillas atroces, ya que aquel fatídico día ella había estado en la plaza y, mezclada entre la muchedumbre, había asistido paralizada al azote público de Marie. Sin embargo, se resistía a creer que Marie pudiese haber muerto a consecuencia de los azotes, ya que consideraba que Dios no podía ser tan injusto. En cambio, ella se imaginaba que su prima llevaba una existencia piadosa y solitaria en una ermita, y que los animales salvajes del bosque se le acercaban llenos de confianza, como si se tratase de una santa.


  Cuando Hedwig oyó que alguien se acercaba con pasos presurosos por el sendero de gravilla que conducía desde Paradiesertor hasta el cementerio de los pobres, se escondió detrás de unos arbustos secos y clavó los ojos en la niebla para intentar distinguir quién se acercaba. Cuando divisó al obeso abad, que enfundado en su sotana blanca parecía un fantasma sediento de sangre, miró a su alrededor buscando un lugar por dónde escapar.


  Hugo von Waldkron era un asiduo visitante de su enemigo Ruppertus Splendidus. El eclesiástico la perseguía desde hacía varias semanas, pero hasta el momento ella siempre había logrado esquivarlo a tiempo, y todo gracias a Jula, la hija de una vecina, que trabajaba de criada en casa de Ruppertus Splendidus. Era ella quien le había advertido acerca del hombre de Waldkron. Según le había contado, cuando el abad quería poseer a una mujer, no aceptaba un no, sino que, si era necesario, la tomaba por la fuerza.


  A Hedwig le entró el pánico, ya que se decía que, a pesar de su vientre pronunciado, el abad era fuerte como un oso. Si llegaba a cogerla, la violaría y ella acabaría por correr la misma suerte que Marie. A esa hora de la mañana, nadie escucharía sus gritos, y si llegaba a aparecer alguien, probablemente no estaría dispuesto a exponerse a la ira de un hombre tan influyente.


  —Perdonadme, tío Matthis, Marie, que hoy no pueda orar ante vuestra tumba.


  Hedwig vio que el abad se giraba como si hubiese oído un ruido, se apresuró a dejar sus flores sobre la tumba y salió corriendo por la parte de atrás del cementerio de pobres en dirección al seto que lo rodeaba. En aquel paraje, el follaje era un poco más tupido que en la parte que daba a la ciudad, pero allí también había espacios por los cuales podía abrirse camino un cuerpo delgado como el suyo. Sólo tenía que aguardar un rato sin ser vista. Se ocultó sigilosamente detrás de unos arbustos, se acurrucó todo lo que pudo en el suelo y se quedó mirando cómo el abad avanzaba decidido hacia la tumba de Matthis Schärer. Era evidente que alguien le había dicho que ella solía orar allí el día del santo de su prima y le había indicado el camino.


  Hedwig vio que el hombre miraba a su alrededor y, tras unos instantes, volvía a la entrada. Rápidamente se abrió paso por el seto y salió corriendo. Suponía que el abad seguiría mirando por un rato hacia la puerta Paradiesertor, y se dirigió hacia el Rin para regresar a su casa entrando por la puerta Schottentor.


  Hedwig se daba la vuelta a cada instante por miedo a que el abad pudiese haberla descubierto en el último momento y estuviese persiguiéndola. Por eso no vio a los cuatro hombres enfundados en coloridos uniformes de guerra que venían subiendo desde la orilla del Rin. Se trataba de mercenarios, de los muchos que solían vagar en grupo por Constanza y sus alrededores y no tenían otra cosa que hacer que esperar las órdenes de sus superiores. Los cuatro hombres habían dejado sus habitaciones en el convento de los escoceses y se dirigían rumbo a la ciudad. Al ver a una criatura femenina, comenzaron a lanzar gritos de júbilo y avanzaron hacia ella.


  Antes de que Hedwig pudiese reaccionar, uno de los soldados la había atraído hacia sí y le pasaba la mano que le había quedado libre por debajo de la pechera.


  —¡Qué avecilla más preciosa tenemos aquí!


  —¡Soltadme! —le gruñó Hedwig—. No soy una prostituta.


  A pesar de que se mostraba valiente, por dentro estaba muerta de miedo. Por temor a ese abad degenerado, se había olvidado de los mercenarios, que se habían extendido por toda su ciudad natal como una plaga de langostas y que les hacían la vida difícil a los guardianes de la ciudad y a los del concilio, a cargo del conde palatino imperial Ludwig, a quien el Emperador había encomendado la tarea de mantener el orden público. «Tendría que haber traído una criada conmigo, como corresponde a toda hija obediente de un burgués», se le cruzó por la cabeza. Por otra parte, sus atacantes parecían capaces de abusar hasta de la vieja Wina, que se había vuelto gris y arrugada, y a quien ya no le quedaba ni un solo diente.


  El hombre que tenía agarrada a Hedwig se dio la vuelta con ella hacia donde estaban los demás.


  —¿Qué os parece, camaradas? Esta pequeña es un bocado mucho más delicioso que la prostituta con la que estuvimos anoche.


  Uno de sus camaradas le arrancó a Hedwig el pañuelo de la cabeza y tiró de sus trenzas rubias y largas.


  —Ciertamente lo es. No puedo esperar más. ¿Me dejarás ser el primero esta vez, Krispin?


  El otro se le rió en la cara.


  —Tendrás que esperar a que llegue tu turno. Por supuesto que me la follaré yo primero.


  Por un instante, Hedwig había tenido la esperanza de que los mercenarios sólo estuvieran gastándole una broma, pero ahora se daba cuenta de lo que le esperaba, y entonces abrió la boca para gritar. Tal vez los hermanos piadosos del convento de los escoceses que estaba allí cerca la oyeran, o al menos el vigía de la torre. Pero en ese mismo momento, el soldado le tapó la boca con la mano.


  —¡No pretenderás aguarnos la fiesta!


  El soldado arrastró a Hedwig hasta un grupo de árboles al borde de un campo de pastoreo ocupado por tiendas. En ese mismo momento, Hedwig vio subir por el camino a un oficial que llevaba el león palatino en el pecho, y entonces renovó sus esperanzas. Comenzó a patear a los hombres que estaban atormentándola y logró liberar su boca el tiempo suficiente como para poder emitir un grito ahogado.


  Sin embargo, el hombre echó apenas un vistazo breve al grupo, y apartó la vista con un gesto de desagrado al descubrir a cuatro hombres y una muchacha. No parecía tener intenciones de inmiscuirse, ya que siguió de largo. Hedwig gimió porque el soldado que la sostenía le apretaba la cabeza contra los hombros, torciéndole dolorosamente la nuca. Indefensa, miró hacia el sol, que estaba emergiendo a través de los bancos de niebla y ya comenzaba a picar. Por eso no vio al oficial darse vuelta, contemplar sus cabellos claros y brillantes, y examinar su rostro con ojos incrédulos.


  El vasallo palatino vio algo de repente que lo hizo cambiar de idea. Profiriendo unos insultos furiosos, desenvainó su espada y les franqueó el paso a los cuatro.


  —¡Dejad a la muchacha en paz, canallas!


  —¿Qué significa esto? —le espetó Krispin—. La prostituta es nuestra. Así que largo de aquí.


  —¡Dije que la dejarais en paz!


  El oficial se adelantó un paso y le dio a Krispin un golpe en la cabeza con la parte plana de la espada.


  El soldado dejó caer a Hedwig y cogió su arma, pero entonces advirtió el blasón de su contrincante y se detuvo a mitad de camino.


  —¿Desde cuándo las bestias como vosotros montáis tanto escándalo por una ramera?


  —No soy una prostituta, sino la hija de un burgués de Constanza —le gritó Hedwig.


  El extraño le dirigió una mirada irritada.


  Krispin hizo un gesto de desdén e intentó coger a Hedwig, que manoteaba y pataleaba para mantener alejado a su atormentador.


  —¿Y con eso qué? Si las hijas y las esposas de los burgueses también se deslizan bajo las sábanas de cualquier hombre que pueda pagarles por ello.


  El oficial le puso la punta de la espada en el pecho.


  —Si lo hace por propia voluntad, no es asunto mío. Pero esta muchacha ha dado claras muestras de que no quiere hacerlo.


  Krispin dirigió una mirada furiosa a sus amigos, que se habían alejado algunos pasos, y luego miró desafiante al palatino.


  —¿Qué estás diciendo? ¿A qué viene tanta sutileza? ¿Acaso Württemberg no arrastró el otro día a la delicada hija de un burgués, la subió a su caballo en plena ciudad, la llevó al lugar donde se aloja y sólo la dejó irse después de habérsela follado bien follada?


  —No voy a decir que apruebe el comportamiento del conde. Pero existe una diferencia sustancial entre un Eberhard von Württemberg y una rata como tú. Por lo que he oído, parece que pagó a la damisela una suma importante por su inocencia perdida, y próximamente arreglará incluso su matrimonio. Además, se la quedó para él, no dejó que otros también abusaran de ella.


  La espada del palatino se hundió en el jubón de cuero del soldado, y por un momento pareció que se desencadenaría una pelea.


  Krispin le pisó la falda a Hedwig para impedir que se escapara y miró a sus camaradas, desafiante.


  —¿Vamos a dejarnos amedrentar los cuatro por este canalla, que está solo?


  Dos de ellos menearon la cabeza y desenvainaron sus armas, mientras que el cuarto levantó la mano y se interpuso entre ambas partes.


  —¿Estás loco, Krispin? Si atacamos a un vasallo del conde palatino del Rin, pueden mandarnos a la horca.


  Los otros dos soldados envainaron sus armas de nuevo. La expresión de sus rostros expresaba cuánto les disgustaba tener que retroceder ante un solo hombre. Pero la actitud del oficial los hizo vacilar, ya que el palatino parecía resuelto a medirse con todos ellos al mismo tiempo.


  Krispin dio un paso atrás y dejó libre a Hedwig.


  —¡Maldición, ya no se puede ni gastar una broma!


  Sin embargo, la mirada que le dirigió al extraño al alejarse le daba a entender que más le valía no encontrarse con él en un callejón a oscuras. Los otros tres soldados se fueron gruñendo detrás de su líder.


  Hedwig se sacudió el polvo del vestido y levantó la vista hacia su salvador con curiosidad. El hombre tendría como máximo unos veinticinco años y su rostro era anguloso pero simpático, con una nariz recta, muy afilada, y unos ojos celestes que continuaban escrutándola, asombrados e interrogadores. Hedwig se dio cuenta de que lo estaba mirando demasiado fijamente y recordó sus buenos modales.


  —Os lo agradezco, señor. Me habéis salvado de una situación muy complicada.


  Él extendió la mano y tomó con cuidado una de sus pesadas trenzas.


  —Fue una tontería de tu parte venir sola por aquí, niña.


  Hedwig bajó la cabeza y se miró la punta de los pies, sin saber qué decir.


  —Tenéis razón. Pero no pude regresar a la ciudad por el camino más directo porque ese fofo abad andaba otra vez detrás de mí. Esta vez me siguió hasta la tumba de mi prima y seguramente me habría tomado por la fuerza si yo no hubiese escapado a tiempo.


  El hombre resopló con desprecio, mientras su mirada seguía posada sin ningún disimulo en el rostro de Hedwig.


  —Hay mucha chusma dando vueltas en esta ciudad. ¿Un abad, dices?


  —Sí, Hugo von Waldkron, el abad del convento de Waldkron…


  Hedwig notó que los pensamientos del hombre que tenía enfrente estaban en otra parte. Mientras seguía sosteniendo su trenza entre las manos, se frotó la frente con la mano derecha y meneó un par de veces la cabeza.


  —Eres demasiado joven. No, tú no puedes ser Marie.


  Hedwig levantó la vista sorprendida.


  —¿Conoces a mi prima?


  Los ojos del extraño estaban bien abiertos.


  —¿Marie Schärerin es tu prima? Entonces tú debes ser la pequeña Hedwig de maese Mombert.


  —Sí, soy la hija de Mombert Flühi.


  Hedwig se asombró de que un completo extraño conociera su nombre y el de sus familiares, y al mismo tiempo se avergonzó. El oficial debía de tomarla por una muchacha ligera.


  —No estaba vagando por ahí sin pensar, sino que había venido a rezar junto a la tumba de Marie, en el cementerio de pobres. Hoy es el día de su santo y el aniversario de su bautismo.


  El rostro del hombre se ensombreció.


  —¿Marie está muerta? ¡Oh, por Dios!


  Hedwig levantó la mano, vacilante.


  —En realidad no lo sabemos. Esa tumba es de su padre, quien fue enterrado allí en secreto por nuestro enemigo. Mi padre se entero más tarde de que su cuñado descansaba en esa tumba, y desde entonces también rezamos allí por el alma de mi prima desaparecida.


  La mirada del hombre se llenó tanto de odio que Hedwig comenzó a sentir temor de él.


  —¿Maese Matthis ha muerto? Seguro que eso también fue culpa de ese perro desgraciado de… ¿Cuándo murió?


  —No lo sabemos. Desapareció inmediatamente después de que azotaran a Marie.


  —O sea que no sobrevivió a su desgracia y a la deshonra de su hija. Lo único que espero por el bien de su alma es que no se haya quitado la vida por mano propia.


  Sonaba como una pregunta.


  —No, seguro que no. Mi padre cree que alguien más lo hizo. No debemos decirlo en voz alta, pero…


  Hedwig se interrumpió. No conocía a ese hombre y sabía que había ciertas cosas que no podía confiarle a un desconocido. En el peor de los casos, podía llegar a ser que ese oficial resultara ser un hombre de confianza del licenciado Ruppertus, y si lo que ella le estaba contando llegaba a oídos de aquel hombre, su padre acabaría mal.


  —Estoy hablando demasiado —dijo—. Por favor, dejadme ir, señor. En casa deben de estar preocupados.


  El hombre le ofreció su brazo.


  —Te acompañaré hasta la puerta. Por si a otros hombres se les ocurriese aprovecharse de la situación.


  —¿Y yo cómo sé que puedo confiar en vos? —inquirió Hedwig.


  El hombre se rió.


  —Conmigo estás segura. A fin de cuentas, yo te limpiaba los mocos cuando eras pequeña.


  Hedwig se llevó sus delicados puños a las caderas y le dijo echando chispas por los ojos:


  —Has estado hablando todo el tiempo de que me conoces a mí y a mi padre, pero no dices quién eres tú.


  —Soy Michel, el hijo del tabernero Guntram Adler, de la Katzgasse.


  Hedwig llevó el labio inferior hacia adelante.


  —Eso no es cierto. El tabernero de la Katzgasse se llama Bruno Adler.


  —Ése es mi hermano mayor. Entonces, mi padre también ha muerto.


  Michel suspiró y se quedó aguardando en su interior la llegada de la tristeza, pero no sintió nada.


  Hedwig cerró los ojos y trató de encontrar algún parecido entre este guerrero esbelto y vigoroso y el posadero rechoncho de la Katzgasse, pero lo único que pudo constatar fue que Michel era mucho más apuesto que su hermano. Aceptó el brazo que él le había tendido y se dejó llevar hasta la puerta Schottentor. Mientras tanto, las calles de la ciudad habían empezado a poblarse, y más de una mirada curiosa se posó sobre ambos. Algunas matronas fruncieron las narices y comenzaron a cuchichear entre ellas.


  —Esta Hedwig es como su prima. Hasta se deja ver en público con su amante —dijo una de ellas en voz alta y con un tono que dejaba entrever una buena dosis de envidia.


  —Al menos tiene mejor gusto que Marie, que se levantó la falda por un sucio cochero. A mí también me gustaría tener un soldado tan apuesto como ése —replicó la otra sin ningún pudor.


  Las señoras se quedaron conversando durante un rato sobre los hechos acaecidos cinco años atrás, pero al ver pasar a un joven noble vestido con un traje con apliques de joyas y un jubón desfachatadamente corto, se olvidaron de inmediato de Hedwig y su acompañante.


  Capítulo III


  —Vuestra esposa pregunta si habéis visto a Hedwig, maese.


  Mombert Flühi meneó la cabeza con paciencia, ya que la voz de su oficial artesano había sonado tan preocupada como si se tratase de su hermana o de su prometida.


  —No, Wilmar, hoy no he visto a mi hija aún. Espero que no se haya ausentado de la casa sola.


  Wilmar se acercó a la ventanita, cuyos cristales abombados dejaban entrar suficiente luz como para permitirles trabajar en ese sector del taller sin necesidad de encender una tea, y miró hacia fuera buscando.


  —No puede haberse ido con una criada porque todas están con vuestra esposa. ¡Por Dios santo, cómo es posible que Hedwig sea tan inconsciente!


  Mombert Flühi se dio cuenta de que el joven estaba preocupadísimo por su hija y levantó las manos desconcertado. Habría querido decirle que no podía encerrar a una muchacha de diecisiete años día y noche en una habitación, ni siquiera en una época en la que no estaba segura ni en su propia casa. Wilmar le había contado que el abad del convento de Waldkron le había echado el ojo a Hedwig y que la seguía como un adolescente enamorado. Pero él nada podía hacer contra aquel hombre de noble cuna, como tampoco podía hacer nada contra el inquilino de la nobleza que había tenido que recibir en su casa. Philipp von Steinzell había acechado a Hedwig en un par de ocasiones y había intentado besarla. Incluso una vez había estado a punto de arrastrarla por la fuerza hasta su habitación, pero por suerte Wilmar había salvado a Hedwig mintiendo al hidalgo y convenciéndole de que alguien lo aguardaba en la calle.


  Mombert Flühi oyó cómo Wilmar rechinaba los dientes y supuso que su oficial estaría pensando en ese mismo episodio. Por la cara que ponía, el joven parecía estar a punto de salir corriendo, arrastrar al caballero fuera de su recámara y arrojarlo por las escaleras. O tal vez estuviese pensando también en el gordinflón del abad, que trataba a todos los que eran de una clase inferior como si fuesen sus esclavos. Mombert se juró que si volvía a suceder algo pondría a Philipp von Steinzell de patitas en la calle, aunque eso le acarreara problemas con el Consejo de la Ciudad, que había sido obligado a conseguir alojamiento a los hombres de la nobleza y del clero. Pero se lo debía a su hija y a la paz de su hogar. Al mismo tiempo, se propuso ir a quejarse nuevamente ante el oficial de intendencia de su distrito en los próximos días y convencerlo de que le diera permiso para echar de su casa a aquel caballero insolente.


  Wilmar miró a su maestro lleno de reproches.


  —No deberíais haber permitido a Hedwig ir sola.


  Mombert estalló.


  —¿Y qué tendría que haber hecho? ¿Atarla? Lo más probable es que haya salido a primera hora de la mañana al cementerio de pobres para rezar por Marie, ya que hoy es su aniversario. Si me hubiese acordado antes, la habría acompañado.


  Se pasó la mano por la frente y dejó a un costado el tonel en el que estaba trabajando.


  —Continúa con esto, Wilmar. Necesito salir a caminar un poco.


  Wilmar suspiró aliviado. Sabía que Mombert Flühi quería ver dónde estaba Hedwig y ocupó su lugar. Mientras volvía a dedicarse a su trabajo, aparecieron los tres aprendices, uno detrás de otro. Como habían vuelto a llegar tarde, se alegraron al descubrir que el maestro no se encontraba allí.


  Wilmar señaló hacia la parte trasera del taller.


  —¡Poneos a trabajar de inmediato! La madera no se talla sola.


  La tarde anterior, los tres habían recibido la orden de cortar duelas para hacer más barriles, pero no habían avanzado tanto con el trabajo como el maestro pretendía. Mientras que Isidor y Adolar, los dos aprendices más jóvenes, se dirigieron rápidamente y llenos de remordimientos a la parte trasera del taller para ponerse manos a la obra, Melcher, sólo tres años menor que Wilmar, permaneció de pie en la puerta con gesto despectivo.


  —No pienso seguir haciendo esos trabajos de ayudante. O maese Mombert me enseña bien el arte de construir toneles, o mi padre me enviará con otro maestro mejor. Jörg Wölfling estaría encantado de acogerme.


  Wilmar arqueó las cejas y llevó la quijada hacia adelante.


  —Si no te gusta el trabajo con maese Mombert, sería mejor que te pusieras al servicio de otro. Dudo que maese Jörg te mande hacer algo distinto de lo que haces aquí. Con todos los señores nobles que han venido acompañados de sus séquitos hay tanto que hacer que todos nosotros tenemos que dedicar toda nuestra energía al trabajo. Para quejarte y papar moscas puedes quedarte en tu casa.


  Wilmar le dio la espalda al aprendiz, tomó las tablas estrechas que ya habían cortado Adolar e Isidor, las extendió en el banco de trabajo y terminó de tallarlas con el cuchillo afilado.


  Al principio, Melcher se quedó de pie en la puerta de entrada, con los puños apretados, pero finalmente se fue hacia la parte trasera del taller, gruñendo en voz baja.


  —Le diré al maestro que andas cortejando a Hedwig —le siseó a Wilmar al pasar junto a él, y se agachó enseguida.


  Pero el oficial era más rápido, y lo golpeó con tal fuerza que la bofetada se oyó en toda la casa. Isidor y Adolar cuchichearon algo sonriendo. Consideraban que Melcher tenía bien merecida esa bofetada ya que, como era el mayor, se comportaba con ellos como si el maestro fuese él.


  Capítulo IV


  Mombert Flühi estaba a punto de llegar a Paradiesertor cuando la voz de su hija sonó a sus espaldas.


  —¡Padre! ¿Adónde vas?


  Mombert se dio la vuelta de un salto, a pesar de su vientre pronunciado, vio a Hedwig subiendo por la calle de San Esteban del brazo de un oficial y comenzó a sentir que le faltaba el aire de la furia. Jamás se hubiese imaginado que su hija daría una excusa a todas las viejas chismosas de Constanza para que dieran rienda suelta a sus lenguas viperinas. Si Hedwig llegaba a adquirir la reputación de la amante de un soldado, dilapidaría toda oportunidad de un buen matrimonio.


  —¿Dónde estabas? Dime, ¿no te da vergüenza andar pavoneándote por ahí con un perfecto extraño? ¡Y para colmo, soldado! —le espetó.


  Hedwig se estremeció ante esas duras palabras de su padre. Pero su acompañante levantó la mano para tranquilizarlo.


  —Dios lo guarde, maese Mombert. Me alegro mucho de volver a veros.


  El padre de Hedwig se quedó mirando al hombre fijamente al tiempo que se rascaba la sien.


  —¿Acaso te conozco?


  Michel lo tomó de los hombros riéndose.


  —Pero maese Mombert, ¿es que tenéis tan mala memoria? Soy Michel, de la taberna de la Katzgasse.


  —¿Uno de los hermanos del actual tabernero? —La voz de Mombert no sonó ni un poquito más afable. Pero entonces abrió bien los ojos y tomó las mejillas del muchacho entre sus manos—. ¡Es cierto! ¡Eres el pequeño Michel, el que desapareció hace cinco años! ¡Esto sí que es una sorpresa!


  —Sí, soy el Michel que se fue detrás de tu sobrina y la buscó en vano.


  Una sombra oscureció el rostro de Michel.


  Mombert tomó a Michel de las manos y las apretó con fuerza.


  —Muchacho, ¿dónde has estado tanto tiempo? ¿Y qué haces con los soldados? Ése no es oficio para un muchacho honrado como tú.


  Michel lo llamó a la calma.


  —Creo que sería mejor explicártelo en tu casa, mientras bebemos un vaso de vino, y no aquí en la calle, donde la gente nos empuja al pasar.


  Mombert se dio una palmada en la frente.


  —Pero claro, tienes razón. ¡Vamos! Estoy ansioso de escuchar qué has estado haciendo durante estos últimos cinco años.


  Tomó a Michel del brazo y lo arrastró con él. Después de dar algunos pasos, se volvió hacía Hedwig:


  —Qué bien que hayas reconocido a Michel y lo hayas traído. Yo lo habría tomado por un extraño.


  Hedwig bajó la cabeza avergonzada.


  —Yo no reconocí a Michel, padre. Había ido al cementerio a dejar unas flores en la tumba del tío Matthis y a rezar por él y por Marie, y ese abad grasiento aprovechó para seguirme. Mientras huía de él, caí en las garras de cuatro soldados que quisieron tomarme por la fuerza. Si Michel no me hubiese salvado de aquellos rudos hombres, seguramente ya estaría muerta.


  Mombert se puso pálido y se sostuvo en Michel.


  —¿Es cierto? Por Dios, entonces sí que resultaste ser todo un héroe, un valiente como ya no abundan en nuestros días.


  Michel se puso colorado como un crío.


  —No es para tanto, Mombert. No fui yo quien ahuyentó a esos cuatro, sino el blasón que llevo en mi pecho.


  —¡El león palatino! —dijo Mombert con admiración—. ¿Entonces tú perteneces a la comitiva del conde palatino del Rin?


  Michel asintió con orgullo.


  —Soy uno de los capitanes de infantería y fui convocado aquí junto con mis hombres para reforzar la guardia del concilio. Nuestro barco atracó ayer en Gottlieben, donde también nos alojamos. Pero como yo quería volver a ver a mi tierra natal antes de entrar en servicio, me puse en camino esta mañana bien temprano, antes del amanecer.


  —¡Gracias a Dios que reina en el Cielo! No quiero ni pensar lo que le habría sucedido a mi Hedwig si tú no hubieses intervenido. Ella es mi única hija, como sabrás.


  Maese Mombert se prometió a sí mismo ofrendar una vela grande a San Pelagio por haberle enviado al joven soldado en el momento justo.


  Poco después llegaron a la Hundsgasse, donde se encontraba el taller de maese Mombert. Michel conocía esa finca porque solía entregarle la cerveza a maese Flühi allí. En aquel entonces, la casa del tonelero le parecía casi tan lujosa como la de Matthis Schärer. Ahora le llamaron la atención las huellas que el tiempo había dejado en los edificios. Los toneles terminados que había en el patio y la madera apilada para construir más barriles, que llegaba hasta el techo de un saledizo abierto, revelaban que allí se trabajaba a destajo. Sin embargo, maese Mombert parecía menos próspero que antes. Aunque eso no hacía mella en su hospitalidad. Abrió el portón de la calle, llamó a Frieda, su mujer, y le presentó al huésped inesperado. Al principio, la señora de la casa hizo una mueca de desagrado al ver frente a ella a un joven enfundado en el traje de un oficial palatino, aunque su expresión cambió cuando su hija le contó que Michel la había salvado de una situación muy peligrosa. Sin embargo, antes de ocuparse de su invitado, la mujer regañó a su hija.


  —Espero que este episodio te haya servido de lección —concluyó—. Por más contento que esté tu padre de la cantidad de toneles que le encargan, yo preferiría mil veces que los nobles señores celebrasen su concilio en otra parte.


  Mombert levantó las manos en señal de rechazo.


  —No puedes pensar así, mujer. Es un gran honor para nosotros que el emperador Segismundo haya elegido Constanza para celebrar el concilio.


  Su mujer resopló con desprecio.


  —Realmente será un gran honor cuando todas las criadas anden con la panza llena después de haber vendido su virtud a un soldado o a un prelado a cambio de medio centavo.


  —No será tan terrible —intentó calmarla Mombert—. A Constanza han venido suficientes prostitutas como para atender a cada uno de los huéspedes en la ciudad. Incluso han traído a las cortesanas más bellas de todo el imperio para que atiendan a los nobles señores. De modo que ninguna muchacha y ninguna mujer de Constanza tiene que temer por su virtud.


  —¿Ah, sí? ¿Y entonces qué fue lo que pasó con Hedwig hace un rato? —gruñó Frieda.


  —Canallas hay por todas partes, y Constanza no es la excepción. Si no, recuerda lo que le sucedió a la pobre Marie.


  —¿Alguna vez habéis vuelto a oír algo acerca de vuestra sobrina?


  La pregunta de Michel recordó a los esposos sus deberes como anfitriones y acabó con la discusión en ciernes. La madre de Hedwig se dirigió a la cocina a traer vino, pan y salchichas. Hedwig salió detrás de ella, ya que no quería darle a su madre aún más motivos para que la regañase. Mombert condujo a Michel a la sala de las visitas y le indicó que se sentara a la cabecera de la mesa, el lugar que normalmente ocupaba él.


  —Mi mujer nos traerá enseguida un buen trago de vino y un tentempié. Y entonces podrás contarme cómo te ha ido.


  —Primero me gustaría saber qué noticias has tenido de Marie —le recordó Michel.


  Mombert levantó las manos, apenado.


  —Lamentablemente, nada. Y no creas que no me esforcé por saber algo de ella. Al principio, yo también creí en el rumor de que mi cuñado se había ido detrás de ella, pues eso fue lo que él mismo me dijo antes de desaparecer. Cuando no supe nada de él por un tiempo y empezaron a circular otros rumores, comencé a desconfiar y a buscar yo mismo a él y a Marie, aunque no tuve éxito. De Marie ya no había rastro y a Matthis lo habían enterrado hacía tiempo como a un perro.


  Michel se inclinó interesado.


  —¿Cómo empezaste a desconfiar?


  —De haber sido cierto, mi cuñado me habría enviado un mensajero tarde o temprano para informarse sobre cómo iban sus cosas, ya que se había ido sin ordenar sus negocios y se habría imaginado que la gente vendría a preguntarme a mí. Como ya te dije, en ese entonces yo aún estaba convencido de que él había abandonado Constanza. Pero después empezaron a correr algunos rumores que me llevaron a hacer algo contra el hombre que ahora vive en su casa. Cuando escuché que Anselm, el esquilador de ovejas, le había contado a un extraño que había ayudado a enterrar a Matthis Schärer en el cementerio de pobres, supe que tenía razón, aunque eso no me haya causado más que disgustos.


  —Hedwig ya me había dicho que, al parecer, maese Matthis había muerto. ¿Qué pudo haberle sucedido?


  —Poco después de que Anselm afirmara haber puesto a mi cuñado bajo tierra, cayó al agua y se ahogó. Tal vez la gente opine que es una tontería pensar mal de ello, ya que, después de todo, el pobre hombre andaba siempre borracho. Pero es muy curioso que el hombre que arrojó a mi cuñado y a su hija a la desgracia disponga de la totalidad de sus bienes sin que Matthis haya tenido la oportunidad de oponerse.


  Mombert suspiró profundamente y se alegró de que su mujer entrara con el vino y la comida. Ya había dicho demasiado y no podía darse el lujo de que volvieran a llevarlo a juicio. Cuando los vasos estuvieron llenos, le preguntó a Michel por sus experiencias.


  Michel hizo un gesto de desdén.


  —Mi vida no ha transcurrido de forma demasiado emocionante. Seguí a Marie hasta el Rin, pero no la encontré allí. Como ya no quería regresar con mi padre, me alisté en un barco que se dirigía río abajo. Cuando la embarcación llegó a la desembocadura del Neckar, dos barcos que iban detrás de nosotros chocaron. Uno de ellos iba remontando el Rin y el otro venía del Neckar. No fue nada grave, ya que ninguno de los dos se hundió. Pero un muchacho que viajaba en la cubierta del barco del Neckar se cayó al agua. La corriente lo arrastró en dirección a nuestra embarcación. Yo logré atraparlo y lo saqué del agua, sin sospechar que había pescado un pez de oro.


  Michel bebió un trago de vino y meneó la cabeza riendo, como si ni siquiera ahora terminara de entender lo que le había pasado.


  —El joven resultó ser el sobrino del conde palatino del Rin. El señor Ludwig me lo agradeció efusivamente e hizo que me dieran tanto oro junto como jamás había visto en toda mi vida. El capitán de sus guardias me invitó a beber un vino en el puerto donde atracamos después de aquel episodio y oyó mi historia. Por supuesto que le hablé de Marie, y él me propuso que me hiciera soldado, alegando que si me convertía en vasallo del conde palatino viajaría por el mundo más lejos que como marinero del Rin, porque entonces sólo viajaría río arriba y río abajo.


  —¿Y tú aceptaste? —preguntó Mombert curioso.


  —Estaba tan ebrio que aún hoy ignoro qué le contesté —reconoció Michel—. Cuando me desperté a la mañana siguiente, estaba en la barca del conde, y me asombré. Pero el asunto terminó bien.


  —¿Te armaron caballero? —preguntó Mombert excitado. Ser aceptado en la orden de caballería era el mayor sueño de muchos hombres que pertenecían a los más altos linajes de la sociedad en Constanza, pero ese privilegio se le concedía sólo a unos pocos.


  —No, aún no soy caballero. Pero al menos sí soy capitán de una división de infantería y, si la suerte sigue acompañándome y mi señor conserva su simpatía por mí, llegaré a alcaide de castillo o incluso a señor de un castillo.


  Michel sonaba tan seguro de sí mismo y tan orgulloso que Mombert sintió cierta envidia. Aquel muchacho debilucho de antaño había tomado las riendas de su destino, y aunque era hijo de un simple tabernero había ascendido a la categoría de oficial de uno de los hombres más respetables del Imperio. El tonelero lamentó que Marie no pudiese verlo. Su sobrina se habría alegrado mucho por él. La figura de Marie, ensangrentada por los azotes, volvió a presentarse ante los ojos de Mombert, y le obligó a luchar contra las lágrimas que le brotaban.


  Después, la conversación siguió fluyendo. Michel habló de sus andanzas como vasallo del conde palatino y Mombert le relató lo que había sucedido en Constanza en esos años. El rostro de Michel se ensombreció cuando Mombert le contó con todo lujo de detalles cómo el licenciado Ruppertus había logrado quedarse con las propiedades de Matthis Schärer y había estado a punto de arruinarlo a él también. Pero como Michel no podía hacer nada para ayudar a su anfitrión, Mombert cambió de tema y se puso a hablar del concilio, que mantenía los ánimos del imperio muy agitados.


  —Me alegro de que estés entre los líderes de los guardias del concilio. Habiendo tanta gente extraña, es bueno que sea un nativo de Constanza quien se ocupe de mantener el orden en la ciudad.


  Michel giró el cáliz en sus manos y pareció quedarse pensando qué debía responder.


  —En realidad, mis hombres y yo no integramos la guardia del concilio de forma directa.


  Mombert lo miró, confundido.


  —Pero si tú dijiste que…


  —Que me dieron la orden de venir aquí. Pero no para vigilar las calles de Constanza y proteger a las muchachitas de los soldados ebrios o de los monjes lujuriosos. Nuestra misión es otra.


  —¿Cuál?


  Mombert no comprendía por qué a su huésped parecía incomodarle hablar del asunto.


  Michel comprendió que no podía hacerse demasiado el misterioso si no quería echar a rodar rumores.


  —¿Conoces al licenciado Jan Hus?


  Mombert asintió enérgicamente.


  —¡Claro que sí! Es un hombre bueno y piadoso. Una vez lo oí predicar. Expresa exactamente lo que pensamos nosotros, los burgueses sencillos.


  —No lo proclames a voces. El licenciado Hus se ha ganado la antipatía de muchos nobles señores. Mis hombres y yo estamos aquí para impedir que pueda abandonar Constanza de forma tan furtiva como lo hizo el Papa Juan.


  —¿Ya llegó hasta tan lejos la noticia de que el único Papa que había acudido a la convocatoria del Emperador huyó en secreto?


  Michel sonrió con suavidad.


  —El conde palatino se entera de todo cuanto sucede en esta ciudad y en el obispado. De otro modo, no podría cumplir con su deber ante al Emperador. En el círculo del Emperador contaban con que Juan escaparía cuando le hicieran prometer que abdicaría. Una vez que alguien llega tan alto, no accede a bajar tan fácilmente.


  Mombert dirigió a Michel una mirada cómplice.


  —¿Estás entre los que tienen que traer de vuelta al Papa Juan?


  —Si fuera así, ya no estaría aquí. No, el Emperador mandó a sus propios hombres a buscarlo. No creo que tarden demasiado en atraparlo. Pero ahora los nobles señores están más preocupados por saber qué ocurrirá con el duque de Tirol, que ayudó a escapar a Juan. Según los rumores que llegaron a mis oídos, el Emperador planea desterrarlo del Imperio. Y entonces, el hombre le haría justicia a su apodo de «Federico, el de los bolsillos vacíos».


  Mombert esbozó una amplia sonrisa y chasqueó los dedos.


  —Eso me vendría muy bien, ya que de esa manera podría librarme de un desagradable inquilino. Se trata de Philipp von Steinzell, un vasallo del duque Federico de Habsburgo. Si llegan a desterrar al duque, entonces Steinzell también deberá abandonar Constanza.


  Michel frunció el ceño sorprendido, ya que había notado un tono ponzoñoso en las palabras de su anfitrión. Ya estaba a punto de preguntarle cuál era el problema con el tal Philipp von Steinzell cuando de pronto afuera se oyó un alboroto seguido de un insulto ahogado y el grito agudo de una mujer.


  Michel se levantó de un salto, pero Mombert llegó a la puerta antes que él, a pesar de su abdomen voluminoso, y se precipitó hacia afuera. En la escalera había un hombre joven, vestido con el colorido ropaje de un noble y sosteniendo en sus brazos a Hedwig, que no cesaba de patalear con todas sus fuerzas. La muchacha había derribado un pequeño tonel que estaba apoyado en un peldaño y había mordido al hidalgo, ya que de los dedos que tenía en la boca salía sangre. Era evidente que Philipp von Steinzell había estado acechando a Hedwig para arrastrarla hacia su habitación.


  —Bellaco, ¡te partiré el cráneo! —gritó Mombert, tan fuerte que seguramente lo oyeron hasta en la calle.


  Aquella amenaza pareció divertir al caballero.


  —¡Vamos, ven aquí, bola de grasa, si es que te atreves! Te juro que te daré la paliza más terrible que hayas recibido en toda tu vida.


  —¡No permitiré que me falten el respeto en mi propia casa! —estalló Mombert, pero enseguida retrocedió al ver que el hombre alzaba la mano que tenía libre. Como no era un rival de la altura de un guerrero experimentado, a partir de ese momento se dedicó a insultarlo a voz en grito—: Suelta a mi hija de inmediato, miserable. Toma tus cosas y lárgate. No quiero verte más por aquí.


  El caballero se rió en su cara. Pero después pareció comprender que el tonelero gritaría hasta atraer a media ciudad, y entonces soltó a la muchacha. Hedwig alcanzó a sostenerse de la barandilla para atajar su caída. Enseguida volvió a ponerse en pie y se escondió detrás de su padre. Philipp von Steinzell apretó los dientes y se frotó la mano izquierda, que seguía sangrando. Por un momento pareció que iba a echarse encima de Mombert para castigarlo por haberse interpuesto entre él y su hija.


  Michel, que se había asomado a la puerta, salió a la galería, listo para defender al tonelero. Bajo la luz escasa que provenía de la habitación, Philipp no pudo advertir más que el contorno de su figura y de su larga espada. Retrocedió de inmediato, se dio la vuelta y subió las escaleras resoplando con furia y desilusión al mismo tiempo. Una vez arriba, volvió a darse la vuelta y dirigió a Mombert una mirada despectiva.


  —Aún no hemos terminado, bola de grasa. Tú prometiste alojarnos a mí y a mi sirviente mientras durara el concilio, y reclamaré ese derecho.


  Su mirada dejaba ver que aún no había renunciado a sus intenciones.


  Mombert se puso rojo de furia y amagó con perseguir hasta arriba a ese hombre que constituía su pesadilla y exigirle que le rindiera cuentas a golpe de puño y contra toda razón. Pero cuando puso el pie en el primer peldaño, notó la presencia de su aprendiz, que deambulaba más atrás en la galería, al tiempo que observaba fijamente a su maestro. Dado que Mombert no había oído en ningún momento el chirrido de la puerta del taller, concluyó que Melcher había estado allí mientras el caballero acosaba a Hedwig. Entonces la furia del tonelero se descargó sobre el joven.


  —¿Y tú qué quieres aquí, inútil? —le gritó, y procedió a cubrirlo de insultos.


  —Wilmar me envió para preguntaros cuándo regresaréis al taller. Tenemos mucho trabajo.


  Mientras decía esto, Melcher se reía con total descaro.


  Mombert se dirigió hacia donde estaba el muchacho y alzó la mano como para pegarle una bofetada, pero luego se contuvo y agitó la mano con enfado.


  —No tengo por qué daros explicaciones, ni a ti ni a Wilmar. En este momento tengo un invitado a quien tengo que atender. Díselo.


  Mombert se dio la vuelta bruscamente, tomó a Michel del hombro y lo empujó hacia la sala de las visitas.


  Melcher se quedó un instante mirando la puerta detrás de la cual había desaparecido su maestro junto con Hedwig y Michel, y luego miró hacia arriba, donde podían oírse los insultos que profería el caballero aunque la puerta de su habitación estaba cerrada. Tras soltar el aire con fuerza un par de veces, se acercó a la puerta del taller para fijarse si allí habían llegado a oír algo de lo que había sucedido afuera. Tras comprobar que los sonidos de dentro del taller seguían siendo absolutamente normales, volvió a deslizarse sigilosamente hasta la puerta de la sala de visitas y apoyó la oreja contra la madera de la puerta. Poco después, se alejó desilusionado y salió por la puerta de delante.


  Una vez fuera, miró a ambos lados con suma cautela y luego se echó a correr calle abajo. Tras unos minutos llegó a una taberna en las cercanías del puerto que estaba muy concurrida a pesar de que era temprano.


  Allí se quedó parado detrás de la puerta de entrada y echó un vistazo. La persona que buscaba parecía haber estado esperándolo, ya que lo cogió con sus fuertes puños y lo arrastró a un cuarto contiguo que estaba vacío.


  —¡Al fin llegas! Estoy esperándote desde ayer. Dime, ¿qué está sucediendo en la casa de Flühi? ¿Hay alguna novedad?


  Era Utz, el cochero. En una época en la que todos los cocheros recibían el doble de remuneración, ya que había que atender a los numerosos huéspedes alojados en Constanza y sus alrededores, él estaba sentado en la taberna, sin hacer nada.


  El joven se puso de puntillas y acercó su boca a la oreja de Utz.


  —Hubo otra pelea entre el maestro y el caballero, y Flühi levantó tanto la voz que pudo oírlo hasta la gente que vive a tres casas de allí. Amenazó al señor Philipp con partirle el cráneo si volvía a ponerle las manos encima a Hedwig.


  —Al menos tú puedes atestiguarlo. Sonaba como una orden.


  Melcher asintió enérgicamente.


  —¡Puedo jurarlo!


  —No antes de que yo te lo diga. Te lo advierto, cierra la boca frente a todos los demás y haz sólo lo que yo te diga.


  —Por supuesto, Utz, naturalmente.


  El cochero despeinó los cabellos de Melcher, sonriendo con malicia.


  —Si me haces caso, llegarás muy lejos, Melcher.


  —Cumplirás con lo que me prometiste, ¿no es verdad? Convertirme en vasallo de un noble señor es muy distinto de tener que andar cortando tablas y duelas para maese Mombert.


  —Ya lo creo —coincidió Utz, riendo—. Cuando todo haya pasado, si me has obedecido te llevaré con un noble señor que te pondrá a su servicio. Puedes darlo por hecho. Y entonces podrás vestir las mismas ropas elegantes que los oficiales que tanto admiras. Pero ahora, ¡vete! No quiero que noten tu ausencia.


  Melcher salió corriendo con expresión soñadora. Con una sonrisa satisfecha, Utz se quedó contemplando al joven alejarse hasta que éste se internó en la marea humana de la calle y desapareció entre la gente. Entonces el cochero regresó a su mesa a terminarse el vino. Poco después deambuló por las calles, aparentemente sin rumbo fijo, y se detuvo frente al convento que había sido elegido como lugar de reunión del concilio de Constanza.


  Ya en la plaza que había delante del convento había altos dignatarios discutiendo entre sí con gestos ampulosos. Mezclados entre ellos, los guardianes armados intentaban no perder de vista a sus señores y, al mismo tiempo, ahuyentaban a los vendedores ambulantes que se abrían paso descaradamente para vender comidas y bocadillos.


  Utz se paseó entre la gente como si fuera un curioso, esquivó hábilmente a los soldados y de ese modo alcanzó el patio superior del convento, en medio del cual había un grupo de canónigos que discutía de forma acalorada. El cochero se quedó escuchando un rato con aparente interés la conversación de los monjes, que giraba en torno a la huida del Papa acaecida un par de días atrás, pero mientras tanto no perdía de vista la puerta norte. Cuando el hombre que estaba esperando por fin salió, enfundado en la sotana ondulante de un letrado, el cochero se apartó de la sombra de los monjes agustinos y se le cruzó en el camino, simulando un encuentro casual.


  —El asunto entre Steinzell y Mombert Flühi puede tener lugar en los próximos días —le susurró.


  El licenciado Ruppertus Splendidus inclinó la cabeza sin mirar al cochero y se dio la vuelta en dirección al abad del convento de Waldkron, que había abandonado la catedral detrás de él.


  —¿Vamos juntos a casa, señor Hugo? Por el camino podríais contarme cómo os ha ido en vuestra excursión de caza esta mañana.


  El rostro de Hugo von Waldkron se desfiguró por un instante. Ruppert registró con una sonrisa maliciosa el silencioso arrebato sentimental, rodeó con su brazo los hombros del eclesiástico y lo estrechó como si quisiera sostenerlo.


  Capítulo V


  Estando en Lichten Berg, cerca de Meersburg, volvió a ver por primera vez en años las aguas azules del lago de Constanza. En ese momento, Marie sintió una tremenda picazón en la espalda.


  Era un espléndido día de primavera. Como el aire estaba limpio, creyó ver al sur la imponente torre principal de la catedral de Constanza y pensó en la veleta con el gallo dorado que había encima del tejado del coro. Era lo último que había podido vislumbrar antes de perder el conocimiento cuando la expulsaron de la ciudad. Por un momento se imaginó que, ahora que regresaba, el gallo cacarearía como uno de verdad. Su grito resonaría con fuerza sobre los tejados y anunciaría que ella había vuelto para ejecutar su venganza.


  Rápidamente se sacudió esos pensamientos. Si quería sobrevivir y preparar su venganza pasando inadvertida, no podía hacer su entrada en la ciudad como si fuera un miembro de la nobleza que reclama sus derechos a viva voz, sino que debía entrar tan sigilosamente como un ratoncillo. Y sólo podría lograrlo si nadie la reconocía y si no se ponía en boca de todos. La única de las prostitutas con las que había viajado a su ciudad natal que conocía su historia era Hiltrud. Ni siquiera Jobst, el que la había reclutado, sabía que alguna vez ella había sido la hija de un burgués de Constanza.


  Eran dieciséis cortesanas, como las llamaba Jobst de forma lisonjera. Sólo un par de ellas tenía una belleza despampanante, pero todas tenían rasgos agradables y una hermosa figura. No había ninguna rabiza entre ellas. Ellas venían por su cuenta, como había dicho Jobst en tono de burla, ya que la cantidad inusual de siervos de armas, sirvientes y monjes las atraían como la bosta de caballo a las moscas. El reclutador de prostitutas traía a la ciudad refuerzos para los burdeles, donde los miembros del concilio buscaban distenderse un poco tras largas jornadas plagadas de difíciles negociaciones, y también un par de mujeres que, como Marie y Hiltrud, querían trabajar por cuenta propia.


  Jobst había arrendado una carreta que podía cerrarse completamente en caso de mal tiempo para que ninguna de ellas tuviese que ir a pie o se enfermara. Ahora el toldo estaba levantado para que las mujeres pudieran contemplar el paisaje y, como Marie murmuró en tono irónico, para que los viajeros ya pudiesen ir examinando la mercancía. Jobst iba sentado adelante en una tabla que había sido puesta a lo largo de las paredes laterales del vehículo a modo de taburete, y amenizaba el viaje a las mujeres entreteniéndolas con historias sobre los lugares por los que iban pasando. De pronto bajó la mirada hacia el grupo de mujeres cansadas y señaló el lago.


  —Vuestro tiempo libre está llegando a su fin. Esta noche estaremos al otro lado, en Constanza, y entonces comenzaréis a ganar dinero.


  Las mujeres se miraron entre sí aliviadas, ya que se sentían como si las hubiesen molido a golpes y ansiaban el momento de poder bajarse de aquel carro que andaba dando tumbos. Kordula, la mayor de las prostitutas, expresó de forma drástica el sentir de todas:


  —Ya era hora, Jobst. Tengo el trasero hecho polvo.


  —Y no del modo en que estás acostumbrada —se burló Helma, que se había armado una suerte de almohadón para amortiguar los golpes con la parte blanda de sus pertenencias.


  Las otras habían doblado sus mantas y las habían apoyado sobre la madera desnuda, pero eso no servía de mucho. Aquel carro resistente había sido construido para llevar barriles u otras cargas de similar peso, pero era completamente inadecuado para el delicado trasero de una mujer. El reclutador de prostitutas oyó esa queja proveniente de todas direcciones.


  Jobst arqueó las cejas, ofendido, y mandó al cochero, que iba entre los dos caballos, que detuviese a los animales.


  —Si tanto anheláis un poco de movimiento, entonces bajad. Haremos a pie el camino hasta la costa.


  Saltó por el borde del coche y aterrizó en el suelo, insinuando una reverencia. Luego le tendió la mano a Marie, que había sido la primera en ponerse de pie. Ella se colocó la manta sobre los hombros, tomó su hatillo y dejó que él la ayudara a descender. Hiltrud la siguió de inmediato. Apenas hubo recuperado el equilibrio, apoyó la mano sobre el hombro de Marie y la llevó un poco aparte para poder hablar con ella. Aquel roce aumentó aún más la sensación de escozor en la espalda de Marie, que comenzó a rascarse con fuerza.


  —¿Qué tienes? ¿No te habrás cogido alguna enfermedad, no? —preguntó Hiltrud, preocupada.


  Marie movió un poco los hombros para tratar de relajarse un poco.


  —Me pica como si las cicatrices de la espalda aún fuesen recientes.


  —No deberíamos haber venido aquí. —Hiltrud había bajado el tono de voz, como para que las mujeres que estaban detrás de ellas no pudiesen entender lo que decía.


  Marie negó con la cabeza.


  —No, fue la decisión correcta. Debo enfrentarme con mi pasado de una vez por todas.


  La mano derecha de Hiltrud gesticuló en el aire.


  —Olvida lo que pasó. Intenta ganar la mayor cantidad de dinero posible en Constanza y piensa si con ese dinero y los ahorros que llevas en tu monedero puedes comenzar una nueva vida en otra parte.


  —Querrás decir: podemos comenzar una nueva vida. No me opongo. Pero ninguna ciudad le otorgaría el derecho de burguesía a dos mujeres de dudoso origen, a menos que tuviésemos dinero suficiente como para comprarnos como esposos a los hijos del alcalde.


  Hiltrud sabía que Marie tenía razón y que aquello no era más que un sueño imposible de hacerse realidad. De todas formas, se echó a reír.


  —Quién sabe, tal vez realmente lleguemos a ganar suficiente dinero como para hacerlo. Por lo que dijo Jobst, los señores del concilio parecen ser muy generosos.


  —Esperemos que así sea —dijo Kordula, que se había acercado a Marie y a Hiltrud y había alcanzado a escuchar sus últimas palabras. Luego examinó a Hiltrud con mirada crítica—. Para nosotras no estaría nada mal poder retirarnos del negocio después del concilio. Al fin y al cabo, aún somos lo suficientemente jóvenes como para traer uno o dos críos al mundo. En un par de años seremos unas viejas feas sin dientes.


  Al oír esas palabras, Marie hizo una mueca de desagrado. ¿Quién querría casarse con una prostituta? Sólo un desollador, un sepulturero o un verdugo, es decir, hombres que en sus ciudades se contaban entre las personas deshonestas y que ni siquiera las criadas querían por esposos, ni qué hablar de las burguesas. Y hasta los hombres de esa calaña se ponían exigentes, aunque no tanto en lo referente al aspecto físico, sino más bien al dinero. Marie se sacudió ese pensamiento y comenzó a bajar por el camino que Jobst les indicaba.


  Hiltrud y Kordula iban inmediatamente detrás, mientras que Helma y Nina iban colgadas de Jobst, rodeándolo con sus arrullos. Jobst las había convencido para que se arrendaran un cuarto en alguno de los burdeles de la ciudad, y también a Marie y a Hiltrud les había pintado con los más hermosos colores la vida allí. Pero con ellas no había tenido éxito, ya que ambas, al igual que Kordula, querían trabajar por cuenta propia y no tener que entregar la mayor parte del dinero a un posadero a cambio de un techo agujereado sobre sus cabezas y un plato de mala comida. En algún momento, Jobst se cansó y les prometió una casita en Ziegelgraben, aunque les exigió a cambio un precio usurero y el pago tres meses por adelantado.


  Marie conocía el suburbio de la ciudad donde estaba Ziegelgraben. Cinco años atrás, allí había campo, y los habitantes más pobres de la ciudad cortaban pasto de esas tierras linderas con el Rin para alimentar a sus cabras.


  Por eso, Marie concluyó que su alojamiento consistiría en algo apenas mejor que un establo. Eso no la amedrentaba, ya que Hiltrud y ella siempre habían tenido que hacer habitables los cuartos que arrendaban por el invierno, y Kordula ya se había ofrecido como tercera persona para participar de los gastos y del trabajo. Si bien todavía no estaba dicha la última palabra, Marie estaba a favor de unirse a la prostituta mayor. Kordula le recordaba a la Gerlind que haba conocido cinco años antes, si bien esta mujer de caderas anchas era más joven de lo que Gerlind era por entonces.


  Por lo pronto, Marie resolvió dejar de lado las ideas acerca de lo que podía esperarla en la ciudad y se concentró en el camino pedregoso y surcado de raíces salientes de los árboles que bajaba de forma sinuosa hasta el lago pasando entre árboles gigantescos. A pesar de que aún estaban en marzo, el sol ardía en un cielo completamente despejado. Las mujeres estaban felices de poder caminar a la sombra. Por la mañana había hecho mucho frío, y la mayoría de ellas seguía con su capa de lana puesta o tenía dos vestidos superpuestos, por lo que ahora estaban sudando. A Marie también le corría el sudor por la espalda, formando delgados arroyos que le provocaban aún más escozor en las cicatrices.


  Hiltrud notó cómo Marie movía los hombros con visible malestar y le rascó la espalda con la punta de los dedos. Marie se giró para darle las gracias, y entonces vio que el cochero a sus espaldas giraba la yunta para emprender su regreso. Visto desde abajo, el cochero tenía un cierto parecido con Utz, lo cual podía ser un simple efecto del traje. En ese momento, Marie se dio cuenta de la suerte que había tenido hasta entonces, ya que Jobst también podría haberle arrendado el coche al canalla que la había vejado. Pero supuso que Utz estaría tan ocupado con el concilio que el peligro de que se cruzara con ella en Constanza y la reconociera era prácticamente nulo, y deseó que así fuera.


  Cuando el bosque dejó libre la vista hacia el lago, las mujeres comprobaron que no eran las únicas viajeras que bajaban hacia los barcos. Delante de ellas iba un grupo de hombres con sotanas ondulantes y capas de letrados. Cuando las cortesanas pasaron junto a ellos con sus risitas y parloteos, todas sus conversaciones eruditas se apagaron y sus máscaras honorables se les cayeron de golpe. Observaron a las mujeres con miradas lujuriosas, e incluso alguno insinuó un gesto obsceno. Pero sus ropas raídas y sus zapatos gastados dejaban entrever que ninguno de ellos tenía dinero suficiente en el bolsillo como para darse el lujo de pagar por una de esas prostitutas. De todas formas, uno de ellos se dirigió a Nina, que le devolvió un gesto coqueto y le mencionó su precio.


  Marie no prestó atención a lo que le respondía el hombre, sino que miró hacia adelante, al pie de la ladera escarpada, donde se veía un muelle de aspecto enclenque que se internaba en el lago. Allí había amarrada una barca grande que ya estaba cargada al máximo con bolsas y cajas, y los primeros pasajeros ya habían comenzado a amontonarse al costado. La barca no parecía tener lugar suficiente para el grupo de las prostitutas y los letrados, máxime teniendo en cuenta que por el sendero alto que bordeaba la costa desde Uhldingen se acercaba un jinete montado en una mula. Su vestimenta dejaba ver desde lejos que pertenecía al clero y, poco después, su insignia dejó claro que se trataba del abad de algún convento benedictino. Cuando pasó cabalgando junto a las cortesanas, tanto la expresión altanera de su rostro como la forma en que se cogía su hábito para evitar cualquier tipo de roce con las mujeres eran un insulto al sentimiento de piedad cristiana.


  El abad cabalgó por el muelle hasta llegar a la barca y dejó que dos marineros lo ayudaran a apearse de la mula. Uno de ellos le tendió el brazo para que pudiese subir a bordo por el costado de la barca mientras el otro llevaba la mula hasta unos edificios que estaban un poco apartados del embarcadero, sobre el boscoso sendero alto que bordeaba la costa.


  —¡Eh, vosotros! Subid de una vez. Quiero llegar a Constanza antes de que anochezca —ladró el marino a prostitutas y letrados por igual. Los hombres se abrieron paso a empujones, haciendo groseramente a un lado a Helma y a Nina.


  Kordula, que otra vez se había unido a Hiltrud y a Marie, se dio un golpecito en la frente.


  —Primero, los señores letrados tratan de causar impresión entre nosotras para que los atendamos sin tener que pagar, y luego se portan como animales.


  Hiltrud y Marie asintieron sonriendo y se apresuraron a seguir las indicaciones de un marinero para evitar que el hombre las manoseara con la excusa de tener que ayudarlas a embarcar. La barca estaba tan repleta que tuvieron que trepar sobre el cargamento. A Marie le tocó sentarse junto al abad. Éste resopló con desprecio y giró la nariz, como si sintiera asco de su olor. Sin embargo, Marie observó que la miraba por el rabillo del ojo. De golpe se relamió los labios e hizo un movimiento como si quisiera palparle el escote. Ella retrocedió cuanto pudo, le dio la espalda y se puso la pañoleta sobre la cabeza para evitar que rozara sus cabellos. Kordula, que estaba sentada entre Marie y Hiltrud, la codeó con una sonrisa no exenta de malicia.


  —Conozco al hombre que está a tu lado. Se trata de Hugo, el abad del convento de Waldkron. Me asombra que te mire tanto. Es famoso por salir a cazar muchachitas inocentes. A veces se hace traer cortesanas de aspecto infantil.


  —Insinúas que yo ni tengo aspecto infantil ni parezco inocente —bromeó Marie.


  —No quise decir eso. Sólo me pregunto a qué viene tan repentino interés por una mujer adulta… —Kordula se llevó el índice derecho a la nariz, como si eso la ayudara a reflexionar—. Cuando lo vi por última vez, tenía como amante a una muchacha muy parecida a ti. Al menos tenía los cabellos muy rubios y un rostro virginal, como tú. Puede ser que te hayas agenciado un fiel cliente.


  Marie se encogió de hombros.


  —Si paga bien, seré suya.


  Kordula se inclinó hacia adelante y bajó su voz aún más.


  —Ten cuidado. El abad es de esa clase repugnante de hombres que goza golpeando y torturando a las mujeres. La pequeña de la que te hablé rompió a llorar y me contó cosas que…


  Esas otras cosas que Kordula sabía sobre el hombre permanecieron sin ser dichas, ya que en ese momento uno de los dos marineros soltó amarras y la barca comenzó a tambalearse notablemente. Kordula pegó un grito y se abrazó al paquete sobre el cual estaba sentada.


  El marinero alejó la barca de la orilla valiéndose de la pértiga y se ayudó con ella para salir al lago abierto mientras sus dos ayudantes izaban la vela del mástil. Cuando el lienzo se arqueó bajo la presión del viento, hizo la pértiga a un lado y tomó el remo. Una brisa procedente del norte empujó a la pesada barca lago adentro.


  Marie estaba acostumbrada a ese tipo de viajes, ya que su padre solía llevarla con él a Meersburg. Por eso el vaivén de la barca no le sentaba mal. Hiltrud también lo tomó con indiferencia, pero Kordula se quedó contemplando un instante la orilla que se alejaba asustada. Cuando se calmó y retomó la conversación, ya había olvidado al abad: lo único que le interesaba era qué la esperaría en Constanza.


  Marie estaba tan tensa que respondía únicamente con monosílabos. A pesar de que durante todos esos años se había estremecido de sólo escuchar el nombre de su ciudad natal, ahora ardía en deseos de volver a pisar su suelo. Vio cómo la ladera posterior del monte Tabor, a su derecha, iba quedando lentamente atrás, y entonces ya pudo divisar los suburbios de Petershausen. Sin embargo, la barca no se detuvo en aquella orilla, sino que rodeó la península y puso proa hacia el embarcadero que estaba junto al depósito de los mercaderes extranjeros. La orilla delante de aquel edificio alto era un hervidero de gente. Marie sintió pánico, ya que no podía dejar de pensar que la reconocerían de inmediato y la entregarían a los guardias. Para combatir su miedo, comenzó a repetirse una y otra vez en su mente lo que Jobst le había asegurado: todos los visitantes invitados estaban protegidos por la paz imperial y no podían ser molestados. Eso también valía para las cortesanas.


  Cuando las velas se arriaron y la barca se acercó a tierra firme ayudada por la pértiga, docenas de brazos se extendieron en dirección al barco. Algunos atraparon las sogas y las amarraron a unos postes dispuestos a tal fin. Otros extendieron dos tablas para que los pasajeros pudieran abandonar el barco con mayor comodidad. De todas formas, los marineros se quedaron de pie a ambos lados para ayudar a los pasajeros a descender y ganarse así una propina.


  El primero en abrirse paso hacia adelante fue el abad Hugo, que extendió sus brazos en dirección a los marineros. Ellos lo alzaron con gran dificultad, lo pasaron por el costado del barco y lo sostuvieron hasta que hubo pisado tierra firme. Pero en vano esperaron a que les diera una propina, ya que el abad pasó por alto sus manos extendidas, se aferró a su abrigo y desapareció desconsideradamente entre la multitud moviendo su voluminosa figura.


  Marie vio que se dirigía hacia un hombre vestido con sotana. Incluso desde esa distancia pudo advertir que, a diferencia de los que habían viajado con ellas, la túnica de este letrado era de buen género y estaba forrada con piel. La capa a la moda también indicaba que, a diferencia de la mayoría de los de su clase, su portador debía de disponer de una riqueza considerable. La sotana ocultaba la figura del hombre, y sin embargo a Marie le resultó conocido. Cuando se giró hacia donde estaba el abad, ella pudo reconocer su rostro, y en un primer momento pensó que el corazón cesaría de latirle a causa del terror. Era el licenciado Ruppertus, que saludó al abad con visible alegría y le apoyó el brazo sobre los hombros.


  Marie temblaba por los nervios, sudaba y tiritaba al mismo tiempo, aunque el aire estaba agradablemente tibio. Hubiese querido esconderse debajo del cargamento y abandonar la embarcación cuando ya no hubiese gente a la vista. Pero como el marinero sacaba a su cargamento vivo por la borda como si fuese un rebaño de ovejas, se aferró como una niña pequeña a la falda de Hiltrud e intentó mantenerse cubierta por su monumental amiga.


  Hiltrud miró a Marie interrogándola con la mirada, y percibió sus ojos inundados de pánico. Al principio no comprendió qué pudo haber asustado tanto a su amiga. Pero luego cayó en la cuenta.


  —¿Ese tipejo con mirada de buitre que está ahí no es tu antiguo prometido?


  Marie se limitó a asentir en silencio, ya que se había quedado sin voz. Pero entonces el miedo cedió paso a un sentimiento de odio que lo cubrió todo y que la azotó como los golpes de Hunold en aquel entonces. En ese momento, hubiese querido arremeter contra el causante de sus desgracias y arrojarle toda su furia en la cara. Deseaba que todos los que estaban allí presentes se enteraran de lo miserable que era aquel hombre. Pero enseguida volvió a imponerse la razón, ya que nadie daría crédito a la palabra de una prostituta.


  Cuando Ruppert y el abad desaparecieron en dirección al mercado de pescado sin girarse, suspiró aliviada y siguió a Hiltrud, que ya saltaba por la borda y ponía los pies en la orilla.


  Jobst ya había reunido al resto de sus protegidas e hizo señas a las dos rezagadas para que se acercaran. El grupo fue rodeado por numerosos hombres que comentaban entre sí el aspecto de las mujeres y les gritaban obscenidades. Cinco años atrás, un comportamiento semejante habría provocado un escándalo e incluso habría sido castigado con la picota. Saltaba a la vista que el concilio había relajado notablemente las costumbres. Incluso uno de los hombres invitó a Nina a que dejara sus pechos al desnudo y se levantara la falda para ver si valía la pena hacerle una visita. Los demás lo festejaron como si se tratase de un buen chiste, pero alejaron a aquel tipo cuando trató de coger los pechos de Nina.


  Marie intentó sacudirse el miedo que le había insuflado la mirada de Ruppert y se dispuso a calibrar a los mirones que la rodeaban para ver a cuál de ellos podía aceptar como cliente. Pero el único cuyo aspecto dejaba entrever que podía llegar a tener algo más que seis chelines en el bolsillo le dio asco, aunque ni siquiera tenía aspecto sucio.


  Se trataba de un hombre fornido de mediana edad con cara de campesino y ropa de cortesano. Llevaba unos modernos pantalones verdes ajustados, un jubón con muchos bordados y apliques de piel y una capa redonda forrada en piel de nutria. El párpado derecho le colgaba fláccido, de modo que sólo tenía abierto su ojo izquierdo. Con ese ojo examinaba a cada una de las cortesanas recién llegadas como si se tratase de yeguas en el mercado de caballos. Al ver a Nina comenzó a relamerse los labios, gozoso, pero cuando descubrió a Marie casi pareció poseerla con la mirada. Marie le dio la espalda para demostrarle que no tenía interés en él, pero notó por el rabillo del ojo que él la seguía observando como si la desnudara con la mirada. Seguramente ese hombre se contaría entre sus primeros clientes. La única esperanza que le quedaba era que retrocediera ante su precio o que, a pesar de su aspecto grosero y su comportamiento arrogante, resultara ser un pretendiente agradable.


  El hombre parecía querer cerrar un trato con ella de inmediato, ya que empujó bruscamente a los dos hombres jóvenes que se le habían puesto delante y se dirigió hacia ella. En ese mismo momento, una mujer con un sombrero repleto de exóticos adornos apareció detrás de él y le tocó el hombro. Él se giró y le cedió el paso con gesto amable y un tanto burlón al mismo tiempo. Sin embargo, en el rostro se le reflejaba el enojo que sentía por la interrupción, lo cual hizo reír tanto a la mujer que Marie pensó que los pechos se le saltarían del escote, indecentemente profundo. Cuando la mujer saludó a Jobst con un movimiento de mano indiferente y se detuvo junto a él, Marie vio que llevaba un pequeño pero llamativo pañuelo amarillo colgado del cinturón.


  —Soy Madeleine de Angers, queridas —se presentó—, y os doy la bienvenida a Constanza. Mis amigas y yo os estábamos esperando ansiosamente. Aquí se han reunido tantos hombres vigorosos que apenas damos abasto. Pero aunque nos alegramos enormemente de recibir refuerzos, no queremos que nos arruinéis los precios. Hay quienes piensan que somos demasiado caras —y al decir esto dirigió una mirada burlona hacia el hombre del párpado caído—, pero lo cierto es que es la demanda la que fija el precio. Además de un considerable rebaño de señores mundanos, actualmente esta acogedora ciudad también está poblada de monjes y prelados, que parecen tener la necesidad de recuperar todo el tiempo perdido.


  Marie y sus acompañantes se asombraron de que la portavoz de las prostitutas las recibiera tan amistosamente. Sin embargo, las sombras alrededor de los ojos de Madeleine dejaban entrever que la mujer rara vez había estado usando su cama para dormir durante los últimos días y semanas, lo cual no era de extrañar, a juzgar por los precios que les mencionó. Algunas de las prostitutas dejaron escapar un chillido al oír cuánto podían pedir allí, mientras que otras se frotaron las manos entusiasmadas.


  —Estoy intrigada por saber lo que costará aquí una hogaza de pan o una medida de vino —oyó Marie murmurar a Hiltrud, y asintió pensativa. Habiendo tanta gente, seguramente habría que mandar traer el alimento desde lejos, lo cual aumentaría los precios. Pero si los pretendientes realmente pagaban tanto como aseguraba Madeleine, de todos modos ganarían un buen dinero.


  Lo que más le llamaba la atención a Marie era que Madeleine no llevaba las cintas amarillas de prostituta en la falda. Apenas la delgada borla amarilla con la cual había adornado el escote de su vestido rojo y el retazo de tela en su cinturón revelaban el oficio al que se dedicaba. Marie se dio la vuelta. Formaba parte del negocio desnudarse ante un pretendiente que pagaba bien. Pero ella jamás lograría andar con los pechos prácticamente al descubierto.


  Jobst no se preocupó por Madeleine, sino que repartió a sus protegidas entre los rufianes locales. Hizo lo que pudo para calmar a los hombres, que daban tantos gritos como las vendedoras del mercado, y trató de evitar que se pelearan por las mujeres. Nina y Helma quedaron al cuidado de un hombre que Marie conocía de vista. Aunque ignoraba su nombre, ya que no estaba entre las personas que entraban y salían de su casa paterna, Marie recordaba que las veces que ese hombre se había encontrado con su padre por la calle lo había saludado de forma casi servil.


  El rufián, que ya había adquirido a Nina y a Helma, tomó del brazo a Marie, como si también quisiera reservarla para él, y le espetó a Jobst:


  —¿Y qué hay de estas tres últimas?


  El reclutador de prostitutas hizo una mueca de enfado.


  —Quieren trabajar por cuenta propia.


  De hecho, las tres que habían quedado últimas eran Hiltrud, Kordula y Marie. Malhumorada, Marie se zafó de las manos del rufián y le tocó el hombro a Jobst, cuya expresión dejaba entrever que seguía pensando la manera de pintarles el ingreso a un burdel como algo atractivo, para así poder cobrar una prima de los rufianes además del dinero por cabeza que le pagaba el consejo. Marie ya había oído por boca de antiguas prostitutas de burdel que las muchachas tenían que responder por esa prima y permanecer con el rufián el tiempo necesario para reintegrarle ese dinero y los gastos de la cama y otras cosas.


  —¿Y qué hay de nuestras casitas? —le preguntó a Jobst por segunda vez.


  —Me temo que no tendréis suerte en eso —exclamó el rufián de Helma y de Nina—. Aquí en Constanza no hay lugar ni siquiera para alojar a un gato, y mucho menos a tres prostitutas.


  Kordula puso los brazos en jarras y miró a Jobst con expresión amenazante.


  —Tú tendrás que conseguirnos una casa. A fin de cuentas, ya nos has cobrado la comisión por el alquiler y tres meses de adelanto.


  —Ese desvergonzado os ha estafado, muchachas. Haced que os devuelva el dinero y venid conmigo. Yo…


  El rufián habló por los codos para intentar convencer a Kordula y a Hiltrud, pero ellas no le prestaron atención, sino que se quedaron esperando la respuesta de Marie, que era quien había puesto la mayor parte del dinero.


  Marie le puso la mano en el hombro a Jobst.


  —La casita que nos arrendaste está cerca de San Pedro, en Ziegelgraben, ¿no es así?


  Jobst asintió con gesto desdichado.


  —Sí, pero no sé si sigue estando libre.


  —Pues entonces tendrás que echar a la calle a quienes se hayan instalado allí —respondió ella con una sonrisa que no prometía nada bueno.


  Hiltrud lo cogió del otro hombro.


  —Y hazlo rápido, o tendrás problemas.


  Para asombro de Marie, el noble del párpado caído intervino en favor de ellas.


  —Si se lo has prometido a las mujeres y has tomado su dinero, entonces debes entregarles la casa.


  Marie dejó escapar un leve suspiro. No le quedaría más remedio que acostarse con aquel hombre, sin importar lo que pagase. Cuando también Madeleine intervino en beneficio de ellas, Jobst bajó la cabeza y cedió.


  —Está bien. Por el amor de Dios, venid conmigo.


  Se dio la vuelta refunfuñando y echó a andar. Las tres prostitutas, Madeleine y el noble iban pisándole los talones.


  Cuando pasaron por el puente que conducía a la isla donde estaba el monasterio de los dominicos, Marie sintió un retorcijón en el estómago. Allí había tenido que comparecer ante el juez hacía cinco años, y allí había escuchado las acusaciones de su prometido sin poder dar crédito a sus oídos. Por un momento reconsideró la posibilidad de contratar un asesino a sueldo para Ruppert. De hacerlo, no tendría que exponerse, y podría volver a abandonar la ciudad de forma tan desapercibida como había entrado. Pero entonces todo el esfuerzo y el peligro que había asumido para poder quedarse con los documentos y las anotaciones de Jodokus habrían sido en vano.


  Como ya estaban acercándose a la casita arrendada, dejó para más adelante su decisión acerca de cuál era la mejor manera de hundir a Ruppert.


  La construcción no era más grande que la choza de un campesino, pero tenía una ventana en el gablete que parecía indicar la existencia de una buhardilla habitable. A pesar de que tenía que haber sido construida en los últimos cinco años, al igual que las casas vecinas, de características similares, su aspecto era pobre y arruinado. Sus ventanas eran tan pequeñas que apenas se podía sacar la cabeza afuera, y estaban cerradas con pieles de vejiga de cerdo que ya se habían agujereado por completo. El techo, cubierto de juncos, parecía estar en buen estado, y la puerta parecía lo suficientemente firme como para ofrecer una cierta seguridad frente a intrusos indeseables.


  Al llegar al umbral volvió a girarse para echar un vistazo al antiguo campo de pastoreo de cabras que se extendía al otro lado de Ziegelgraben y estaba plagado de tiendas de campaña, chozas y casas precarias, aún en construcción. Divisó río abajo la torre Ziegelturm, y los latidos de su corazón comenzaron a acelerarse. A partir de ese día, cada vez que se asomara a la puerta estaría obligada a recordar el día en que su vida había sido destruida. Hubiese querido echarse atrás y pedirle a Jobst que le consiguiera un cuarto en un burdel. Pero luego se reprochó esa locura. La vista de aquella torre imponente no era peor que las cintas amarillas en su vestido, que le recordaban a diario el ultraje y los sucesivos dolores y humillaciones a los que había sido sometida. Miró hacia San Pedro, como si la iglesia pudiese darle la fuerza, la razón y la paz interior que necesitaría en los tiempos que se avecinaban.


  En la casa que las tres amigas habían alquilado vivían tantas personas que en realidad sólo podían dormir allí por turnos o de pie. Marie contó quince monjes, que se repartían las dos habitaciones de abajo con algunos otros hermanos ausentes, mientras que en el altillo se había alojado un caballero con sus dos siervos. Cuando Jobst invitó a los presentes a desalojar la casa, todos comenzaron a protestar y a proferir insultos, y amenazaron con ponerse violentos. Pero el caballero que había alquilado la casa se dio cuenta enseguida de que las que se mudarían eran prostitutas, e intentó sacar su propio provecho de ello. Les ofreció a las mujeres echar él mismo a los monjes y dejarles a ellas las habitaciones de abajo. Luego se supo que el hombre les había exigido dinero a los monjes, mientras que él mismo aún seguía debiendo el pago del alquiler. Por eso, Jobst insistió en que él también se fuera. Antes de que la discusión pasara a mayores, el noble que había acompañado al grupo intervino, ordenándole al caballero sin rodeos que se buscara otro alojamiento. Para sorpresa de Marie, éste cedió de inmediato.


  Mientras los monjes de menor rango y el personal de servicio llevaban el equipaje afuera, el caballero se encaró con Marie, y los frailes de mayor rango también mostraron la intención evidente de que Hiltrud y Kordula les endulzaran la partida. Hiltrud se asomó a una de las dos habitaciones de la planta baja y se estremeció al ver la mugre que se había acumulado. Los monjes que habían vivido allí parecían darle más importancia al cuidado de su alma que al de su hábitat. Sin embargo, Hiltrud tenía bien en claro que no lograría quitarse de encima al piadoso hermano que la había seguido hasta que no cediese a sus deseos.


  El caballero tuvo menos éxito, ya que el noble rodeó a Marie con su brazo, tomando posesión de ella, y miró a su rival echando chispas por el ojo abierto para indicarle que se fuera. El caballero se encogió de hombros, exhalando un suspiro, y se volvió hacia Kordula, de modo que los monjes interesados en ella tuvieron que retroceder disgustados. Kordula interrogó a Madeleine con la mirada, ya que no sabía cómo debía comportarse.


  La portavoz de las prostitutas hizo un gesto de aprobación, exhortándola a continuar.


  —Ya que los señores han mostrado tan buena voluntad, deberíais ser agradecidas. Esto vale para ti también, Marie. Al fin y al cabo, el señor de Wolkenstein ha intervenido para ayudarte a ti y a tus compañeras.


  El nombre Oswald von Wolkenstein no le decía nada a Marie, pero el caballero, que interpreto que la mirada interrogante de Marie iba dirigida a él, le explicó cuan afortunada era de conocer a un hombre tan excelente. De todo aquel palabrerío, Marie sacó en limpio que Wolkenstein era uno de los vasallos predilectos del Emperador, además de un famoso escritor y cantante, y que debía agradecerle a Dios el que le hubiese dado la posibilidad de conocer a tan ilustre hombre.


  Marie cortó amablemente el discurso del caballero y pensó para sus adentros que sólo daría las gracias a Dios si el señor von Wolkenstein demostraba no ser torpe y grosero en la cama. Mientras Hiltrud y Kordula desaparecían con sus pretendientes en las habitaciones de la planta baja, una de las cuales servía además de cocina, Marie subió delante de Wolkenstein la escalera que conducía a la habitación del altillo. Se trataba de un cuarto tan pequeño que allí sólo podía ponerse de pie una persona, y la ventana del gablete estaba tan sucia que apenas dejaba penetrar la luz. De modo que Marie sólo pudo percibir los viejos sacos de paja que cubrían el suelo con el tacto y con el olfato.


  A Oswald von Wolkenstein nada de eso lo alteraba, ya que sus manos comenzaron a deslizarse por el cuerpo de Marie y luego le quitaron el vestido con movimientos aparentemente experimentados. Finalmente el noble acostó a Marie de tal modo que en su cabeza y sus pechos comenzaron a juguetear algunos pálidos rayos de sol. No se echó encima de ella directamente, como hacía la mayoría de los clientes, sino que se sentó a su lado y se levantó el párpado con la mano derecha para poder admirarla con ambos ojos.


  —Eres preciosa, mujer. No creo que entre todas las prostitutas que se han llegado hasta Constanza haya una sola que supere tus encantos. Si fuera un hombre rico, te instalaría en mi casa y te convertiría en mi concubina.


  Marie rozó los bordados de oro de su jubón.


  —Para ser pobre, vais envuelto en unas ropas muy lujosas.


  —El que quiere ser alguien dentro de la corte del Emperador, no puede ser mezquino a la hora de gastar en ropa —respondió Wolkenstein riendo.


  Se quitó el jubón, se abrió la camisa y se acercó más a Marie para acariciarla. Recorrió con los dedos las formas de su cuerpo y comenzó a alabar con versos cortos y sentimentales las curvas de sus caderas, la firmeza de sus senos de puntas rosadas y el pequeño triángulo de rizos rubios entre sus muslos. Era como si sus propias palabras lo extasiaran más que la certeza de que pronto podría hacerla suya. Al cabo de un rato se desvistió del todo y se acostó sobre Marie lentamente y con visible placer. Luego se apoderó de él la pasión, y por un breve lapso se comportó como el resto de los hombres. Pero cuando acabó, no se puso de pie enseguida, sino que se quedó con el cuerpo pegado al de ella, al tiempo que le susurraba al oído afectados versos sobre el amor.


  En general, a las prostitutas no les gustaban demasiado los hombres que una vez finalizado el acto sexual se quedaban prendidos de ellas como garrapatas, disminuyendo de ese modo sus ganancias. Pero ese día, Marie no tenía ningún interés en seguir atendiendo a otros clientes, por eso disfrutó de los versos que alababan su belleza. Se preguntó si en el matrimonio los hombres hallarían esas mismas palabras para agradecer a sus mujeres los placeres de la noche.


  Capítulo VI


  Durante los días siguientes, las manos hacendosas de las tres mujeres convirtieron la pequeña casa en un agradable hogar. Acabaron con la mugre, quemaron los sacos de paja viejos y pulieron los suelos de madera con jabón y piedra pómez hasta dejarlos brillantes.


  Como en Constanza podía conseguirse todo lo necesario para el funcionamiento de una casa, pagaron un precio desorbitado para adquirir unos armazones de cama sencillos pero firmes sobre los cuales colocaron unos sacos de lienzo rellenos con paja de avena. Tres arcones cerrados, una mesa con tres bancos y vajilla y utensilios de cocina nuevos completaron el amueblado. Finalmente, adornaron las paredes con tejidos de lana y dispersaron por el suelo juncos frescos que habían mezclado previamente con hierbas y pétalos perfumados. Cuando terminaron, se miraron entre sí, satisfechas, y se felicitaron por su nuevo hogar.


  Marie se dejó caer sobre la cama de Kordula.


  —Hasta los más nobles señores se sentirán tan a gusto aquí que querrán volver siempre.


  Kordula dejó caer los hombros.


  —Y será necesario que lo hagan. Con la cantidad de dinero que os adeudo a vosotras dos, creo que tendré que duplicar los precios de Madeleine.


  Marie hizo un gesto de desdén riéndose.


  —No íbamos a dejarte dormir en el suelo.


  Hiltrud entendió a Kordula mejor que Marie.


  —Ya hablamos de eso antes. Si te hubieses ido con un rufián, habrías tenido que pagar un alquiler más alto y ganarías muchísimo menos que trabajando por cuenta propia. Así que muy pronto podrás devolvernos todo el dinero, ¿me has oído? Ahí ya está llamando a la puerta otra vez un cliente.


  Para desilusión de Kordula, era Oswald von Wolkenstein, quien secuestró a Marie en la buhardilla inmediatamente y pagó suspirando el precio exigido. A cambio, se despachó con una canción en la que se burlaba de las prostitutas reunidas en Constanza y su no menos codicioso rufián, que exigía más dinero por una jarra de vino de lo que en otra parte le habría pedido un bodeguero por adquirir un barril entero, canción con la que ya había alegrado al Emperador y a otros nobles señores. Esta vez también se quedó abrazado a ella después del acto sexual y siguió creando más versos en los que ridiculizaba tanto a los círculos más altos de la sociedad de Constanza como a los participantes del concilio. Parecía sentirse feliz de haber hallado una persona que escuchara con tanta atención sus burlas, probablemente demasiado mordaces para la corte del Emperador, donde algún que otro verso mucho más inofensivo ya le había causado problemas en cierta ocasión.


  Marie lo escuchaba atentamente y lo dejaba jugar con su cuerpo, ya que planeaba sacar provecho de la elocuencia de aquel hombre. Como Wolkenstein parecía estar al tanto de todo y de todos, lo sondeaba descaradamente. Así, muy pronto estuvo al tanto de los nombres de muchos de los participantes del concilio y de sus posiciones políticas, y se enteró muy de pasada de que también se esperaba la presencia del caballero Dietmar von Arnstein y de su esposa Mechthild, aunque ellos aún no habían llegado.


  Faltaba por llegar mucha gente de alto rango, sobre todo procedentes de España. Wolkenstein se exasperaba porque los señores de la península ibérica querían negarle al concilio el derecho de decidir sobre el papa BenedictoXIII, a quien ellos apoyaban. Wolkenstein decía que si el emperador Segismundo no lograba poner a los españoles de su lado, se produciría un cisma en la Iglesia. A Marie no le interesaba demasiado si los planes del Emperador podían tener éxito o no, pero lo fingía tan bien y ponía tanta atención en escuchar que Oswald von Wolkenstein aparecía todos los días un rato por su casa.


  Durante su última visita, Marie comprendió por qué se despachaba sobre los españoles cada vez que iba a verla. Ese día, él le contó acongojado que debía abandonar Constanza al día siguiente, ya que el Emperador le había encomendado la honorable tarea de viajar a Aragón, Castilla y Portugal para transmitirles mensajes a los señores de allí. Lamentó en amargos versos el tener que despedirse de Marie. Ella, en cambio, se alegró por su partida, ya que a la larga le resultaba muy poco rentable como cliente y muy agotador como tejedor de versos. Pero no se lo hizo notar, sino que se despidió de él como una amante dulce y tierna y sólo suspiró de alivio una vez que él dejó la casa.


  A la mañana siguiente, Marie decidió salir en busca del barrio donde se encontraba su casa paterna. Hasta entonces había estado tratando de evitar la ciudad, exceptuando la plaza del mercado, por miedo a que la reconocieran sus antiguos vecinos. En el mercado también se había encontrado ya con gente que conocía de antes, pero salvo los hombres, que se fijaban en su cuerpo, nadie se había dignado a mirarla dos veces. Era como si las cintas de prostituta la envolviesen en un mágico hechizo que la tornaba invisible. De todos modos, antes de entrar a la calle que conducía desde Ziegelgraben hacia el convento, Marie escondió sus cabellos bajo un pañuelo.


  A pesar de que era muy temprano por la mañana, en la ciudad ya pululaban grupos enteros de mercenarios y otra clase de holgazanes. Algunos le gritaron obscenidades a su paso, pero ni siquiera los ebrios se le acercaron demasiado. Las cintas amarillas le daban una protección de la que las mujeres y doncellas honestas no gozaban. Si un hombre molestaba a una prostituta y le ponía las manos encima, las puertas y tiendas de todas las demás quedarían cerradas para él, y además sería recibido con abucheos cada vez que intentara acercarse. Si bien las cortesanas que estaban allí provenían de distintas regiones y a menudo competían ferozmente entre sí, en Constanza se mantenían unidas.


  Cuando Marie tomó por la calle en la que había vivido antaño, estuvo a punto de pasar de largo por su casa paterna, ya que Ruppert la había reformado y había hecho construir una fachada muy ostentosa. Allí donde antes estaba el patio, rodeado por el cobertizo y los galpones para las carretas, ahora se elevaba un edificio de varios pisos que parecía estar sin terminar. Sin embargo, los sirvientes entraban y salían, y la puerta estaba custodiada por unos guardias armados. Por lo que Wolkenstein le había contado, ése debía de ser el edificio donde Ruppert albergaba a muchos importantes dignatarios junto con sus comitivas, además de a su hermano, Konrad von Keilburg.


  Uno de esos señores se asomó por la ventana y le gritó algo a uno de sus siervos. Para no llamar la atención, Marie continuó caminando. Luchaba para contener las lágrimas de la emoción que le había causado volver a ver su casa. Hasta entonces, al menos había mantenido su ciudad natal en el recuerdo, un lugar al que siempre podía volver en sus sueños diurnos y al que se había aferrado de forma irracional. Ahora también le habían quitado eso. Marie enderezó los hombros y se mofó de sí misma por haber ido hasta allí sin necesidad.


  De golpe apareció ante sus ojos la casa de Mombert Flühi. Marie comprendió que había entrado sin darse cuenta en la Hundsgasse, que tantas veces había transitado de pequeña para ir a visitar a su tío y jugar con la pequeña Hedwig. Se preguntó cómo estarían, y por un instante consideró la posibilidad de detenerse y llamar a la puerta para preguntar por ellos. Pero luego se rió de sí misma. Probablemente le abriría una criada o la esposa de su tío, clavaría los ojos en sus cintas de prostituta y la echaría del umbral a insulto limpio antes de que ella pudiese atinar a decir una sola palabra. Al imaginarse esa situación, volvieron a brotarle las lágrimas, y se enojó consigo misma por comenzar a deshacerse en autocompasión.


  Se dio la vuelta de un solo impulso y tomó la calle siguiente, que bajaba hasta el Rin. Caminaba sin fijarse en la gente que venía en la dirección contraria y, por no prestar atención, chocó con un hombre y tropezó. Se habría caído al suelo si él no la hubiese sujetado y puesto otra vez en pie.


  Marie vio un uniforme palatino delante de ella y se asustó. Con los guardias del concilio no convenía partir peras.


  —Perdonad, señor, fue sin querer —exclamó, y volvió a cubrirse la cabeza con la pañoleta, que se le había resbalado.


  El hombre hizo un gesto de disculpa y se dispuso a seguir. Pero, de pronto, la tomó del brazo, volvió a quitarle el pañuelo de la cabeza y la observó. Sus ojos se abrieron enormemente a causa del asombro.


  —¿Marie? ¡Por todos los santos, creí que estabas muerta!


  Marie lo miró y tragó saliva. Lo reconoció de inmediato, aunque en los últimos cinco años había cambiado muchísimo.


  —¿Michel? ¡Dios mío!


  Hubiese querido que la tierra se la tragase, tal era la vergüenza que sentía de que su amigo de la infancia la viese enfundada en el deshonroso traje de una prostituta callejera. Intentó zafarse de su mano y salir corriendo, pero entonces él la cogió con ambos brazos, la estrechó y la hizo girar riendo.


  —¡Marie, qué alegría de verte! Tenía tanto miedo por ti. ¡Por Dios, qué contento se pondrá Mombert! Ven, vamos a verlo ahora mismo.


  Volvió a ponerla de pie e intentó llevarla con él. Sin embargo, ella se resistió, sacudiendo la cabeza con violencia.


  —¡No! Mi tío no tiene por qué saber que aún estoy con vida. Y tú también deberías olvidarme de inmediato. La Marie que vosotros habéis conocido ha muerto.


  Michel la miró sin entender.


  —¿De qué estás hablando? ¿Por qué te comportas así?


  —¡Mírame! —le gritó ella, sosteniéndole una de sus cintas amarillas enfrente de sus narices—. ¡Por esto! ¿Entiendes?


  —No creo que a tu tío le moleste en absoluto. Estará feliz de que estés viva y sin duda te ayudará.


  —No, gracias. No necesito ayuda, y no tengo ningún interés en que nadie de aquí note mi presencia. A fin de cuentas, he sido desterrada de Constanza para siempre, y la única razón por la que me han permitido regresar a la ciudad fue para trabajar como prostituta para los señores importantes.


  Marie respiró profundamente y miró a Michel desafiante.


  —¿Crees que es agradable para mí que las personas que conozco de antes me señalen con el dedo y digan que siempre supieron que yo no era más que escoria?


  Michel meneó la cabeza pacientemente y le acarició la mejilla en un intento de consolarla.


  —¡Pero si tú no has elegido este camino por propia voluntad!


  —Las actas del juicio de la ciudad de Constanza dicen otra cosa. Para la gente de aquí, soy una ramera que se acostaba con cualquier canalla, hasta con un asesino como Utz.


  Marie hubiese querido que eso último no se le escapara, pero ya era tarde.


  Michel entrecerró los ojos.


  —¿Dices que Utz, el cochero, es un asesino?


  Había incredulidad y un tono de reproche en su voz. Como si ella tratase de calumniar al hombre que en aquel entonces la había calumniado. La sujetó, y cuando un transeúnte se quedó mirando a Marie, él la puso contra una pared y simuló estar coqueteando con ella.


  —¿No tienes una habitación donde podamos ponernos más cómodos?


  —Donde puedas montarme, querrás decir —replicó Marie con mordacidad—. Ve quitándote esa idea de la cabeza.


  Michel la apartó un instante de sí y la recorrió con la mirada.


  —Creo que no sería mala idea. Realmente eres la mujer más hermosa que haya visto jamás.


  —¡No lo hago con cualquiera! —Marie intentó zafarse, pero Michel no la soltaba.


  —No seas así. ¿No ves que la gente ya ha comenzado a observarnos? —Mientras le decía eso, una amplia sonrisa se le dibujó en el rostro—. Me llevarás ahora a tu habitación o iré derecho a casa de Mombert y le hablaré de nuestro encuentro.


  Marie alzó la nariz y estiró el mentón para parecer lo más altiva posible.


  —¡Vaya, qué bajo has caído! Te has vuelto un miserable chantajista. ¡Y un hombre como tú lleva el uniforme del conde palatino! Está bien, puedes venir conmigo. Pero te juro que un tronco te demostrará más pasión que yo.


  Michel le dio una palmada.


  —No lo creo. Tengo fama de excelente amante.


  Como no parecía tener intenciones de soltarla, Marie lo condujo hasta la casa en Ziegelgraben. Michel miró el edificio desde fuera y también metió las narices en las habitaciones de abajo antes de que Marie lo llevara al altillo. Tras examinar el mobiliario de la habitación, asintió conforme:


  —Me gusta este lugar. Creo que vendré a menudo.


  —¿Qué te has creído? Yo no pienso darte la bienvenida.


  Marie hubiese querido echarlo a la calle, pero se contuvo al recordar su amenaza de contarle todo a su tío.


  Por dentro se retorcía como un gusano pisoteado. ¿Acaso ese hombre no comprendía que ella había dejado su pasado atrás y que su presencia reabría las heridas de su alma? ¿O acaso estaba tratando de demostrarle que ahora era él quien tenía una posición social aventajada, mientras que ella no era más que una mercancía que se podía comprar? No podía ser que ella lo hubiese herido tanto en aquel entonces.


  Había querido mucho a Michel, el hijo del tabernero, y aún recordaba cuánto había sufrido cuando su padre le prohibió salir a los campos con él. En aquel entonces, Wina la había encerrado en la casa durante semanas y le había explicado que si seguía frecuentando a un muchacho así, perjudicaría su reputación y disminuirían sus perspectivas de un buen matrimonio. Por eso ella nunca había podido decirle por qué no se había encontrado con él nunca más, y ahora era demasiado tarde para hacerlo. Tarde o temprano tendría que conseguir que se alejara, ya que no quería que ni él ni sus parientes pusiesen en peligro la realización del objetivo en pos del cual había vivido los últimos cinco años: hacer realidad su venganza. Por un instante fugaz se planteó la posibilidad de pedirle a Michel que le contratara un asesino a sueldo, pero después de mirar su rostro desechó la idea de inmediato. Michel seguía siendo tan puro y honesto como antes, y si le contaba sus planes, a lo sumo se pondría en su contra y haría todo lo que estuviese a su alcance para protegerla de sí misma.


  Súbitamente decidida, se quitó el vestido y se recostó en la cama, desnuda.


  —Hazlo rápido. No tengo todo el tiempo del mundo.


  En realidad, lo único que pretendía Michel era charlar con Marie y enterarse de cómo le había ido durante los últimos cinco años. Pero cuando la vio desnuda en la cama ante él, no pudo resistir la tentación. Se quitó la ropa y se acostó al lado de ella. Para su gran desilusión, en cuanto comenzó a acariciarla con ternura, ella se replegó sobre sí misma como un caracol y cerró los puños. Eso le dio rabia. Seguro que se había acostado con más hombres de los que conformaban el ejército del conde palatino. Entonces, ¿por qué hacía tanto aspaviento con él?


  Se subió encima de ella, sintió que ella abría obedientemente las piernas y le acarició los pezones con el dorso de las manos. Aunque los botones rosados de Marie se endurecieron, su rostro siguió inexpresivo como una máscara de piedra.


  —Si quieres comportarte como una ramera, así te trataré.


  Michel esperó un segundo para ver si su amenaza surtía efecto. De chico soñaba con ella todas las noches, y habría dado cualquier cosa por hacerla su mujer. Pero no tenía la menor oportunidad de contraer matrimonio con la hija de un respetable comerciante. Después de que la desterraran de Constanza, pensó que su sueño al fin podría hacerse realidad, y había estado buscándola por todas partes. Al cabo de tres años se dio por vencido, lleno de desilusión, y desde entonces casi había dejado de pensar en ella. Pero el encuentro con Hedwig reavivó su recuerdo, y ahora ella yacía debajo de él, tan dispuesta como él podía desear. Y sin embargo, o tal vez precisamente por ello, no disfrutó en absoluto del sexo.


  Como ella no le prestaba ninguna atención, desahogó su impulso y se deslizó fuera de ella apenas acabó. Marie parecía esperar que se vistiera y se fuese, pero no iba a darle el gusto.


  Se acostó a su lado y la abrazó para sentir su cuerpo tibio.


  —Te portaste mal conmigo, Marie. Al fin y al cabo, somos amigos.


  —No me resistí, como corresponde a una prostituta. ¿Qué más quieres?


  Michel se dijo que había empezado con mal pie. Primero tendría que haber ganado su confianza y retomar su antigua amistad, y sólo después acostarse con ella. Había actuado igual que cualquier pretendiente que sólo se interesaba por su cuerpo hasta saciar sus instintos. Ahora tenía que revertir de algún modo la mala impresión que le había dejado. Lo intentó haciéndole un cumplido.


  —Eres mucho más hermosa de lo que yo te recordaba. Tu prima Hedwig se te parece bastante, pero no te llega ni a los talones.


  Marie se encogió de hombros y giró los ojos como si lo tomara por un charlatán aburrido.


  —No puedes comparar a una vulgar ramera con la honrada hija de un burgués. La pureza y la inocencia son las que otorgan su verdadero atractivo a una muchacha virtuosa.


  Michel se incorporó, contempló el rostro virginal de Marie, en el cual su oficio aún no había dejado marcas, y se echó a reír.


  —Dime, ¿cuándo fue la última vez que te miraste en el espejo? La mayoría de las hijas de burgueses envidiarían tu apariencia. Y precisamente tú deberías saber muy bien que la mayoría de los hombres no tienen el menor interés en las muchachas virtuosas y —si me lo permites— aburridísimas.


  —Sí para compartir el lecho matrimonial, ya que para divertirse nos tienen a nosotras.


  Michel la tomó por el hombro y la hizo volverse hacia él.


  —Vamos, hablemos como personas sensatas. Me gustaría saber qué fue lo que sucedió en realidad por entonces. Mombert dio a entender que habían cometido una injusticia atroz contigo, pero cuando quise saber más, respondió con evasivas y me dijo solamente que había que dejar que los muertos descansaran en paz. Creo que temía que yo dijese algo que pudiese volver a meterlo en dificultades. Lo único que supe fue que te habían azotado en la plaza del mercado y desterrado de la ciudad, y ese mismo día me fui detrás de ti para salvarte. ¿No crees que tengo derecho a saber la verdad?


  Por un instante o dos, Marie sintió el impulso de revelarle todo. Habría sido hermoso poder confiar en su viejo amigo, que seguramente sabría comprenderla mejor que Hiltrud, ya que ella veía todo desde la perspectiva fatalista de alguien que había sido prostituta desde pequeña. Pero luego recordó cómo la había chantajeado para poder tener su cuerpo, y entonces negó con la cabeza.


  —¿Y yo qué culpa tengo de que te hayas lanzado a buscarme como un atolondrado y no me encontraras? Vete al diablo, hombre, y déjame en paz.


  —Sigues siendo la misma testaruda de entonces, cuando dejaste de hablarme porque rehusé a arrancarte unas guindas de árboles ajenos. ¿No te das cuenta de que tengo buenas intenciones contigo?


  Marie le mostró los dientes.


  —Si realmente tienes buenas intenciones, entonces dame los ocho chelines que valgo para el resto de mis clientes.


  Michel la soltó, se puso de pie y cogió su ropa.


  —Esperaba haberme reencontrado con una vieja amiga. Pero ahora veo que sólo me fui detrás de una ramera.


  Se arrepintió de aquellas irreflexivas palabras aun antes de terminar la frase.


  Marie se sentó en la cama con las piernas cruzadas y extendió la mano desafiante. Michel sintió deseos de castigarla por aquella expresión de desprecio. Pero al mismo tiempo hubiese querido ponerse de rodillas ante ella para pedirle perdón. En medio de su turbación, volvió a reaccionar en una forma que no se correspondía con sus intenciones. Abrió su monedero, extrajo monedas por un valor de ocho chelines y las arrojó sobre la cama.


  —Aquí tienes tu dinero, aunque en realidad no lo has valido.


  Marie cogió el objeto más cercano que encontró y se lo arrojó a Michel. Era su casco, un morrión liviano con visera de los que usaban aquellos caballeros a los que el pesado yelmo de antigua factura les resultaba demasiado pesado e incómodo.


  Michel atajó el proyectil antes de que se hiciese daño o le hiciese daño a él, y puso el resto de su armadura a salvo de aquella mujer furiosa. Huyó para escapar de sus garras, descendiendo la escalera hasta la planta baja, desnudo y tropezando con sus cosas.


  Por suerte para él, Marie se quedó arriba, pero sus insultos lo acompañaron hasta que terminó de vestirse y abandonó la casa. Conocía una gran variedad de insultos. La mayoría de ellos se los había oído decir a Berta, y nunca antes había pensado en utilizarlos ella misma. Pero ahora le brotaban de la boca como una catarata. Se sentía tan sucia y tan maltratada como la noche en que se le habían echado encima Siegward von Riedburg y sus dos compañeros. No sentía más que desprecio por el Michel que acababa de huir como una liebre asustada, pero al mismo tiempo lloraba en su corazón la pérdida del viejo amigo que alguna vez había sabido consolarla cuando estaba triste y protegerla de los peligros como un caballero durante sus andanzas juntos.


  Capítulo VII


  En el tiempo que siguió a aquel encuentro, Marie parecía estar muy lejos de sí misma, y a menudo sus amigas tenían que preguntarle las cosas tres veces antes de recibir una respuesta. Sin embargo, para sus clientes estaba más afable que de costumbre, y no podía quejarse, ya que sus pretendientes seguían muy interesados en ella, lo cual, tal como esperaban, también favorecía a sus amigas. En realidad, todo transcurría normalmente, pero Hiltrud se dio cuenta de que Marie no se dejaba tentar para ir a la ciudad ni siquiera ante la perspectiva de comer salchichas asadas. Se preguntó qué habría sucedido, ya que a Marie siempre le había encantado pasear por el mercado, y solía gastar mucho dinero en manjares sabrosos. Pero conocía bien esa expresión de furia contenida en los ojos de Marie, y evitó interrogarla. Sólo le cabía esperar que su amiga mejorara sola su estado de ánimo. Pero ni siquiera la visita de otras prostitutas parecía distraer a Marie de sus secretas preocupaciones.


  La que pasaba más a menudo a conversar un rato e intercambiar los últimos chismes era Madeleine. Nina y Helma también aparecían con frecuencia, casi siempre para quejarse de su rufián. Si bien ganaban mucho dinero en el burdel en el que estaban alojadas, el rufián se quedaba con la mayor parte para cubrir los gastos de alquiler y comida. Ahora se lamentaban de no haberse mudado a la casita con Kordula, Hiltrud y Marie. Si bien tenían que pagar un alquiler altísimo, seguía resultando mucho más barato que su rufián, que se ponía cada vez más sinvergüenza, y que para colmo de sus exigencias les descontaba tres chelines por cada pretendiente que rechazaban.


  Marie hubiese considerado una exageración buena parte de lo que sus antiguas compañeras de viaje le contaban de no ser porque Madeleine confirmó que todo era cierto. La francesa era la concubina oficial de un noble señor y se alojaba en una habitación que éste le había alquilado en una residencia burguesa de Constanza. Sin embargo, no tenía intenciones de serle fiel a su benefactor, sino que mejoraba sus ingresos trabajando por horas en un burdel en el que compartía una habitación con otras dos mujeres que también tenían amantes fijos.


  A Marie no le agradaba esa doble vida que podía llegar a terminar mal según cuál fuese el temperamento del benefactor corneado en cuestión. Pero Madeleine se rió de sus reservas.


  —Bah, ¿qué quieres que haga, que me quede todo el día sentada esperando a que se digne a venir? No pienso rebajarme así. Además, a Monseñor no le agrada hacerlo todos los días.


  Mientras decía eso último, frunció los labios en un beso y les hizo un guiño cómplice al resto de las prostitutas.


  Madeleine notó la expresión de Marie, le dijo que era una melindrosa y se explayó largamente sobre sus experiencias con otros nobles señores a quienes había prestado sus servicios como dama solícita. Su actual pretendiente parecía mantenerla no tanto por su disposición a complacerlo de todas las maneras posibles sino más bien porque podían hablar en su lengua. Y sin duda era muy generoso, ya que se encargaba de que Madeleine se vistiese con géneros que sólo podían darse el lujo de adquirir las burguesas ricas y las damas de la nobleza, y tampoco era mezquino a la hora de comprarle joyas.


  Nina admiraba a Madeleine y no ocultaba su envidia.


  —A mí también me encantaría ser la amante de algún noble señor de la Toscana, mi tierra natal —reconoció.


  Helma se rascó la cabeza.


  —¿No dijiste que habías nacido en Nápoles?


  —Para mis pretendientes, vengo de la Toscana. Las cortesanas de allí pueden cobrar más que las de otros lugares.


  Al decirlo, Nina soltó una risita, como si se tratara de un buen chiste.


  —En realidad, es muy fácil engañar a los hombres; lo difícil es conservarlos —intervino Kordula suspirando—. Yo me conformaría con tener entre mis pretendientes algún señor que quisiera retenerme por una noche entera. No sería tan agotador, y además podría albergar la esperanza de que me hiciese algún regalo de vez en cuando.


  Helma asintió con vehemencia…


  —Sí, a mí también me gustaría. Pero tenemos que estar contentas de que aún sigamos contando con suficientes clientes. Muchos de los nobles, sobre todo los eclesiásticos, han dejado de frecuentarnos a nosotras para revolcarse con las hijas de los burgueses.


  —¡Justo ellos, los monjes y los curas, que se llenan la boca hablando de la lujuria y los pecados de la carne, persiguen a las inocentes!


  La voz de Madeleine sonaba muy enojada, y las otras dos prostitutas, que hasta el momento habían permanecido en un segundo plano, también sacaron a relucir su enojo.


  —No son sólo las muchachas burguesas las que mantienen a los hombres alejados de nosotras —explicó la mayor de ellas—. Muchas de las criadas de Constanza prefieren pasar el día acostadas con toros en celo antes que cumplir con sus quehaceres. Se abren de piernas por dos o tres monedas y de ese modo nos arruinan los precios.


  —¿Y qué harás para evitarlo? Los hombres ya no sueltan el dinero tan alegremente como en las primeras semanas —Hiltrud encogió los hombros con desprecio, aunque no logró ocultar del todo su preocupación—. Pero tienes razón. Últimamente, las mujeres supuestamente honorables están fornicando más que una rabiza. Si esto sigue así, antes de que termine el concilio, Constanza se habrá transformado en un único gran burdel, y nosotras, que dependemos de nuestros ingresos, moriremos de hambre porque las mujeres y las criadas de la ciudad nos quitan los pretendientes.


  La prostituta más joven asintió con vehemencia.


  —Yo también me pregunto qué sucederá cuando termine el concilio. Si todas las criadas que ahora están vendiéndose llegan a ser expulsadas de la ciudad y se ven obligadas a llevar una vida errante y a ofrecerse en los mercados, terminará por haber más prostitutas que clientes.


  Kordula se puso de pie y escupió en el fuego furiosa.


  —Que el diablo se lleve a todas esas mujeres honorables, que siempre se nos ponen en contra y al final no ven la hora de que algún hombre las visite debajo de la falda. Bien, queridas, es hora de volver al trabajo.


  Cuando las mujeres se fueron y Kordula comenzó a recibir a sus primeros pretendientes, Marie se quedó pensativa en el umbral de la puerta, para deleite de algunos mirones. A veces podían a llegar a ser muy molestas las visitas tan frecuentes de otras prostitutas, pero por otro lado, a través de ellas se enteraba de lo que estaba sucediendo en la ciudad.


  En los burdeles no tenían la posibilidad de conversar sin ser espiadas, y tampoco había otro lugar en el que pudiesen estar tranquilas. En el nido de Marie, como llamaban a su casita, podían intercambiar sus experiencias con rufianes codiciosos y mercaderes usureros y discutir acerca de las medidas que podían tomar para defenderse. En esas ocasiones, Marie solía recordar aquella frase de Hiltrud según la cual las prostitutas eran débiles, pero no indefensas. Ahora, más de un rufián se sorprendía cuando alguna de sus chicas se marchaba a otro burdel sin decir nada, y algún mercader había tenido que contemplar cómo sus antiguas clientas terminaban haciendo negocios con el peor de sus competidores.


  A pesar de que Marie no había buscado pasar a primer plano, el hecho de conocer la ciudad y sus habitantes la había convertido en una consejera muy solicitada. Fue haciéndose tan popular que llegaron a sitiarla, literalmente, por lo que en más de una oportunidad se había visto obligada a rechazar clientes. Sin embargo, las pérdidas que esto le ocasionaba eran limitadas, ya que las prostitutas le obsequiaban con pequeñas sumas de dinero en señal de agradecimiento, por lo que Hiltrud comenzó a bromear con que muy pronto Marie recibiría más dinero de otras mujeres que de sus pretendientes.


  Marie se reía de sus palabras, pero volvía a quedarse pensativa de inmediato. Como se interesaba por todo lo que estuviese relacionado con el maestro Ruppertus y sus relaciones, se había enterado de que aquel abad obeso que le había causado una desagradable impresión cuando embarcaron hacia Constanza estaba acosando a una muchacha burguesa que se le parecía mucho. Poco a poco fue atando cabos y se dio cuenta de que seguramente se trataba de su prima Hedwig. Además, parecía ser que a esta muchacha también la perseguía otro pretendiente indeseable, el hidalgo Philipp von Steinzell, de quien también ella guardaba un mal recuerdo.


  Marie se preguntó en más de una ocasión si no debía ir en busca de su tío para pedirle que llevara a su prima lejos de Constanza, ya que a la larga no podría seguir protegiéndola. Pero luego se dijo que, de hacerlo, no lograría más que ponerse en peligro sin necesidad. Enseguida se sabría que ella seguía con vida, y Ruppert sería uno de los primeros en enterarse, ya que parecía haber tendido sus hilos por toda la ciudad. En ese caso, estaba segura de que o él o Utz la reconocerían como la prostituta a quien Jodokus había entregado sus documentos, y entonces su destino quedaría sellado.


  Cada vez que llegaba a esa conclusión, Marie se reprochaba su cobardía y su indecisión, ya que hasta el momento no había dado un solo paso en contra de su enemigo. Estando de viaje, muy lejos de su ciudad natal, había urdido planes y más planes, pero aquí en Constanza ninguno le parecía factible. De modo que continuó trabajando, con la esperanza de que el destino pusiera en sus manos el hilo que le permitiera trenzar la soga que ahorcaría a quien una vez había sido su prometido.


  Al tercer día de su encuentro con Michel, en la casa de Ziegelgraben casi no había movimiento. Kordula seguía durmiendo, mientras que Hiltrud limpiaba su habitación, que al mismo tiempo les servía de cocina. Marie acababa de terminar de conversar con dos prostitutas jóvenes e inexpertas que habían acudido a ella con problemas femeninos, y ahora se había sentado a observar a los transeúntes en el umbral de la puerta abierta malhumorada. No había nadie entre ellos con quien valiese la pena entablar una conversación. De pronto, se quedó paralizada, ya que vio doblar por la esquina a un hombre emperifollado con casco y armadura, como si fuera a un desfile. Marie no necesitó fijarse en el león palatino en su pecho para saber que se trataba de Michel. Él la vio casi en ese mismo momento y comenzó a hacerle señas desde lejos. Cuando se detuvo ante ella, respiraba algo agitado, como si hubiese atravesado la ciudad corriendo.


  —Hola, Marie. Me alegro de volver a verte. Necesito un revolcón en la cama. Tu precio eran ocho chelines, ¿no? Aquí tienes. Ah, y te daré dos más, a ver si esta vez me atiendes mejor.


  Sonaba tan contento y animado que Marie hubiese querido golpearlo. Cruzó los brazos delante del pecho y llevó el mentón hacia adelante.


  —Te esfuerzas en vano. No dejo que cualquiera se meta en mis sábanas.


  Hiltrud asomó la cabeza fuera de su habitación.


  —Marie, ¿qué pasa contigo? El señor es un capitán de la guardia, y es muy necio perder el favor de gente así.


  —Ya la oíste, niña —dijo Michel riendo—. Tampoco te perjudicaré a ti, ya que pago con buen dinero. A mis chelines nadie les ha pellizcado los bordes.


  Había varias monedas en circulación a las que ciertos codiciosos habían cortado los bordes, reduciendo así parte de su valor. Las prostitutas tenían que prestar especial atención a ello, ya que muchos pretendientes querían pagarles con dinero de menor valor. A ella misma le habían colado ya chelines que, según cálculos de un mercader, equivalían a lo sumo a diez centavos. De todas formas, le parecía de mal gusto que Michel se ufanara de su honestidad, dándole a entender al mismo tiempo que ella no era más que una mujerzuela que podía comprarse. ¡Y encima esperaba que le estuviese agradecida porque se había dignado a estar con ella! Hubiese querido destrozarle la cara a arañazos y echarlo con burlas e ironías. Pero tenía que tener consideración por Kordula y por Hiltrud. Si hacía enfadar demasiado a Michel, corría el riesgo de que él les enviara sus soldados a la casa. Y nadie las ayudaría si ellos llegaban a portarse como salvajes.


  —Está bien. Vamos arriba —le ordenó en un tono nada amistoso, y comenzó a subir la escalera delante de él.


  Michel la seguía tan de cerca que ella sentía que su pecho le rozaba el trasero. Una vez arriba, se tomó todo el tiempo del mundo para desvestirse, y con una provocativa sonrisa fue dejando sus cosas lejos del alcance de Marie. Ella se había acostado en la cama, desnuda y con las piernas abiertas, y fingiendo no interesarse lo más mínimo por lo que él estuviese haciendo.


  Michel se inclinó sobre ella y quiso forzarla a que lo mirara, pero ella le giró la cara con una expresión tan indiferente que él se enojó consigo mismo por haber regresado a verla. Tendría que haberlo sabido, ya que ella le había demostrado claramente su aversión desde la primera vez. Ese día se había ido con el firme propósito de no verla nunca más. Pero las visitas que hizo luego a la casa de Mombert Flühi habían echado por tierra todos sus propósitos.


  Había almorzado varias veces en casa del tonelero y flirteado con Hedwig, con la esperanza de que la muchachita le hiciese olvidar a Marie. Pero sucedió todo lo contrario: cada movimiento, cada gesto y cada palabra de ella le habían demostrado cuánto más bella, inteligente y apetecible era su prima. Esa mañana no había aguantado más y se había encaminado hacia Ziegelgraben. Se había engalanado especialmente para impresionarla. Mira en qué me he convertido, parecía querer decirle: ni siquiera un caballero es más que yo. Pero era evidente que a ella eso no le había caído bien.


  Michel paseó sus ojos admirados por el cuerpo impecable de ella y suspiró preocupado. De alguna manera tenía que lograr que Marie se reconciliara con él. Si al menos lograse arrancarle un gemido de placer, habría ganado bastante. Pero desechó esa idea de inmediato. El amor carnal era su negocio, y en ese terreno podía actuar cuanto quisiera. No, tenía que hallar otra manera de ganársela. Se quedó con la mirada fija en el techo del altillo, angosto pero cálidamente amoblado, y de pronto se le ocurrió una idea.


  —Marie, ¿qué te parece si te convierto en mi concubina y te alquilo una gran habitación en la que podamos vivir los dos? De ese modo, podrías liberarte de esos roñosos que te ensucian la puerta de entrada con el barro de sus botas.


  —Dudo que tengas dinero suficiente como para poder mantenerme. Soy una prostituta muy cara.


  Quiso sonar burlona, pero había demasiada furia en su voz como para que así fuera. Supuso que él pretendía vengarse de su rechazo y humillarla, comprándola entera y obligándola a que fuera sólo para él.


  —No soy pobre —le aseguró él con ingenuo orgullo.


  —Tendrías que gastar el doble de lo que yo gano al día, y además hacerte cargo de mis vestidos y mi ajuar. Ni siquiera un caballero con cien campesinos siervos de la gleba podría darse ese lujo.


  Michel se acostó junto a ella y le apoyó la mano derecha suavemente sobre el vientre.


  —Pareces no tener idea del sueldo que recibe un capitán de la guardia. Hasta ahora he vivido siempre de forma muy austera, por lo cual ya he amasado una pequeña fortuna.


  —Como se puede apreciar por tu armadura lujosa y tu vestimenta —se burló ella.


  —Entonces te gustó.


  Michel sonrió contento, lo cual la hizo rabiar aún más.


  Marie intentó conservar su sangre fría. La idea de tener que estar al servicio de un solo hombre era atractiva, a pesar de que por lo general ese servicio no sólo incluía la cama, sino también las tareas domésticas. Pero, más allá de que no era útil para sus planes entregarse a los brazos de un solo hombre, no le daría al pesado hijo del tabernero la ocasión de pavonearse a diario, enfrentándola con su ascenso social y con la deshonra de ella.


  «Tú serías el último hombre sobre la Tierra al que me entregara», habría querido gritarle en la cara, para luego mandarlo al diablo. Pero no podía tenerlo como enemigo. De modo que lo miró con la cabeza inclinada y arqueó una ceja.


  —¿Qué significa gustar? Cualquier pavo se ve imponente en su traje emplumado. Pero nunca se sabe si sirve para asado o puchero hasta que no se termina de pelarlo.


  Michel soltó una carcajada.


  —¿Dónde está la tímida muchacha llamada Marie Schärerin que una vez conocí? Tu lengua se ha vuelto tan afilada como una espada.


  —No por mi culpa.


  Esas pocas palabras le revelaron a Michel mucho de lo que sucedía en el interior de Marie, y entonces supo que debería tener mucha paciencia para convencerla. En algún momento ella tendría que entender que él no era un cliente más, sino que quería ser su amigo y confidente. Pero ¿cómo?, se preguntaba, ¿cómo haría para demostrarle que no veía en ella un trozo de carne femenina que se pagaba, se usaba y volvía a olvidarse, sino una mujer digna de tratar con todo respeto y adoración?


  Capítulo VIII


  Wilmar, el oficial de Mombert Flühi, estaba otra vez profundamente contrariado. Como si ya no tuviesen suficientes problemas con el abad Hugo y el hidalgo Philipp von Steinzell, ahora su suerte desfavorable venía a traerle a Constanza a ese capitán palatino. Mientras Hedwig evitaba a los otros dos, Michel Adler era un invitado que también ella veía con agrado. Wilmar se sentía intimidado por la apariencia de Michel, y se daba perfecta cuenta de la impresión que él había causado sobre Hedwig. Eso era lo que más rabia le daba, ya que amaba a esa muchacha y esperaba que algún día ella pudiera corresponderle ese amor. Y ya no se trataba del taller de maese Mombert Flühi, que, tal como era costumbre, algún día quedaría en manos del esposo de su hija, razón por la cual su padre lo había enviado hasta allí.


  Al ser el tercer hijo de un maestro tonelero de Meersburg, Wilmar sólo podría llegar a ser maestro si contraía matrimonio con la hija de otro maestro. Pero para ello debía ganarse primero la confianza de Mombert Flühi y la simpatía de Hedwig. Antes de que el concilio lo cambiara todo por completo y nada en la ciudad fuera como antes, Hedwig había demostrado un pudoroso interés por él, mientras que él se había enamorado perdidamente. Pero ahora el maestro y su hija tenían otros intereses muy distintos y apenas si le prestaban atención. Wilmar estaba tan enfrascado en sus pensamientos que no atendía al trabajo, por lo que arruinó una duela que tenía que ensamblar. También culpó a Michel por ello. Arrojó el resto a los residuos de madera, destinados a la cocina de la señora, y se levantó para ir en busca de una nueva duela. Al hacerlo, echó un vistazo a los aprendices y notó que Melcher se había ausentado otra vez. Wilmar se propuso hablar seriamente con el maestro sobre aquel muchacho rebelde que constantemente evitaba el trabajo, dando un pésimo ejemplo a los dos aprendices más jóvenes. Mientras pensaba dónde podría encontrar al muchacho, se abrió la puerta y entró el maestro.


  Mombert notó de inmediato la ausencia del muchacho.


  —Wilmar, ¿dónde está Melcher?


  Sus ladridos hicieron que el oficial artesano bajara la cabeza.


  —No lo sé. Tal vez haya ido al baño.


  Los dos aprendices más jóvenes se miraron y se sonrieron con malicia. Consideraban que Melcher tenía bien merecida la ira del maestro, ya que habían deducido por sus alusiones que no regresaría tan pronto.


  Había hecho alarde delante de ellos de tener amigos en la ciudad que le daban más dinero del que había pagado su padre para que lo tomaran como aprendiz. Hacía tiempo que había dejado de tomar en serio su aprendizaje como tonelero, y se burlaba de los más jóvenes por su buena disposición a aprender.


  Mombert les dedicó a ambos una mirada de odio y se plantó frente a Wilmar.


  —¿Así que no sabes? Vigilar a los aprendices es tarea tuya. Si siguen haciendo lo que quieren contigo, tendré que buscarme un oficial nuevo.


  Wilmar se sobresaltó.


  —Iré a buscar a Melcher de inmediato y lo traeré de vuelta, maese.


  Mombert volvió a empujarlo con mano dura a su lugar.


  —¿Para que me falten dos manos más en el taller, justo ahora que no damos abasto con tanto trabajo? No, tú te quedarás trabajando esta noche para recuperar lo que Melcher no hizo. Pero a él le daré una paliza tan grande que tendrá que trabajar ocho días de pie.


  Al decir esas palabras, Mombert se acercó a un tonel grande para colocarle los últimos cinchos.


  Entre tanto, Melcher vagaba por las calles mientras comía un trozo de pastel. Iba mirando a su alrededor, y esbozó una sonrisa orgullosa al ver a Utz bajo la pérgola de una taberna.


  El cochero se levantó y salió a su encuentro con el vaso en la mano.


  —Hola, Melcher. Te esperaba más temprano.


  —No pude salir del taller tan pronto como hubiera querido —mintió el muchacho.


  Utz echó un vistazo al resto de pastel que quedaba en las manos pegoteadas del joven.


  —Si sigues vagabundeando así estando al servicio de un noble señor, muy pronto te pondrán de patitas en la calle. Tal vez será mejor que me busque otro ayudante.


  Melcher tragó rápidamente el último trozo de pastel y se frotó las palmas de las manos en el fondillo del pantalón. Utz le pasó la mano alrededor de los hombros y se inclinó sobre él.


  —¿Steinzell se fue a ver a sus amigos?


  —Sí, y le dijo a su sirviente que volvería en cuanto cayese la noche. Por lo que lo conozco, no regresará antes de la medianoche.


  —Entonces todo tendrá lugar esta noche. ¿Sabes lo que tienes que hacer?


  Melcher alzó la vista y miró al cochero con admiración.


  —Oh, sí. Tal y como me lo pediste.


  —Lo sé —Utz sonrió, palmeó la mejilla del joven y le extendió la jarra de vino, que estaba casi llena—. Bebe, muchacho. Te lo has ganado con creces.


  Capítulo IX


  Mientras Melcher vaciaba la jarra de vino de Utz, Philipp von Steinzell también sujetaba su copa. Sentado en el cuarto del caballero Leonhard von Sterzen, escuchaba a los hombres que querían restablecer la paz entre su señor feudal, Federico de Tirol, y el emperador Segismundo. Seguramente, su padre habría participado activamente en la discusión y se habría peleado con todos los que no compartiesen su opinión. Pero a él le aburría el politiqueo. Lo único que hacía soportables aquellas reuniones entre los aliados era el hecho de que Sterzen servía siempre un vino excelente, mientras que los codiciosos mercaderes de Constanza exigían un precio tan alto por una miserable jarra de vino agrio como el que pedía una prostituta a cambio de sus servicios.


  Philipp bebió su vaso hasta el fondo y luego le hizo señas al sirviente para que volviera a servirle. Como cada vez lo aburría más el parloteo de aquellos ancianos, se puso a pensar en la forma de engañar a Mombert Flühi para conseguir a su hija. El tonelero había puesto a dos de sus criados para cuidarla permanentemente, y bastaba sólo con mirarla para que él se presentara al instante. Si hubiesen estado en Steinzell, le habría dado un par de bofetadas y lo habría hecho encerrar en la torre. Pero aquí en Constanza tenía que tener cuidado, porque esos malditos burgueses podían llegar a encerrarlo a él, un hidalgo del Sacro Imperio Romano Germánico, y hacer a su padre desembolsar una abultada fianza.


  «Hedwig será mía tarde o temprano», pensó furioso. Hasta entonces, tendría que seguir conformándose con mujeres de pago, a pesar de que lamentaba cada centavo que gastaba en ellas. Suspirando, pensó en las criadas allá en su hogar, en Steinzell.


  El hidalgo se había imaginado que su estancia en Constanza sería mucho más breve, y ahora estaba molesto por haber convencido a su padre de que le permitiera viajar al concilio. No quería ni imaginarse que en ese mismo momento podría estar introduciendo su mejor parte en el cuerpo suave y solícito de Oda en lugar de seguir sentado allí, con las manos vacías, soportando las miradas reprobatorias del resto de los acólitos del tirolés. Tomó nuevamente su vaso para ahogar con vino sus lúgubres pensamientos, comprobó con desazón que estaba nuevamente vacío y volvió a hacerle señas al sirviente que tenía la jarra en la mano.


  El consejo duró hasta bien entrada la noche, y Philipp von Steinzell bebió muchos vasos más para poder soportar la discusión. Cuando los señores se dispusieron a partir, estaba tan ebrio que apenas podía mantenerse en pie. Tan sólo el firme propósito de no darle motivo de críticas al resto lo hizo caminar derecho hasta la puerta, donde uno de los sirvientes le entregó una antorcha para iluminar el camino de regreso. El aire helado de la noche le envolvía el cuello como si fuese una soga, y sus piernas parecían ir detrás de él, pero la costumbre de tantas noches de borrachera lo mantuvo en pie y le permitió encontrar el camino de regreso a la casa del tonelero.


  Cuando el hidalgo vio que la puerta que daba al patio estaba entreabierta, entró tambaleándose satisfecho, arrojó a un costado la antorcha y orinó contra la pared de la casa para expulsar de su cuerpo el abundante vino que había bebido. El aprendiz Melcher parecía haber estado aguardándolo, ya que abrió con cautela la puerta de la casa y lo iluminó con un farol que lo encandiló. Philipp se dio la vuelta en esa dirección, pero cuando comenzó a avanzar a tumbos en esa dirección, el joven volvió a oscurecer su farol. Philipp alcanzó a ver cómo a su lado aparecía una sombra, alumbrada por el resto aún candente de su antorcha. Pero antes de que pudiese reaccionar, una mano le tapó la boca, ahogando su pregunta. Al mismo tiempo, algo se hundió en su pecho. El dolor rompió el velo de neblina que había cubierto su conciencia. Después, el hidalgo se extinguió como la luz de una vela que se apaga.


  —Éste ya nunca más volverá a darte un puntapié —le susurró Utz a Melcher—. Vamos, ábreme la puerta y vuelve a encender el farol para que podamos entrarlo en la casa.


  Utz examinó la zona donde le había clavado el cuchillo bajo la delgada luz que arrojaba el farol sobre el muerto.


  —Justo en el corazón. No creo que haya nadie capaz de igualar mi puntería.


  El cochero envolvió al hidalgo en la manta que había traído, lo cogió de las axilas y lo alzó. Melcher se puso entre los dientes el gancho del farol y cogió al muerto de las piernas. Después de que Utz limpiara un par de huellas comprometedoras, arrastraron al hidalgo al interior de la casa y se detuvieron al pie de la escalera. No podían llevar a Steinzell hasta su habitación, ya que el crujir de la madera de los peldaños habría despertado a los durmientes. Por eso, Utz recostó al hidalgo sobre los peldaños inferiores, volvió a destaparlo y extrajo el puñal de la herida. La sangre comenzó a chorrear a borbotones y manchó el piso. Utz asintió, satisfecho, ya que ahora daba la sensación de que el hidalgo había sido apuñalado allí mismo.


  Utz extendió la mano.


  —¿Dónde está el cuchillo de Flühi?


  Melcher extrajo de su cinturón un cuchillo de filo ya delgado de mango macizo.


  —No fue fácil robarlo sin que me vieran —le susurró, creyendo que se ganaría un elogio.


  Utz le palmeó el hombro y luego, con un enérgico movimiento, hundió el cuchillo de Mombert en la herida abierta.


  —Listo. Ahora, cuando yo salga, cierras la puerta del patio y la de la casa y te vas a acostar. Si vienen los guardias y te interrogan, les dices que estuviste toda la noche durmiendo y que no oíste nada, ¿entendido?


  Como el aprendiz no respondía enseguida, Utz señaló al muerto.


  —Míralo bien, Melcher. Si no haces lo que te digo, terminarás tan muerto como él.


  Melcher se dio cuenta de que la amenaza del cochero iba en serio, y por primera vez sintió miedo. Tembló, pero no estaba dispuesto a dejarse amedrentar.


  —Prometiste que podría entrar al servicio de un noble señor. ¿Cuándo será eso?


  Utz le apoyó la mano sobre el hombro.


  —Mañana habrá llegado el momento. Una vez que el asesinato haya sido descubierto y maese Mombert esté en el calabozo, irás al puerto y embarcarás en la nave del marino Hartbrecht. Él te llevará hasta Lindau y te entregará al mayordomo de tu nuevo señor.


  Un ruido proveniente de alguna de las alcobas de arriba hizo levantar la vista a Utz. Apagó de inmediato el farol de Melcher, de modo que ambos quedaron de pie a oscuras, cogió al muchacho y lo arrastró hacia la puerta de calle.


  —Ten cuidado y recuerda lo que te dije —le advirtió, y desapareció sigilosamente en medio de la oscuridad.


  Capítulo X


  El muerto fue hallado a la mañana siguiente. Mombert Flühi tropezó con él a la luz de la madrugada del día siguiente, y en un principio pensó que Philipp von Steinzell estaba durmiendo por culpa de una borrachera al pie de la escalera. Cuando se disponía a buscar al sirviente del hidalgo, se percató de la mancha oscura en el suelo, e inmediatamente después, descubrió el mango del cuchillo en el pecho de Philipp. Estaba tan nervioso que no se dio cuenta de que se trataba de su propio cuchillo, sino que retrocedió y miró a su alrededor, desesperado.


  —Jesús y María Santísima, ¡qué desgracia!


  Su mujer asomó la cabeza desde su alcoba.


  —¿Qué sucede, Mombert?


  —El hidalgo Steinzell. Está muerto.


  Mombert se hizo a un lado para que su mujer pudiera ver el cadáver.


  Frieda Flühi se llevó las manos a la cabeza y soltó un chillido.


  —Dios mío, ¿estaría tan ebrio que se cayó por la escalera y se quebró la nuca?


  Mombert sacudió la cabeza nervioso.


  —No, tiene un cuchillo clavado en el pecho. Llama a Wilmar. Que vaya a buscar al alcaide y denuncie el crimen.


  Frieda Flühi asintió y salió en su camisón. Poco después, Mombert la oyó hablarle al oficial artesano con voz chillona. Al rato, el oficial artesano llegaba disparado desde una esquina y se quedaba observando al muerto mientras terminaba de meterse la camisa dentro del pantalón.


  —¿Realmente está muerto? —No sonaba muy acongojado en cualquier caso.


  Mombert le ordenó que se apurase y se preguntó si convenía mover al muerto para dejar libre la escalera. Pero luego pensó que el alcaide seguramente querría ver dónde había muerto el hidalgo, y entonces lo dejó allí.


  El sol ya asomaba en el horizonte cuando Wilmar regresó acompañado de un representante del alcaide real. El hombre se agachó para que no chocara el casco contra la viga de la puerta y se dirigió a maese Mombert.


  —¿Qué es lo que anda diciendo este muchacho sobre un asesinato?


  —El muerto yace aquí.


  Mombert se hizo a un lado y señaló hacia el hidalgo Philipp.


  El hombre miró la cara del muerto.


  —¡Que el diablo me lleve, realmente es el joven Steinzell! Maese Mombert, esto no está nada bien. ¿Tienes idea de cómo sucedió?


  Mombert meneó la cabeza desconcertado.


  —Lo único que se me ocurre es que el hidalgo se haya peleado con alguien que terminó por apuñalarlo. Habrá querido subir hasta su habitación pero se desplomó aquí en la escalera.


  Mientras el tonelero seguía exponiendo sus suposiciones, el funcionario se inclinó sobre el hidalgo y lo examinó.


  —Con esta herida no habría podido dar ni tres pasos. Tiene el cuchillo clavado justo en el corazón. Deben de haberlo apuñalado en este mismo lugar.


  —¡Imposible! —exclamó maese Mombert—. Si hubiese habido una pelea aquí en la galería, mi esposa y yo la habríamos oído. Además, el asesino no podría haber trabado la puerta desde adentro.


  —A menos que siga en la casa —declaró el alcaide sombrío. Mombert descargó un puñetazo en el aire, furioso.


  —¡Eso es ridículo! Ni mis aprendices ni mi oficial artesano habrían sido capaces de acabar con este hombre fuerte como un oso. Y es obvio que tampoco puede haberlo matado su propio sirviente.


  —Yo tampoco creo eso. —El alcaide se volvió hacia Mombert y lo examinó con mirada penetrante—. Debes admitir que todo este asunto es muy extraño. Aquí yace un muerto, y el asesino sólo puede haber sido alguien que haya estado aquí esta mañana, ya que la puerta estaba cerrada.


  —Eso significaría que el asesino aún se encuentra aquí.


  Mombert se volvió, y ya estaba a punto de decirles a su mujer y a su hija que se pusieran a salvo cuando de pronto se abrió la puerta del cuarto en el que dormía su aprendiz mayor, y Melcher se asomó. Bostezó largamente y, tras descubrir al alcaide, se acercó, curioso.


  —¿Qué sucede? —comenzó a decir, señalando al muerto—. Pero maese Mombert, ¿ése no es su cuchillo?


  Mombert Flühi observó el arma incrustada en la herida con los ojos abiertos de par en par. Realmente era su propia navaja con el mango de cuerno de ciervo chapado en plata.


  —¿Es cierto eso? —preguntó severamente el alcaide.


  Mombert alzó las manos en un gesto desconcertado.


  —Sí, es el cuchillo que uso para comer. Suele estar en el estante que está junto a la puerta de la cocina, junto con los otros cuchillos y las cucharas. El asesino debió de tomarlo de allí y utilizarlo para perpetrar el crimen.


  El alcaide parecía haber sacado ya la conclusión más evidente, ya que se incorporó y dirigió a Mombert una irónica mirada de desdén.


  —Eso es tan inverosímil como ese cuento tuyo de que alguien apuñaló al hidalgo en la calle y él se arrastró hasta aquí, aunque no se vea una sola gota de sangre en el camino. A todo esto, aquí sangró como un cerdo. Ah, sí, me olvidaba, parece que antes de morir trabó la puerta…


  Mombert se estremeció, sobresaltado.


  —¿Acaso pretendéis insinuar que yo apuñalé a Philipp von Steinzell?


  El alcaide cruzó los brazos sobre su pecho y preguntó:


  —Creo que es evidente, ¿no? Ha llegado a mis oídos que tú has insultado y amenazado al hidalgo.


  —Le reproché su comportamiento porque no quería dejar en paz a mi Hedwig —reconoció Mombert, mortificado.


  El alcaide señaló el cuchillo en el pecho del muerto.


  —Ayer por la noche parece que se cumplieron finalmente todas esas amenazas.


  —¡Por Dios, yo no fui! ¡Lo juro por todos los santos!


  Mombert retrocedió, espantado, y se abrazó a su mujer, que había seguido la conversación con tensión creciente.


  —¡No es cierto! —le gritó al alcaide—. Mi marido pasó toda la noche durmiendo a mi lado.


  —Claro, y no se levantó ni una sola vez para ir al baño, y tú no pegaste un ojo en toda la noche para vigilarlo. Anda, mujer, ve a contarle tus mentiras a otro. Y tú, Mombert Flühi, no hagas las cosas más difíciles para ti, reconoce que fuiste tú quien apuñaló al hidalgo anoche para proteger a tu hija de él. Si el juez es indulgente contigo, no te atarán vivo a la rueda, sino que te ahorcarán antes para que no sufras.


  Mombert Flühi entró en pánico.


  —¡Por Dios y todos los santos, juro que yo no lo maté!


  —Si quieres negarlo, yo no puedo impedírtelo. Ya confesarás cuando te torturen.


  El alcaide llamó a sus ayudantes y extendió la mano para apresar a maese Mombert. Pero él se soltó y corrió a encerrarse en su taller, gritando. Sin embargo, allí lo aguardaban dos hombres del alcaide que habían entrado por la puerta trasera y lo atajaron.


  —Así acabas de confesar tu culpa de forma inequívoca.


  Al alcaide se le notaba en la cara que estaba feliz de que el caso se hubiese resuelto con tal rapidez. Mientras los guardias le ataban a Mombert las manos detrás de la espalda y atravesaban el patio para llevarlo a la calle como un cordero, el tonelero alternaba los insultos con los rezos, asegurando una y otra vez su inocencia.


  El alcaide se volvió nuevamente hacia Frieda Flühi.


  —Mandaré recoger el cadáver enseguida. Mientras tanto, puedes ir guardando algunas cosas para tu esposo.


  Esas palabras le recordaron a Mombert que no llevaba puesto más que el camisón. La vergüenza de que lo pasearan por la ciudad en esas condiciones hizo que se le saltaran las lágrimas.


  Capítulo XI


  Después de que el alcaide abandonara la casa, en el interior se produjo un silencio sepulcral. Frieda Flühi tuvo que apoyarse contra la pared porque sus pies ya no querían seguir sosteniéndola. Hedwig salió de su habitación, en donde había permanecido todo el tiempo con Wina por orden de su madre, y preguntó qué había sucedido. Frieda se había quedado sin voz, de modo que a Wilmar no le quedó más remedio que informarle sobre el arresto de maese Mombert.


  —Es imposible que mi padre haya matado al hidalgo —susurró Hedwig bañada en lágrimas.


  —Por supuesto que él no fue. Yo me habría dado cuenta si él se hubiese levantado.


  Las palabras de la madre de Hedwig apenas se entendían. La mujer se abrazó a su hija y se puso a llorar a lágrima viva. La vieja Wina también juntó las manos y lamentó el destino aciago que ahora tocaba a la puerta del cuñado de maese Matthis. Los sollozos de las mujeres se detuvieron cuando entraron unos siervos del alcaide auxiliar para retirar al muerto. Wilmar se acordó del siervo del hidalgo y esperó poder desenmascararlo como el verdadero asesino. Sin embargo, cuando subió y abrió la puerta de su recámara, encontró al hombre roncando estruendosamente, tendido sobre un saco de paja. No tenía sangre en las manos, y su aliento delataba que el día anterior había atacado las provisiones de vino de su señor. Wilmar llegó a la conclusión de que aquel hombre tampoco podía haber sido el asesino, y le dio un empujón.


  —¿Qué sucede, señor? Yo… —exclamó el siervo, y justo entonces se dio cuenta de que no era Philipp quien lo había despertado.


  —¿Qué haces aquí, muchacho? —increpó a Wilmar.


  —Anoche asesinaron a tu señor. Los siervos del alcaide están llevándose el cadáver. —Wilmar no se esforzó por sonar amable.


  El otro se quedó mirándolo atónito.


  —¿Qué dices? ¿Que mi señor ha muerto?


  Se destapó, se levantó de un salto y salió corriendo de la habitación. Nada más llegar a la escalera cayó en la cuenta de que sólo llevaba puesto un camisón fino que apenas cubría su cuerpo, y entonces regresó a la habitación. Se vistió lo más rápido que pudo y se precipitó escaleras abajo. Allí se quejó amargamente, ya que la gente del alcaide arrastraba a su señor por el patio como si fuese un saco de avena. En ese momento apareció un grupo de mercenarios armados. El líder, un tipo rollizo de traje abigarrado, se plantó delante de la dueña de casa y la examinó con descaro.


  —Busco a Frieda, la esposa de Mombert, y a Hedwig, la hija de ambos —declaró con voz ronca.


  —Yo soy Frieda Flühi, y ella es mi Hedwig —dijo ella, interrogando al hombre con la mirada.


  —Estáis acusadas de haber planeado junto con vuestro esposo y padre el asesinato del honorable hidalgo Philipp von Steinzell. Por eso debo poneros bajo arresto.


  Hedwig lanzó un grito e intentó esconderse detrás de su madre, pero Frieda Flühi se apoyó pálida contra la pared.


  —Esto debe de ser una broma de mal gusto.


  En lugar de responder, el líder hizo señas a sus hombres, que se abalanzaron sobre las mujeres, les amarraron las manos con movimientos experimentados y les sujetaron sogas a la cintura.


  —¿Adónde nos lleváis? —inquirió Frieda Flühi.


  —A la torre Ziegelturm, pues el calabozo ya está lleno —le informó el hombre de buen grado.


  Hedwig palideció y miró a su madre asustada. Frieda se encogió de hombros con resignación.


  —¿No podríais darnos tiempo para que nos vistamos? ¿O acaso pretendéis arrastrarnos por las calles en camisón?


  El hombre parecía querer llevarlas desnudas; sin embargo, permitió que Wina les pusiera a ambas mujeres unos abrigos sobre los hombros. Luego, sus siervos empujaron a las prisioneras fuera de la casa y las condujeron a través de la fila de mirones que se había reunido en la puerta de la casa.


  Los aprendices y las criadas ya se habían esfumado poco después de que arrestaran al dueño de casa, por lo cual Wina y Wilmar se quedaron solos. Con la vieja ama de llaves no se podía ni hablar. Gemía y rezaba como si estuviese esperando que el cielo se abriera y llegara el Juicio Final. El oficial se puso a caminar desesperado por el taller sin poder creer lo que había sucedido. ¿Qué Hedwig, justo ella que era tan delicada y amable, había ayudado a asesinar a alguien? No, ella no era capaz de hacer algo semejante, como tampoco lo eran sus padres.


  En un primer momento, Wilmar se convenció de que muy pronto se comprobaría que se trataba de un craso error, y confió en que Mombert Flühi regresaría con ambas mujeres en cualquier momento. Siguiendo su costumbre, se sentó en su lugar y comenzó a cinchar un barril nuevo.


  De pronto lo asaltó una idea que lo hizo sudar de pánico. ¿Y si los guardias también lo consideraban cómplice y pretendían encarcelarlo a él también? Quien era llevado a los molinos de la justicia no podía esperar clemencia alguna. Wilmar soltó el barril, salió corriendo de la casa, presa del pánico, y sólo se detuvo al ver la puerta Augustinertor, que conducía al suburbio de Stadelhofen. Allí se apoyó contra una pared, temblando, y pensó qué hacer.


  La imagen de Hedwig se aparecía ante sus ojos. Se la imaginaba en el sótano frío y húmedo de la torre, atada, sin ni siquiera poder enjugarse las lágrimas. Entonces se sintió un cobarde y un traidor. Amaba a Hedwig más que a nada, y sin embargo no había movido un solo dedo para ayudarla.


  En ese momento, Wilmar recordó lo que su maestro le había contado cierta vez en la que se había puesto melancólico acerca de su sobrina, Marie, a quien también habían encerrado en la torre Ziegelturm cinco años antes. A la mañana siguiente, la muchacha había jurado por la Virgen María que tres hombres la habían vejado allí durante la noche. Salvo maese Mombert, nadie había dado crédito a sus palabras, y entonces fue azotada y desterrada de la ciudad. En aquel entonces, Wilmar no podía imaginarse que un guardia de la ciudad pudiese llegar a prestarse a semejante canallada. Pero ahora lo atormentaba la idea de que los rudos auxiliares del tribunal pudiesen llegar a entrar en la celda de Hedwig y tomarla por la fuerza.


  A sus ojos, los hombres que se habían llevado a Hedwig y a su madre no eran más dignos de confianza que la calaña de mercenarios que vagaba por la ciudad molestando a todas las mujeres.


  Wilmar echó un vistazo a la Augustinertor, donde había un constante ir y venir de gente, y habría querido atravesarla y seguir sin parar hasta haber cerrado tras de sí la puerta de su casa paterna. Pero entonces se dio la vuelta, resoplando desprecio hacia sí mismo por ser tan pusilánime, y comenzó a vagar por la ciudad como buscando algo, aunque no sabía qué. Si quería ayudar a Hedwig, tenía que pensar en algo pronto, pero su cabeza estaba tan vacía como una bota de vino seca.


  Capítulo XII


  Después de asegurarse de que no había nadie espiándolo en la galería que conducía al cuarto de huéspedes, Ruppertus Splendidus cerró la puerta de la habitación tras de sí y se dirigió hacia la mesa donde su hermanastro Konrad von Keilburg estaba desayunando. Paseó su mirada inquietante por el enorme cántaro de vino y el imponente trozo de carne asada que el conde tenía delante y se preguntó cómo alguien podía ser capaz de engullir tanto. Se notaba que Keilburg se entregaba sin pudor a los placeres de la mesa. De joven solía impresionar a sus padres por su altura y su fuerza, pero ahora que tenía treinta y cinco años, sus ojos casi habían desaparecido detrás de unos colchones de grasa, y tenía un vientre tan pronunciado que ya no podía verse los pies. Quien lo veía ahora apenas podía imaginárselo blandiendo una espada o sosteniendo un escudo, y tampoco había ya ningún caballo capaz de soportar su peso. Sin embargo, Ruppertus se cuidaba mucho de subestimar a su hermanastro. Cuando Konrad se enojaba, reaccionaba como un oso furioso que soltaba a su contrincante sólo cuando éste yacía muerto a sus pies.


  Por eso, Ruppertus lo saludó con una sonrisa afable en la que sólo un observador muy atento habría podido advertir un tono de burla y desprecio.


  —Saboréalo especialmente, hermano. El joven Steinzell está muerto y el tonelero Mombert fue acusado de su asesinato.


  Konrad von Keilburg apoyó el cántaro de vino de un golpe sobre la mesa y comenzó a reírse de tal modo que sus rollos de grasa amenazaron con hacerle saltar el jubón.


  —Conque le hiciste una de tus jugarretas, ¿eh? Me quitas a un hombre de en medio y me allanas el camino, y al mismo tiempo le entregas a Waldkron la muchacha que anda persiguiendo. ¡Bien! Así se acaba de una vez por todas el lloriqueo enamorado de ese encapuchado. Quiero decir, si es que realmente logras condenar a la hija del tonelero a la esclavitud. Estoy esperando que llegue el día en que te excedas y tropieces con tus propios trucos. ¿Qué crees que te hará Waldkron si su amorcito acaba en el cadalso?


  Ruppert apretó los puños pero no dejó que se le notara el odio que se agitaba en su interior. A diferencia de Heinrich, el padre de ambos, que lo había usado como a un esclavo pero al menos le guardaba cierto reconocimiento por sus servicios, Konrad lo despreciaba y se burlaba de él cada vez que se encontraban.


  —No hará nada, ya que yo consigo todo lo que toco. El día en que aten a Mombert Flühi a la rueda, su hija estará en la cama del abad.


  Konrad von Keilburg resopló.


  —Espero que no estés llenándote vanamente la boca. En lugar de preocuparte por el estúpido del abad, tendrías que encargarte de que el castillo de Steinzell caiga en mis manos. Si sigues comportándote de forma tan melindrosa, tomaré el asunto con mis propias manos. Lo más sencillo será que le parta el cráneo a Degenhard von Steinzell y ocupe sus tierras.


  —Pero si no es necesario tanto despliegue de crueldad, hermano mío. Tras la muerte del hidalgo Philipp, la única heredera es Roswitha, la hija de Degenhard. Cásala con uno de tus vasallos y todas sus propiedades caerán sobre ti como una fruta madura.


  —Es una buena idea. Hoy mismo daré la orden de raptar a Roswitha von Steinzell. Sólo me resta pensar con quién casarla.


  Por un momento, Keilburg olvidó el lomo de cerdo que tenía en el plato y se quedó pensando con gran esfuerzo.


  Ruppertus sabía que su hermano no toleraba que lo contradijeran ni tenía empacho en moler a palos a sus acólitos cuando no pensaban como él. Por eso tenía que proceder de la forma más diplomática posible.


  —No me parece una buena idea. La gente podría sospechar que estás detrás de la muerte del joven Steinzell, y hay suficientes hombres en el entorno del Emperador que están esperando la oportunidad de ponerte la soga al cuello. Espera hasta que hayan condenado y ejecutado al supuesto asesino del hidalgo. Y si después de eso vas a buscar a la hija de Steinzell, la gente supondrá que sólo has aprovechado la ocasión propicia.


  —¿Y si ese canalla de Degenhard la casa antes? Entonces me quedaré con las manos vacías.


  —Tal vez la comprometa con alguien, pero dudo que planeen efectuar la boda mientras dure el período de duelo; por lo tanto, será muy fácil impedirla. No creo que nadie quiera tomar a la jovencita por esposa si antes otro le hizo un bombo.


  Konrad se rió ruidosamente y miró a su hermanastro con una sonrisa pícara.


  —¿Quieres hacerlo tú mismo? Por mí puedes quedarte con Roswitha. Después de que lograras que nuestro padre te reconociera como hijo legítimo antes de palmar, perteneces a su misma clase. ¡Caballero Ruppert von Steinzell! Suena mucho mejor que ese balbuceo latino que llevas ahora por nombre, ¿o no?


  La sonrisa de Ruppert se amplió, y en sus ojos resplandeció un brillo extraño.


  —No, no. Entrega a Roswitha a alguno de tus hombres. Yo prefiero vivir en la ciudad, no tengo ningún interés en un castillo lleno de corrientes heladas en el linde de la Selva Negra.


  —Como quieras.


  Konrad von Keilburg no había hecho esa propuesta muy en serio, y se sintió aliviado de que Ruppert la rechazara. Como abogado y tergiversador de las leyes podía llegar a serle útil por mucho más tiempo; como caballero en un castillo alejado, habría sido un competidor indeseable que no tendría en mente otra cosa más que ampliar sus dominios.


  —También me alegro de que el Emperador haya condenado al tirolés al destierro del Imperio. Ahora, sus tierras en la Selva Negra y a orillas del Rin están disponibles para cualquiera que pueda echar mano de ellas. Creo que seré el primero en sacar provecho.


  —También te pediré prudencia en ese asunto. Ya más de uno se arrepintió de haber actuado de forma precipitada.


  Konrad von Keilburg descargó un golpe sobre la mesa que hizo saltar el plato, derramando el jugo de la carne por el delicado trabajo de tallado.


  —Eres un miserable indeciso, Ruppert. Si uno quiere algo, tiene que saber tomarlo.


  Ruppert meneó la cabeza con paciencia.


  —En primer lugar, hay que saber aguardar el momento oportuno, hermano mío. Hoy, el Emperador aún está furioso con Federico y ordena perseguirlo, pero puede ser que mañana se dé una nueva vuelta de página. El de los Habsburgo tiene un montón de amigos y aliados que saldrán a apoyarlo, y el emperador Segismundo no puede darse el lujo de provocarlos a todos. Sobre todo, debe tener cuidado con Albrecht de Austria, el primo del tirolés. Estoy seguro de que el destierro de Federico se anulará a lo sumo dentro de dos meses. Al conde le bastará con postrarse a los pies de Segismundo y prometerle que nunca más intentará apoyar a otro Papa que no sea el elegido por el Emperador. Si ahora provocas una contienda por las tierras a orillas del Rin, muy pronto tendrás que vértelas no sólo con el conde en persona, sino también con sus parientes y aliados. Conténtate con arrebatarle un par de vasallos al de Habsburgo y apoderarte de sus castillos. Mientras eso suceda dentro del marco de la ley, Federico no puede hacer nada para impedirlo.


  El rostro de Konrad volvió a ensombrecerse.


  —No alardees tanto de tu astucia. En realidad, eres ruin como un escorpión y cobarde como una rata. Si no dispusieras de un par de criaturas amorales que empuñan la daga en tu lugar, jamás podrías haber llevado a cabo un golpe como el que le has dado al hidalgo Philipp. Te falta valor para enfrentarte con un hombre cara a cara. Se nota que tu madre era una esclava insignificante que se usa una vez y luego se olvida.


  El conde Konrad se quedó al acecho de una reacción espontánea de su hermano. Le hubiese encantado poder darle un arañazo a aquel rostro de piel tan lisa.


  El licenciado leyó aquel deseo en los ojos de su hermano y retrocedió hasta la puerta.


  —Te dejo con tu asado de cerdo, hermano, porque tengo mucho que hacer.


  Se despidió haciendo el amago de una reverencia y salió a la galería. Por un lado, lo irritaban la arrogancia y la torpeza mental de su hermanastro; por otro, se divertía con él. Era demasiado crédulo. Heinrich, su padre en común, se habría sorprendido del certificado con el cual se suponía había reconocido a su hijo bastardo. Tras su muerte, a Ruppert apenas le habían bastado un trozo de pergamino, una mano hábil y el sello del viejo conde copiado a tiempo para elevarse a la categoría de hijo legítimo. Si bien Konrad se había sorprendido y había protestado, jamás dudó de la legitimidad del certificado.


  Para alivio de Ruppert, Konrad no se había dado cuenta de que el bastardo se había convertido de ese modo en su heredero ante la ley, y tampoco sospechaba cuál era el objetivo de Ruppert, ya que de otro modo lo habría mandado matar de inmediato. Su meta era nada más y nada menos que apoderarse del castillo de Keilburg y del título de conde. Ruppert sonrió para sus adentros. Tal como se comportaba su hermano, muy pronto la habría alcanzado.


  Unos violentos golpes interrumpieron sus agradables pensamientos. Ruppert abrió la puerta que había hecho instalar en la escalera que conducía al piso de arriba para impedir las interrupciones inoportunas y mantener lejos a los espías, y vio enfrente de él al abad Hugo, cuyo rostro estaba rojo de excitación.


  —Debo hablar contigo.


  —Con gusto —respondió Ruppert con esa sonrisa abierta y afable que había estudiado alguna vez con gran esfuerzo. Al igual que aquella mirada severa con la que destrozaba a sus enemigos en el estrado, no se trataba más que de una máscara.


  Hugo von Waldkron lo siguió nervioso hasta la habitación que Ruppert utilizaba para trabajar.


  —El tonelero asesinó al hidalgo Steinzell, tal como tú presentías. ¿Qué sucederá ahora con la muchacha?


  —En cuanto hayan condenado a Mombert Flühi, declararán esclava a la doncella Hedwig y te la entregarán a ti.


  —¡Pero eso puede alargarse durante meses ahora que están con ese asunto del licenciado Hus! Tú me prometiste que me entregarías a la hija de maese Mombert lo antes posible.


  —Me encargaré de que el juicio se realice pronto. Si no hacemos las cosas dentro del marco de la ley, ambos nos meteremos en problemas. Mientras no declaren culpable al padre, la muchacha seguirá siendo una burguesa de Constanza, y el consejo te echaría encima un juicio si abusaras de ella.


  El abad cogió a Ruppert y lo sacudió.


  —Tengo que poseer a Hedwig ahora. ¿O crees que alquilé la casa en Maurach sólo para soñar con ella allí? Me muero de deseo.


  —Si tienes tanta urgencia, móntate a una criada o ve con una prostituta. Pero no arruines mis planes con tu impaciencia. ¿Qué importa si tienes que esperar una o dos semanas más? Después podrás hacer con ella lo que se te antoje. Y ahora por favor, déjame solo. Tengo cosas que hacer.


  Ruppert apartó las manos del abad de su jubón, abrió la puerta y señaló hacia abajo.


  Hugo von Waldkron descendió por las escaleras irritado y se detuvo al llegar a la puerta de la calle. De pronto, una sonrisa maliciosa pasó fugazmente por su rostro, y entonces atravesó rápidamente el patio en dirección a la casa de huéspedes, haciendo flotar la sotana. Una vez en su habitación, cerró la puerta tras de sí, revolvió en su baúl y extrajo una caja alargada de madera tallada. Poco después, la mesa estaba cubierta por unas hojas de pergamino finamente pulidas, un estuche con distintas plumas para escribir, un tintero, lacre y distintos sellos. Hugo von Waldkron escogió una hoja, la alisó y comenzó a escribir. Cuando terminó, esparció un poco de arena fina sobre la hoja para que la tinta se secara y dejó caer unas gotas de cera sobre el extremo inferior. Luego eligió uno de los sellos, lo examinó con mucho cuidado y lo apoyó sobre el lacre aún líquido. Cuando lo quitó, pudo apreciarse el sello de la Ciudad Imperial de Constanza.


  El abad releyó el pergamino satisfecho, y se dijo para sus adentros que Ruppert era un idiota. ¿Por qué habría de tener que esperar por la muchacha? Éste no era el primer documento que falsificaba. Gran parte de la riqueza de su abadía había ido a parar a sus manos de esa manera. Los herederos de los nobles señores rara vez ponían en duda el hecho de que éstos hubiesen cedido tierras y poblados para obtener su salvación, y si lo hacían, los tribunales se encargaban muy pronto de demostrarles cuan errados estaban.


  El abad creía saber que Ruppert había conseguido parte de sus éxitos de la misma manera, ya que, a fin de cuentas, el licenciado alguna vez había sido alumno suyo y lo había ayudado a modificar el testamento del abad anterior en su favor.


  Con la sensación de estar un paso más allá que el resto de los seres humanos, incluso de su talentoso alumno Ruppert, enrolló el pergamino, lo puso dentro de un envoltorio y abandonó la habitación llevándose el paquete consigo. Su sirviente estaba abajo, en la cocina, flirteando con una de las criadas de Ruppert. Eran todas muy agradables, e incluso, tal como el abad había tenido la ocasión de comprobar, no eran reacias a atender las necesidades de los nobles señores. Sin embargo, el recuerdo de Hedwig ahogaba todo deseo por aquella carne dispuesta, pero cuyo uso era limitado para él. Hedwig era dueña de una belleza tan inmensa como la de la prostituta rubia que había visto en uno de sus viajes de Meersburg a Constanza y a quien también le habría gustado tener en sus brazos. Pero las prostitutas le resultaban demasiado groseras, y no se dejaban usar tan profusamente como él quería, y además les faltaba ese aura de inocencia que tanto le gustaba y que distinguía a Hedwig Flühi del resto de las mujeres de esa ciudad.


  Sus sentimientos cambiantes lo ponían intolerante, y por eso comenzó a gritarle a su siervo apenas oyó su voz proveniente de la cocina.


  —Selmo, ¿no ves que te necesito?


  El hombre se incorporó de un salto sin vacilar y se dirigió hacia él, presuroso. A pesar de que no era monje, a petición del abad vestía el hábito de hermano de la orden de los benedictinos. De esa manera, todos lo trataban con más respeto y rara vez le hacían preguntas cuando salía por algún encargo de su señor.


  —Voy a cruzar a Maurach ahora mismo —le explicó el abad cuando dejaron la casa—. Tú me acompañarás hasta el puerto, luego irás a San Pedro y permanecerás rezando allí hasta que oscurezca. No quiero que te vean antes en la ciudad. Cuando caiga la noche, irás a la torre Ziegelturm, le pondrás al guardia este pergamino frente a las narices y harás que te entregue a la hija del tonelero. Pero por el amor de Dios, no vayas a olvidarte de traer el pergamino de vuelta.


  El siervo esbozó una sonrisa experta.


  —Sí, señor, ya sé. No es la primera vez que cumplo con un encargo vuestro. ¿Lo sigo con la muchacha o la llevo a la casa del licenciado Ruppertus?


  —Por supuesto que me traerás la muchacha directamente a mí. Y no le pongas las manos encima o tendrás que vértelas conmigo.


  —¡Pero no, señor! Yo jamás tocaría a una mujer destinada para vos —respondió Selmo, aunque eso no era del todo cierto—. Pero cuando os hayáis hartado de ella, me la cederéis a mí, ¿verdad?


  —¡Seguro! Cuando me haya cansado de ella, podrás tenerla. Pero creo que tendrás que armarte de paciencia.


  El siervo salió trotando detrás de su señor.


  —Lástima que Waldkron no sea un convento de monjas. Entonces me resultaría mucho más fácil esperar.


  —Si Waldkron fuese un convento de mujeres, casi no estarías de servicio allí, salvo como peón, con las uñas de los pies llenas de bosta —se burló el abad, y luego guardó un silencio concentrado hasta que llegaron al puerto. Allí, señaló una embarcación que estaba amarrada un poco más apartada que el resto.


  —El dueño de aquel bote no tiene problemas en cruzar el lago de noche, y tampoco hace preguntas molestas. Estará esperándote desde que anochezca.


  —¿Por qué no lleváis a la muchacha ahora mismo? Si me doy prisa, podríais tenerla en vuestro bote.


  El abad le dio un empujón.


  —No te hagas más idiota de lo que ya eres. Si yo llegara a aparecer con una doncella en el puerto a plena luz del día y la subiera a un barco, daría pasto a las murmuraciones de los mirones en las tabernas. Pero de noche, todos los gatos son pardos, y si te pones una capucha en la cabeza, nadie te reconocerá. ¡Ah! Casi me olvidaba. Aquí tienes una botella con jugo de amapola. Dáselo a la muchacha para que no haga ningún escándalo. Y, por las dudas, toma de la iglesia otro manto de monje. Así puedes esconderla.


  El siervo recibió la botella y el rollo con el documento y luego se dirigió hacia San Pedro inmerso en un estado de contemplación. Hugo von Waldkron se subió a una embarcación que sabía que zarparía pronto con destino a Meersburg. Poco después, estaba sentado con algunos otros pasajeros sobre un cargamento, sonriendo tan tiernamente como corresponde a un servidor de Cristo.


  Capítulo XIII


  Mientras vagaba sin rumbo por la ciudad, Wilmar se encontró con Hugo von Waldkron y su acompañante, y advirtió la sonrisa de satisfacción en el rostro del obeso abad, que difería mucho de la expresión irritada de las últimas semanas. Si bien no había podido entender la conversación entre los dos hombres, que hablaban entre sí en voz muy baja, los gestos que hacía el abad señalando hacia la torre Ziegelturm no dejaban lugar a dudas. Su preocupación por Hedwig creció aún más al ver la entrega disimulada del rollo de pergamino y de otra cosa más. Wilmar clavó los ojos en Selmo, que se quedó mirando la partida de su señor con gesto burlón mientras pasaba la mano por el rollo que había escondido debajo del hábito.


  El barco al que se había subido el abad tuvo que esperar a que otra embarcación que había partido antes con destino a Lindau tomara impulso suficiente como para no frenarlo. Al pasear su mirada por el barco que se dirigía hacia Lindau, de pronto Wilmar distinguió a Melcher, que contemplaba la ciudad desde la popa. Por un instante, Wilmar se quedó pensando cómo habría conseguido el dinero para hacer ese viaje, que no era precisamente barato, pero luego notó que Selmo comenzaba a alejarse y lo siguió sin perder más tiempo pensando en Melcher.


  Cuando el siervo pasó junto a la torre Ziegelturm y se quedó contemplándola, Wilmar se convenció de que la canallada contra Hedwig tendría lugar ese mismo día. En una ciudad como Constanza era muy difícil guardar un secreto, y ya era sabido por todos que Hugo von Waldkron había alquilado una casita alejada del centro de Maurach, por lo que Wilmar llegó a la conclusión acertada.


  Desesperado, pensó cómo hacer para impedir que el tristemente célebre abad raptara a Hedwig. Si hubiese tenido la fuerza del mítico Hércules, habría tirado abajo los muros de la torre de inmediato y se la habría llevado de allí. Pero no era más que un pobre oficial artesano sin fuerza, poder ni influencia que había perdido a su maestro y podría considerarse afortunado si después del asesinato lo tomaba otro tonelero. Su propia desgracia lo conmovía tanto como la miseria a la que Hedwig había sido arrojada, y así fue como continuó avanzando a tumbos, ciego por las lágrimas.


  Cuando la puerta Schottentor emergió ante él, se mezcló con un grupo de soldados de infantería palatinos. Uno de esos hombres lo cogió de la chaqueta y lo hizo a un lado como si fuera un montón de harapos, al tiempo que le dirigía un comentario descortés. Sin embargo, no lo golpeó, como probablemente lo hubiesen hecho otros soldados mercenarios. Por un momento, Wilmar se quedó respirando con dificultad. El encuentro lo había devuelto a la realidad, y entonces dejó de preguntarse si ponerle punto final a su vida desdichada de inmediato o matar antes al abad. Se quedó contemplando a los soldados mientras se alejaban y recordó de pronto al gallardo capitán que había estado de visita en casa de su maestro. Tal vez ese hombre pudiese ayudar a Hedwig. Pero si Michel Adler llegaba a rescatarla, el corazón y el agradecimiento de ella serían suyos.


  Wilmar trabó una breve lucha consigo mismo y finalmente agachó la cabeza, avergonzado de haber estado a punto de anteponer sus celos al bienestar de la muchacha que amaba. Si quería seguir viviendo y llevar la frente alta, debía hacer cuanto estuviera a su alcance para ayudar a Hedwig, aunque eso significara tener que contemplar con una sonrisa fingida y el corazón destrozado cómo ella era feliz con otro hombre. Súbitamente resuelto, salió corriendo detrás de los palatinos y detuvo a uno de ellos.


  —Por favor, señor, ¿podríais decirme dónde encontrar a Michel, vuestro capitán?


  —Está con la bella prostituta en Ziegelgraben o en la taberna de Adler, en la Katzgasse.


  El hombre se llevó la mano al casco, como si quisiera rascarse la cabeza, y se quedó pensando un instante.


  —Creo que se fue en dirección a la taberna.


  —Gracias, señor.


  Wilmar hizo una reverencia y salió disparado hacia la Katzgasse tan rápido como podían llevarlo sus piernas, sin prestar atención a los insultos de algunos burgueses mayores que se enojaron por su falta de consideración.


  Ya era casi mediodía, y la taberna parecía un hervidero de gente. Estaba tan llena que algunos tenían que comer su pan y beber su sopa de pie en la puerta, con la jarra de vino apoyada en el suelo, entre los pies. Wilmar se abrió paso entre la multitud, buscando entre la gente apretujada en las mesas de la taberna, y para su alivio encontró al capitán en un nicho que había en un rincón del fondo. Michel estaba con cara de pocos amigos, con una expresión que no invitaba a que le dirigieran la palabra. Por eso Wilmar se quedó un instante balanceando el peso de su cuerpo entre un pie y el otro, hasta que por fin carraspeó de forma notoria. Como el hombre no levantaba la vista de su jarra vacía, volvió a respirar hondo y le tocó el hombro con la punta de los dedos.


  Hasta ese momento, Michel no había notado la presencia de Wilmar, ya que sus pensamientos estaban con Marie. Había ido a verla muchas veces para conversar con ella. Pero ella nunca accedía a hablar, sino que se quedaba muda como un pez, y en la cama tenía la misma pasión que una rama arrancada de un árbol. Michel no sabía qué lo irritaba más, si la testarudez de ella o el hecho de ser tan estúpido como para ir a tirar por la ventana su dinero a cambio de pasar unos decepcionantes minutos con ella. Al sentir que alguien le tocaba el hombro, reaccionó con furia, llevando la mano instintivamente a su espada.


  —¿Qué quieres, muchacho?


  «Eso sonó a ¡Vete, muchacho, y déjame en paz!», pensó Wilmar, y retrocedió un instante. Pero después enderezó los hombros. En ese momento, le daba igual si el hombre lo mataba allí mismo o lo escuchaba.


  —Tengo que hablar urgentemente con vos, capitán. A solas.


  Sonaba tan serio y desesperado que Michel asintió de mala gana.


  —¿Es Mombert quien te envía?


  —No, pero se trata de mi maese y de su hija.


  Wilmar miró a su alrededor y buscó un lugar en donde pudiera comunicarle todo a Michel sin que los oyera una docena de curiosos. Michel lo comprendió sin mediar palabras, tomó su jarra con una mano y con la otra llevó a Wilmar detrás de él. Al llegar al pie de la escalera, hizo una seña hacia arriba.


  —Subiremos a mi vieja alcoba. Mi hermano está usándola para alojar huéspedes, pero ellos ahora no están en la casa. Sólo espero por tu propio bien que lo que tengas para decirme sea realmente importante.


  Wilmar se limitó a asentir, y avanzó tropezando con sus propios pies a causa de los nervios y la ansiedad. Una vez arriba, le contó a Michel con palabras confusas y sin mucha dilación el asesinato de Philipp von Steinzell, el arresto de maese Mombert y la posterior aparición de unos guardias que se habían llevado a Frieda Flühi y a Hedwig.


  Michel no había oído nada acerca de esos sucesos y lo interrogó varias veces para hacerse un cuadro de la situación. En un principio, Wilmar limitó su relato a lo que había sucedido en la casa de Mombert Flühi, y luego miró a Michel con gesto suplicante.


  El capitán dejó escapar un insulto.


  —¿Que Mombert Flühi asesinó al hidalgo de Steinzell? No puedo imaginármelo.


  —Seguro que el asesino no ha sido maese Mombert. Es cierto que solía gritar bastante, pero jamás hizo daño a nadie. No me imagino cómo podría haber hecho para acabar con un hombre que era más fuerte que él. Además, si realmente hubiese sido el asesino, habría llevado al muerto hasta el patio, donde cualquiera podría haber saltado por el cerco, y también habría borrado las huellas de sangre de la casa.


  —Eso no es tan fácil. No todos los que cometen un crimen reaccionan con tanta sangre fría después. De todas formas, te creo. Mombert tampoco es tan estúpido como para mandar a llamar al alcaide mientras el muerto aún yace en el suelo con su cuchillo clavado en el pecho. A lo sumo habría atacado a Steinzell si él hubiese intentado tomar a Hedwig por la fuerza. Pero en ese caso, el asunto habría terminado ruidosamente y a gritos.


  —Yo no escuché nada, aunque duermo en la habitación de al lado del taller, y desde allí se oye todo lo que se habla en la galería en cuanto se levanta un poco la voz. Sin embargo, el asesinato tiene que haberse cometido en la galería, ya que la puerta estaba cerrada por dentro, al igual que la puerta que conducía del taller hacia el patio.


  —No sé ni qué responder a eso.


  Michel entrecerró los ojos y se quedó pensando. La explicación más sencilla seguía siendo que maese Mombert había asesinado a su huésped. Y sin embargo, él lo creía tan poco probable como Wilmar.


  Wilmar intentó recordar cada detalle de lo que había sucedido esa mañana.


  —Creo que Philipp von Steinzell fue asesinado en otra parte y que luego lo entraron a hurtadillas en la casa de maese Mombert.


  —Entonces alguien de la casa debió haberle abierto la puerta al asesino y volver a poner el cerrojo cuando éste se fue. Eso es poco probable.


  Wilmar resopló y alzó la cabeza de golpe.


  —¡Melcher pudo haberlo hecho! Señaló hacia el cadáver tan tranquilo como si ya hubiese visto más de un muerto, y además le hizo notar al alcaide auxiliar de inmediato que el cuchillo que seguía clavado en la herida era de maese Mombert. Tal vez haya dejado entrar al asesino a la casa para vengarse, ya que el maese lo había castigado varias veces últimamente por escaparse a la ciudad en lugar de trabajar. Algo que también me resulta sospechoso es que durante los últimos días anduvo alardeando con dinero que le habían dado unos supuestos amigos. Tal vez le hayan pagado por espiar al maestro o al hidalgo. Hace un rato, en el puerto, vi a Melcher a bordo de un barco que navegaba hacia Bregenz…, no, hacia Lindau, y me pregunté de dónde habría sacado el dinero para hacer ese viaje.


  —Ningún juez verá ese hecho como una prueba de culpabilidad. Puede haberse ganado el dinero de cualquier manera en la ciudad. Si un aprendiz quiere vengarse, entonces esconde una rata muerta en el pan de su esposa, pero no mata a un hombre adulto ni deja que un asesino a sueldo entre en la casa. A menos que… —Michel se calló, al tiempo que miraba hacia la calle a través del ventanuco—. A menos que el que cometió el crimen quisiera deshacerse de Steinzell y haya usado a Melcher de ayudante. Pero ¿a quién podría interesarle la muerte de un hidalgo prácticamente desconocido?


  Wilmar se movía nervioso, resbalándose a cada rato del banco. El capitán había mordido el anzuelo. Ahora por fin podía soltar su sospecha.


  —¡El abad Hugo von Waldkron! Él siempre persiguió a Hedwig como un diablo detrás de un alma en pena, y vio en el hidalgo Philipp un competidor indeseable. Ahora logró quitarlo de en medio de tal modo que acusaron a maese Mombert de ser el homicida, y de esa manera también se sacó de encima al padre, que siempre protegía a su hija de él. Luego hizo que llevaran a Hedwig a la torre Ziegelturm, donde su prima Marie hubo de soportar tantos horrores. Temo que Hedwig pueda correr la misma suerte, ya que observé que…


  Michel estaba por hacer un gesto de desdén, pero cuando oyó el nombre de Marie, interrumpió bruscamente al muchacho.


  —¿Qué es lo que le sucedió a Marie en la torre Ziegelturm?


  Wilmar lo miró sorprendido.


  —¿Maese Mombert no os contó la historia? Él fue testigo del juicio que se llevó a cabo contra su sobrina, y se enteró de que Marie había acusado a tres hombres de haberla ultrajado la noche que siguió a su arresto en la torre Ziegelturm, quitándole así su virginidad. Pero el juez no la creyó y la condenó a unos azotes extra por calumnias.


  Michel no salía de su asombro.


  —¿A Marie la violaron? Yo no lo sabía. En ese momento la seguí, pero sólo supe que la habían azotado. Espera, déjame pensar.


  «No es de extrañar que después de semejantes experiencias Marie no sienta placer alguno en dormir conmigo», pensó avergonzado. «Y yo he sido tan idiota como para creer que estaba haciéndole un bien…».


  —¿Quiénes eran los hombres? —le preguntó a Wilmar con una voz que hizo estremecer al oficial artesano.


  —Hunold, el guardia de la ciudad; Utz, el cochero y Linhard Merk, por entonces escribiente de su padre, que ahora vive en el monasterio de los descalzos con el nombre de hermano Josephus —repuso Wilmar, enumerándolos.


  —Hunold es un cerdo que goza atormentando mujeres, y Utz es una rata que anda husmeando a todo el mundo y revela los secretos de la gente a cambio de una recompensa de Judas. Del escribiente de Matthis Schärer no sé nada, pero seguro que es tan repugnante como los otros dos. ¡Por Dios, cómo debe haber sufrido Marie!


  Michel dio un salto, comenzó a caminar por la habitación haciendo gestos furiosos, como si quisiera hacerles rendir cuentas a esos canallas en ese mismo momento.


  Wilmar le tiró de la manga.


  —Pero no se trata de Marie, capitán, sino de Hedwig. Si no hacemos nada para evitarlo, ella también acabará siendo víctima de esos brutos canallas. Lo que le oí decir a Waldkron me hace suponer lo peor. Hace un rato partió en una barca hacia Meersburg, y desde allí seguramente seguirá a caballo hasta Maurach, donde alquiló una casita. Antes de subirse a bordo le dio a su sirviente un rollo de pergamino en la mano. Estoy convencido de que Selmo tiene que sacar a Hedwig de la torre y llevarla con él. Si no la liberamos nosotros antes, el abad la tomará por la fuerza y, por todo lo que he podido oír, la someterá a maltratos y torturas.


  Michel sonrió amargamente.


  —¿Y qué quieres hacer? Yo no tengo el poder suficiente como para ordenar que Hedwig sea puesta en libertad.


  Wilmar se tapó la cara con las manos.


  —Entonces Hedwig correrá la misma suerte que su prima. Quiero decir: si es que sobrevive, después de los tratos a los que la someta Waldkron. Ella es tan dulce y tan frágil…


  Michel lo tomó por los hombros y lo hizo ponerse de pie.


  —Ahora no te des por vencido y deja de lamentarte. Antes de que el abad Hugo le ponga las manos encima a Hedwig, me interpondré con el filo de mi arma, eso te lo juro.


  Por un instante, Michel consideró la posibilidad de ir a casa de Marie y contarle todo el asunto. Tal vez si se enteraba de que él quería ayudar a sus parientes, eso la predispondría mejor hacia él. Pero era más probable que lo tomara por un fanfarrón y le cerrara la puerta en las narices. No, primero tenía que rescatar a Hedwig. Si lo hacía, podría obtener a cambio la gratitud de Marie y llegar por fin hasta ella. Michel le pidió a Wilmar que volviese a contarle con todo lujo de detalles todo lo que había ocurrido en la casa de maese Mombert y lo que había observado en el puerto.


  Capítulo XIV


  La noche había caído como un manto oscuro sobre la ciudad cuando Michel y Wilmar se dirigieron hacia la torre Ziegelturm desde la iglesia de St. Johann. Las puertas de la ciudad habían sido cerradas hacía rato, y en tiempos normales habría sido imposible llevarse a una muchacha de Constanza de contrabando. Pero debido al concilio, los vigías de la torres dejaban salir gente cada cierto tiempo.


  Si bien Michel seguía inclinado a pensar que Wilmar había acusado al abad por celos, tampoco podía rechazar de plano la posibilidad de que el joven oficial artesano hubiese dado en el blanco con sus conjeturas. En todo caso, era muy poco probable que el abad mandara ejecutar su secuestro en pleno día y a la vista de decenas de testigos, por eso mantuvo a Wilmar en la taberna hasta la caída del sol y sólo partió con él cuando las calles comenzaron a vaciarse. Al ver a un hombre envuelto en una capa blanca con capucha dirigiéndose hacia la torre Ziegelturm, todas las dudas de Michel se disiparon, sobre todo cuando Wilmar le susurró que se trataba de Selmo.


  El hombre tenía una linterna sorda cuya luz se proyectaba delante de él, sobre el empedrado, y llevaba otra capa más en el brazo. Se dirigió muy decidido a la puerta de la torre y la golpeó. Transcurrieron unos instantes hasta que se abrió una mirilla a la altura de los ojos.


  —¿Quién es? —preguntó alguien groseramente.


  —En nombre del Consejo de la Ciudad de Constanza, abre la puerta.


  Selmo sostuvo el pergamino que le había dado el abad Hugo delante de la mirilla de modo que el guardia pudiese reconocer el sello. Oyó satisfecho cómo se descorría el pasador y entró en cuanto se abrió la puerta.


  —Vengo a buscar a la prisionera Hedwig —declaró con tono severo.


  El guardián, confundido, se rascó el cráneo calvo.


  —¿A esta hora de la noche?


  Selmo utilizó un tono de voz muy altanero para infundirle temor al hombre.


  —Son órdenes.


  —Está bien. Iré a traerla.


  El guardián se alejó arrastrando los pies y regresó poco después con Hedwig. El rostro de la muchacha estaba hinchado y húmedo por el llanto, pero de pronto asomó una ligera esperanza en él.


  —¿Me liberarán? —le preguntó a Selmo.


  Selmo le dirigió una sonrisa bondadosa que había aprendido a esbozar observando a su señor.


  —Eso se decidirá ahora en el lugar al que te llevaré.


  La niña lo tomó como una confirmación, y se apresuró a preguntar qué sucedería con sus padres, como si se avergonzara de haber pensado primero en ella.


  —Eso depende de ti. Si eres razonable, te portas bien y haces todo lo que te dicen, liberarán a tu madre muy pronto y serán clementes con tu padre. Tú puedes colaborar para que el juez se convenza de su inocencia.


  Hedwig juntó las manos y prometió ser obediente y hacer todo lo que estuviese en su poder para ayudar a sus padres. Selmo se obligó a contener una mueca divertida y mantuvo su gesto ceremonioso. Su señor estaría satisfecho, ya que gracias a su ayuda obtendría una amante solícita. Pero como las mujeres eran impredecibles y no quería arriesgarse, extrajo de su bolsillo la botella con el jugo de amapola, vertió su contenido en el vaso del vigía, que estaba sobre la mesa del puesto de vigilancia, y se lo extendió a Hedwig.


  —Bebe esto, te hará bien.


  Hedwig contempló con repugnancia la suciedad del vaso.


  —¿Qué es?


  —Es medicina. Impide que enfermes a causa de la mugre que hay aquí abajo, en la torre. Si eres obediente y la bebes, me encargaré de que se la den a tu padre y a tu madre también.


  Hedwig asintió, solícita, y vació el contenido del vaso hasta la última gota, a pesar de que aquel líquido amargo la hacía estremecerse. Selmo volvió a guardar la botella vacía y le puso el otro manto con capucha sobre los hombros.


  —Déjanos salir —le ordenó al guardián.


  Éste cogió la llave con gesto gruñón, se arrastró hasta la puerta y la abrió de mala gana.


  Cuando Selmo empujó a Hedwig a la calle, oyó cómo la puerta volvía a cerrarse tras sí, y entonces no pudo contener una carcajada moderada. El guardián no notaría que había entregado a la prisionera sin tener ninguna orden escrita sino hasta la mañana siguiente, a la hora del relevo.


  Selmo rodeó los hombros de Hedwig y la atrajo hacia sí, como si quisiera evitar que tropezara con los agujeros del empedrado. Podía sentirla temblar a través de la tela gruesa de la capa, y tuvo que reprimir el deseo que lo invadía. Por ahora, sólo podía soñar con lo que le haría a esa niña cuando su señor se hubiese hartado de ella. De pronto, un ruido detrás de él lo hizo sobresaltarse, pero antes de que atinase a volverse, algo le pegó en la cabeza y apagó sus sentidos.


  A diferencia de Selmo, Hedwig sí percibió cómo una mano emergía de la oscuridad blandiendo una espada y su empuñadura le pegaba a su acompañante. Al mismo tiempo, alguien la tomó desde atrás y ahogó su grito.


  —Por favor, Hedwig, guarda silencio. Somos nosotros, el capitán Michel y yo. Vinimos a liberarte.


  —¿Liberarme? Pero ¿por qué? Si ya iban a dejarme libre ahora.


  Hedwig quiso volverse hacia Wilmar. Pero en ese momento comenzó a sentir que el suelo bajo sus pies comenzaba a ondularse y cayó en un profundo pozo negro.


  Wilmar sujetó a la muchacha antes de que se desplomara, la alzó y miró a su alrededor buscando al capitán. Pero parecía que a Michel se lo había tragado la oscuridad.


  Entre tanto, Michel había arrastrado a Selmo hacia un rincón oscuro junto a la torre Ziegelturm y lo había registrado. Cuando encontró el rollo de pergamino que Wilmar le había mencionado, volvió a encender la linterna sorda de Selmo, echó un vistazo al documento y se lo guardó debajo de su jubón, dejando escapar un resoplido.


  El oficial artesano se le acercó y le señaló con el mentón a Hedwig, a quien sostenía en sus brazos como a un saco sin huesos.


  —Se desmayó de golpe y está inmóvil. Tengo miedo de que su corazón haya dejado de latir.


  Michel apoyó la mano sobre el cuello de Hedwig y sintió el latido débil de la arteria.


  —No te preocupes. Está viva. Supongo que le habrán dado algún narcótico. Le hemos hecho un favor arrebatándosela, ya que de otro modo habría tenido que atravesar la ciudad cargando a la muchacha.


  Se notaba por el tono de su voz que se alegraba de haber triunfado tan rápido.


  —Ven, dame a la niña y toma la linterna. Tenemos que poner a salvo a la pequeña antes de que despierte.


  Wilmar no quería soltar a Hedwig, pero comprendió que a Michel le costaría menos cargarla. Entonces se dio cuenta de que no había pensado más allá de la liberación de Hedwig, y aspiró profundamente.


  —Tenemos que esconderla en alguna parte donde no puedan encontrarla ni los guardias ni el abad.


  —Yo sé de un lugar en el que no la buscará absolutamente nadie. Llevaremos a Hedwig a casa de una prostituta que conozco muy bien. Estoy seguro de que ella se encargará de Hedwig y la cuidará muy bien.


  —¿A casa de una prostituta? —replicó Wilmar indignado.


  Quiso explicarle a Michel que un prostíbulo no era lugar apropiado para una virgen inocente como Hedwig, pero entonces comprendió que no era momento para ponerse a discutir. Apretó los dientes y se apresuró a seguir el paso que marcaban las piernas largas del capitán para poder ir alumbrándole el camino. Al poco tiempo doblaron por la calle que conducía a Ziegelgraben y, ante una seña de Michel, se detuvieron al llegar a una casita.


  —Bien, es aquí. Ahora, irás hasta el monasterio de Zoffingen o un poco más allá y arrojarás la linterna a una zanja. Y luego regresas. Pero asegúrate de llamar a la puerta correcta, o te verás obligado a responder las preguntas de curiosos extraños, y eso no sería bueno para tu chica.


  Wilmar alcanzó a oír cómo Michel se acercaba a la puerta y accionaba el llamador, y luego apuró el paso para no tener que dejar al capitán solo con Hedwig por mucho tiempo.


  Capítulo XV


  Mientras Wilmar y Michel se acercaban a la casa, Marie, Hiltrud y Kordula estaban en la cocina. Habían despedido hacía poco a sus últimos pretendientes y ahora estaban disfrutando de estar sentadas sin hacer nada, comiendo pan blanco que mojaban en tibio vino aromático. Se trataba de un bocado delicioso que antes no podían darse el lujo de comer. Mientras las dos amigas conversaban sobre las peculiaridades de algunos de sus fieles clientes, Marie estaba sentada en un rincón meditabunda, como de costumbre. En ese momento, llamaron a la puerta.


  —¿Quién puede ser a estas horas? —Kordula se levantó de un salto, y estaba por dirigirse hacia la puerta cuando los dedos de Marie rodearon sus muñecas.


  —Nuestro horario de trabajo ya se terminó. Quien quiera que venga a esta hora no ha de tener nada bueno en mente.


  Marie no podía explicarle que vivía constantemente con miedo a que la reconocieran y temía que quien estuviera al otro lado de la puerta pudiese ser un asesino enviado por Ruppert.


  Volvieron a golpear, esta vez más fuerte.


  Hiltrud levantó la cabeza.


  —Yo creo que tendríamos que ir a ver quién es. Tal vez sea Madeleine o alguna otra de nuestras amigas que esté en problemas.


  Sin aguardar la reacción de Marie, se puso de pie, cogió el cuchillo jifero, que se adecuaba excelentemente para ser usado como arma, y se dirigió a la galería.


  —¿Quién es? —preguntó alzando la voz lo suficiente como para que pudiera oírse afuera.


  —Soy yo, Michel.


  Hiltrud asomó la cabeza hacia la cocina.


  —Es tu capitán, Marie.


  Marie torció el gesto e hizo una seña de desdén.


  —Se ve que esta mañana no tuvo suficiente o que otra vez anda con ganas de alardear.


  Kordula le dirigió una mirada recriminadora.


  —No sé qué es lo que tienes contra ese muchacho. Yo estaría feliz de tener a un caballero tan atento y generoso.


  —Por mí, te lo cedo.


  Hiltrud dejó que las dos mujeres siguieran intercambiando opiniones y descorrió el pasador con súbita decisión. Bajo la luz que provenía de la cocina pudo ver la clase de carga que traía Michel en brazos, y entonces dejó el cuchillo a un lado.


  —¿A quién has traído a nuestra casa?


  —Cierra la puerta y los postigos. Que nadie nos vea —le pidió Michel.


  Hiltrud cerró la puerta detrás de él de inmediato aunque no comprendía nada, y luego señaló hacia la cocina.


  —Marie está allí adentro.


  Marie había oído su voz y se preparó para recibirlo con una sarta de insultos. Pero en ese momento vio a la muchacha, y entonces se tragó todo lo que pensaba decirle.


  —¡Pero si es Hedwig! ¿Qué haces con ella?


  Sonaba como si sospechara que Michel había raptado a la muchacha.


  Michel no estaba con ánimo de responder con cortesía.


  —Dime, ¿acaso vives en la Luna? Tu tío Mombert fue arrestado bajo sospecha de haber asesinado al hidalgo Philipp von Steinzell. También arrestaron a tu tía Frieda y a Hedwig, y esta noche iban a llevar a tu prima con un abad que viene persiguiéndola desde hace tiempo y que quiere convertirla en su amante. Pero Wilmar y yo le desbaratamos esos planes.


  —¿Que mi tío fue arrestado? —Marie se mordió los dedos y comenzó a respirar de forma agitada. Después, en su cara se advirtió una mezcla de furia con una sonrisa maligna—. Tiene que haber sido obra de Ruppert. ¡Pero será la última bajeza que cometa!


  Michel la miró sin comprender.


  —¿El licenciado Ruppertus Splendidus? ¿El hombre que quería casarse contigo? ¿Y qué tiene que ver él con Hedwig? Wilmar está seguro de que quien está detrás de todo esto es el abad Hugo von Waldkron.


  —¿Quién es Wilmar?


  —El oficial artesano de tu tío. Fue él quien me alertó sobre el arresto de Mombert y la canallada planeada contra Hedwig. Llegará en cualquier momento. Pero ahora me gustaría depositar a tu prima en algún lugar. A la larga me está resultando un poco pesada.


  —Ven, la llevaremos arriba, a mi habitación. Hiltrud, ¿nos ayudas?


  Marie subió un tramo de la escalera mientras su amiga tomaba a la muchacha inconsciente de brazos de Michel y se la entregaba a Marie. Juntas fueron subiendo la escalera y la depositaron sobre el lecho de esta última. Michel iba detrás con el farol que Hiltrud le había puesto en la mano, pero tuvo que permanecer en el umbral, ya que el cuarto de arriba no ofrecía espacio suficiente.


  La hija de Mombert estaba pálida como una estatua de cera, y lo único que delataba que aún seguía con vida era el lento pero constante subir y bajar de su pecho.


  Michel la miró preocupado.


  —Temo que el hombre de cuyas garras arrebatamos a Hedwig le haya suministrado algo para poder llevársela sin llamar la atención. Se nos desmayó en plena calle.


  Hiltrud se inclinó sobre la muchacha y le olfateó la boca.


  —Ha bebido jugo de amapola en abundantes cantidades. No despertará hasta mañana a la tarde, como mínimo.


  —Espero que sobreviva.


  Marie miró a su prima preocupada. El jugo de amapola se usaba mucho como somnífero. Pero quien tomaba demasiado, no volvía a despertar. Cada vez que se hallaba a una mujer muerta en la cama, se comentaba por lo bajo que se había procurado el descanso eterno por esos medios.


  Hiltrud le tomó el pulso a Hedwig y meneó la cabeza.


  —No creo que esté en peligro. Es una muchacha sana y fuerte.


  Antes de que Marie pudiera responder, volvieron a golpear la puerta abajo.


  —Ése debe de ser Wilmar —dijo Michel.


  —Yo le abro.


  Hiltrud salió de la habitación pasando junto a él y bajó.


  Michel tomó a Marie del brazo.


  —¿Puedes confiar en las otras dos mujeres? Nadie debe saber quién ha liberado a Hedwig ni dónde está escondida.


  Marie se zafó de la mano de él, como si la hubiese quemado. Sin embargo, lo miró con simpatía.


  —Hiltrud me salvó la vida y se convirtió en mi más fiel amiga, y Kordula tampoco nos delatará, menos aún tratándose de hombres que acosan a muchachas inocentes, quitándonos a nosotras, las prostitutas, la posibilidad de hacer ganancias.


  —Entonces está bien.


  Michel asomó la cabeza por la puerta y vio a Wilmar en la galería de pie junto a Hiltrud, que lo examinaba a la luz de una tea. El oficial artesano miró a Hiltrud, que le llevaba por lo menos una mano de altura, con tanto temor como si pensara que ella iba a comérselo crudo.


  Michel le hizo una seña a ambos para que subieran.


  —Traed a la tercera mujer también. Tenemos que pensar cómo continuar, pero no podemos arriesgarnos a que un transeúnte que pase por casualidad apoye la oreja en el postigo y escuche toda nuestra conversación.


  Wilmar subió la escalera corriendo, como si estuviese escapándose de un toro enfurecido. Hiltrud y Kordula lo siguieron sonriendo. Les hizo gracia aquel muchacho, que se acurrucó en el rincón más apartado y encogió las piernas, abrazándoselas para no tocar a las mujeres que estaban junto a él. Pero el resto también tuvo que buscarse un lugar arrodillándose y tanteando con las manos y agachar la cabeza al sentarse. Marie colocó a Hedwig contra la pared, se sentó en su cama y miró desde allí arriba hacia a los demás. Michel aprovechó la oportunidad para reclinarse sobre las piernas de ella.


  Cuando todos se quedaron mirándolo con gran expectación, Michel volvió a relatar lo que había sucedido y explicó por qué había llevado a Hedwig a casa de Marie.


  —Es probable que a las autoridades aquí en Constanza no les guste lo que hemos hecho Wilmar y yo —concluyó—. Por eso, por favor, callad delante de todo el mundo y ocultad a la muchacha de las miradas indiscretas.


  Kordula dio un chasquido con la lengua y meneó la cabeza enérgicamente.


  —Eso no sirve. Si Marie esconde aquí a la chica, ya no podrá trabajar más.


  Marie levantó la mano tranquilizándola.


  —Sí que podré, ya encontraré el modo. Una vez que Hedwig haya vuelto a ponerse en pie, deberá permanecer escondida en el altillo hasta que yo haya terminado de atender a mis clientes.


  Señaló hacia unas tablas que conformaban el techo de su habitación. Con sólo sacar dos de ellas, podía treparse a un escondite debajo del gablete subiéndose al arcón de Marie. Allí arriba había apenas algo más de espacio que en un ataúd, y la construcción no parecía ser precisamente muy firme, pero para una muchacha delgada como Hedwig en principio bastaba.


  Wilmar protestó con vehemencia.


  —¡No! No, no podemos hacer eso. Desde allí arriba, Hedwig escucharía absolutamente todo lo que sucede aquí, y entonces perdería la inocencia de su alma. Ella es una doncella virtuosa.


  Marie lo fulminó con la mirada.


  —¿Acaso preferirías que perdiese su inocencia a la fuerza y en las condiciones más repugnantes?


  Michel le apoyó la mano sobre la rodilla y le sonrió tranquilizándola.


  —Tienes que entender a Wilmar. Ama a Hedwig y quiere protegerla. A mí tampoco me agrada que tú sigas recibiendo pretendientes.


  —Marie debe seguir haciéndolo. De lo contrario, dará que hablar a la gente —se apresuró a replicar Hiltrud, al advertir que Marie ya estaba por dejar escapar alguna palabra hiriente hacia su fiel admirador.


  —La gente se preguntaría por qué ya no lleva a nadie más a su alcoba.


  Marie respiró profundamente y volvió a tragarse sus palabras malintencionadas.


  —Hiltrud tiene razón. Debemos seguir como hasta ahora.


  Antes de que Michel pudiese objetar algo, Marie interrogó a Wilmar. Quería saber todos los detalles de lo sucedido antes y después del asesinato. El oficial artesano se reanimó un poco al explayarse sobre los sucesos de las últimas semanas. Cuando describió cómo habían encontrado al muerto, Marie apretó los labios. Consideraba que Philipp von Steinzell tenía bien merecido ese desgraciado final, aunque hubiese preferido que la parca hubiese ido a buscarlo a otro lugar.


  Cuando Wilmar concluyó su relato, Marie sacudió la cabeza.


  —¿Por qué estás tan convencido de que fue el abad del convento de Waldkron quien tramó toda esta intriga?


  —Porque de esa manera podía apoderarse de Hedwig.


  —Pero para eso podría haber dispuesto que la acecharan camino de la misa del domingo —repuso Marie—. ¿Para qué habría de cargar sobre su conciencia con una muerte además de con el rapto? ¿O tienes algún otro motivo para pensar que el abad y el hidalgo eran enemigos acérrimos por otras razones?


  Wilmar negó con la cabeza desconcertado.


  Marie se sostenía la cabeza con las manos y permitía que Michel, perdido en sus pensamientos, jugara con sus trenzas y la contemplara lleno de expectativa. Pero después de la última derrota, ella no estaba dispuesta a hablar sobre aquello que sospechaba. Durante su estancia en el castillo de Arnstein se había enterado de la situación en la tierra natal del hidalgo asesinado. Tenía la certeza de que Konrad von Keilburg no había abandonado sus planes de birlarle a la familia los castillos y haciendas que poseía.


  La muerte del hidalgo ponía a Keilburg un paso más cerca del patrimonio de Steinzell, y el arresto de Mombert no sólo le era útil al abad Hugo, que había intentado apoderarse de Hedwig, sino también a Ruppert, que de esa manera podía quitarse de en medio a un rival muy obstinado en los tribunales, ya fuera por venganza o porque Mombert sabía algo que podía llegar a ser peligroso para Ruppert si salía a la luz en algún momento inoportuno. Marie sabía que tanto Konrad von Keilburg como el abad de Waldkron eran huéspedes de su antiguo prometido. Ruppert no tenía inconvenientes en mandar a asesinar a nadie, y Marie estaba completamente convencida de conocer al autor del crimen. «Quizás esta vez Utz haya cometido un crimen de más», pensó.


  Le sonrió a Wilmar, que había vuelto a replegarse sobre sí mismo, animándolo.


  —¿Tú estás convencido de que el tal Melcher dejó entrar en la casa a U…, quiero decir, al asesino?


  —¡Sí! Estoy seguro. Sólo él puede haberle dado el cuchillo del maestro. Si no, ¿cómo podía saber un extraño dónde estaba?


  —Entonces tenemos que encontrar a Melcher antes de que lo envíen al infierno por ser un testigo indeseable.


  Posó su mano sobre el hombro de Michel y lo miró, suplicante.


  El capitán le devolvió una mirada afligidísima.


  —Tengo órdenes de permanecer en Constanza, no puedo salir de aquí.


  —Pero yo sí podría ir a buscarlo —exclamó Wilmar—. Si tomo el primer carguero que salga mañana hacia Lindau, Melcher sólo tendrá un día de ventaja. Creo que puedo llegar a alcanzarlo. Es sólo que… —se interrumpió de pronto, contemplando a los demás avergonzado—. Es sólo que no tengo el dinero para hacerlo.


  —Eso es lo de menos —Michel se desató la bolsa de monedas del cinturón y se la arrojó a Wilmar—. Con esto debería alcanzarte. El muchacho tampoco escapará hasta Bohemia o hasta Hungría.


  —Yo también podría aportar unas monedas —se ofreció Marie.


  Michel le acarició la rodilla.


  —Es muy gentil de tu parte. Enviaré con Wilmar a dos de mis hombres de mi más entera confianza para que lo ayuden a atrapar a Melcher. No creo que quiera regresar por propia voluntad.


  Marie miró a Michel con gesto sombrío.


  —No me resulta suficiente. Necesitamos aliados de alto rango contra nuestros enemigos. Si al menos Arnstein estuviese aquí en Constanza…


  Michel alzó la cabeza.


  —¿Te refieres al caballero Dietmar von Arnstein? Llegó anteayer.


  Marie se pasó la lengua por los labios.


  —¿Sabes dónde se aloja?


  —Claro. El caballero es el tema de conversación principal de mis hombres. Se ríen de que haya traído a su esposa con él. Según ellos, hay tantas cortesanas en Constanza que un hombre podría tomar cada día a una distinta durante tres años y, aún así, al cabo de ese lapso seguiría sin haber poseído a todas.


  Marie meneó la cabeza de mala gana, rozando las orejas de Michel con sus trenzas.


  —¡Qué tonterías! Dietmar von Arnstein sabe muy bien qué clase de mujer tiene al lado, y me alegro de que la señora Mechthild lo haya acompañado. Eso facilitará las cosas.


  Marie tenía la certeza de que la señora del castillo de Arnstein no dejaría que Ruppert se saliera con la suya, y se propuso ir a ver a la dama a la mañana siguiente.


  Capítulo XVI


  Si hubiera sido por ella, Marie habría ido poco después del amanecer a la casa del pez, el lugar donde el conde de Württemberg había alojado a Arnstein junto con otros de sus vasallos y aliados. Pero Hiltrud la retuvo para que estuviese presente cuando Hedwig despertara. De lo contrario, correrían peligro de que la muchacha malinterpretara la situación y atrajera a media calle con sus gritos.


  Marie se había dejado convencer, y ahora estaba sentada de piernas cruzadas sobre la cama, al lado de Hedwig, y se disponía a coser un nuevo vestido. A cada momento controlaba el estado de su prima. Como tendría que rechazar a todos sus pretendientes a causa de ella, Michel había regresado por la mañana temprano y había declarado en la puerta a voz en grito y con gestos ampulosos que Marie sería suya el día entero. De esa manera, los holgazanes parados en la esquina ya avisaban de antemano a muchos de los pretendientes que iban a verla de que Marie estaba ocupada, y entonces ellos se marchaban sin satisfacer sus necesidades o se conformaban con Hiltrud o con Kordula.


  Michel se había sentado educadamente a los pies de Marie, contentándose con alcanzarle el hilo, las tijeras o algo para beber cuando ella se lo solicitaba. A diferencia de lo que había sucedido en sus visitas anteriores, esta vez ella se mostró dispuesta a responderle todas sus preguntas, y también le contó los cinco años que había pasado en los caminos. A pesar de que Marie había adoptado un tono satírico para su relato, Michel percibió los horrores y los tormentos de las humillaciones por las que había tenido que pasar con tal claridad que consiguió erizarle el vello de los brazos. Incluso por momentos sintió vergüenza de ser un hombre. Cuando Marie le contó las crueldades de los mercenarios de Riedburg, le agradeció a Dios que el hidalgo Siegward hubiese muerto poco después. De no haber sido así, no habría podido resistir el impulso de sacrificarlo como obsequio para Satanás.


  Un quejido y una leve contracción en los labios de Hedwig pusieron fin a la conversación. Marie y Michel se inclinaron sobre la muchacha y se quedaron esperando expectantes. Al poco tiempo, Hedwig ya había abierto los ojos y contemplaba confundida ese entorno desconocido.


  Trató de incorporarse un poco, pero volvió a recostarse enseguida, al tiempo que dejaba escapar un nuevo quejido.


  —Oh, Dios, me duele tanto la cabeza… y me siento mal.


  En ese momento reconoció a Michel, que le hizo un gesto para infundirle ánimos, y se quedó mirándolo con los ojos bien abiertos. Intentó decir algo, pero entonces su mirada se detuvo en el rostro de Marie.


  —¿Marie? ¿Estoy en el cielo? ¿Cuándo he muerto?


  Marie se rió y palmeó a su prima en la mejilla.


  —No, tú no estás muerta, y yo tampoco.


  Hedwig intentó incorporarse. Michel la ayudó, sosteniéndola y poniéndole unos almohadones detrás de la espalda. Ella le sonrió, agradecida, y luego se tomó la cabeza, como si tuviera que sostener sus pensamientos con las manos.


  —¿Qué sucedió? ¿Cómo llegué a parar hasta aquí? ¿Dónde está el hombre que me dijo que me liberarían?


  Michel le acarició los cabellos para reconfortarla.


  —Todo fue una mentira de un rufián que pretendía entregarte al abad Hugo.


  Hedwig dejó escapar un quejido.


  —¡Santo Dios en el cielo, pero si era el siervo de Waldkron! ¿Cómo pude ser tan estúpida?


  Marie le acarició la frente con un gesto cariñoso, y le acercó un vaso de vino rebajado con agua.


  —Estabas demasiado nerviosa, primita. Y si lo hubieses reconocido no te habría servido de nada, porque entonces Selmo te habría dado el narcótico a la fuerza para que nadie le impidiera llevarte con su señor.


  Hedwig, incrédula, miró a su prima.


  —Pero cómo… ¿Cómo pudo llevarme tan fácilmente, como si yo fuese un pedazo de tela comprada por su señor?


  —En realidad, casi podría decirse que lo eras.


  Marie le alcanzó a Hedwig el pergamino que Michel le había quitado a Selmo.


  —Como ves, Alban Pfefferhart, consejero de la ciudad de Constanza y miembro del tribunal de la ciudad, firmó para que te entregaran.


  —¿Pfefferhart? No puedo creerlo. El señor Alban es un hombre honorable.


  Hedwig meneó la cabeza asombrada, pero la firma sobre el pergamino era inconfundible.


  Marie soltó una carcajada maligna.


  —No todos los hombres son lo que aparentan. Es probable que Hugo von Waldkron supiera ciertas cosas que Alban Pfefferhart no quería que trascendieran. Pero no te preocupes. No permitiré que esos canallas se aprovechen de tu situación como ya hicieron conmigo.


  El vino ya le había hecho recuperar un poco los colores a Hedwig, y también pareció levantarle el espíritu.


  —¿Por qué no nos has hecho llegar noticias tuyas durante tanto tiempo? Pensábamos que estabas muerta.


  —No creo que deba contarte lo que estuve haciendo durante los últimos años —respondió Marie con amargura.


  El movimiento que hizo al decir esas palabras levantó las cintas amarillas de su vestido, haciéndolas revolotear. Entonces Hedwig comprendió a qué se refería su prima y bajó la cabeza avergonzada.


  —Lo siento tanto…


  —Tonta, si no es tú culpa. Al contrario, tú misma te has convertido ahora en la víctima de esos canallas. Pero esta vez, él y todos sus cómplices lo pagarán muy caro.


  Hedwig se estremeció ante la dureza de aquellas palabras, y al mismo tiempo recordó el truco que había utilizado el hombre la noche anterior para ganar su confianza.


  —¿Y qué hay de mis padres? El siervo del abad dijo que liberarían a mi madre y que tratarían a mi padre con clemencia. ¿Eso también era mentira?


  —Lamentablemente, sí. Al ser sospechoso del asesinato de un señor de la nobleza, someterán a tu padre a torturas y lo matarán de la manera más cruel. Pero aún tenemos tiempo de evitarlo. Existen pruebas de que fue otro hombre el que mató al hidalgo.


  Marie esbozó una sonrisa casi satánica, tanto que Hedwig se alejó de ella asustada.


  —Wilmar cree que Melcher, vuestro aprendiz, está involucrado en el asunto. Si logramos atrapar a ese muchacho, podremos probar la inocencia de tu padre.


  Michel trató de aparentar más confianza de la que en realidad tenía.


  Marie resopló con desprecio.


  —Mientras no contemos con alguien que interceda por nosotros ante las autoridades, nadie va a oír las declaraciones de un muchacho. Así que ya mismo voy a ir en busca de alguien con quien podamos aliarnos.


  Se levantó y se dirigió a la puerta para bajar la escalera. A mitad de camino se detuvo y se volvió nuevamente hacia su prima.


  —Michel te dirá cómo debes comportarte a partir de ahora. Por favor, hazle caso, Hedwig. Nadie debe ver que estás aquí, ya que si te encuentran los guardias, te enviarán en el acto con el abad Hugo. Y he oído cosas sobre ese hombre que mejor ni te cuento.


  Hedwig la miró sin entender pero asintió obediente, y prometió hacerles caso a ella y a Michel en todo. Marie abandonó la casa con un suspiro de duda y atravesó corriendo la ciudad con tanta prisa que algunos de sus pretendientes se quedaron mirándola alejarse asombrados.


  Cuando encontró la casa donde se habían alojado los Arnstein, se quedó un momento sin saber qué hacer, preguntándose si estaría actuando bien. Pensó que tal vez le habría convenido llevar el testamento de Otmar von Mühringen encima. Pero la cautela que había adquirido durante sus últimos duros años como prostituta errante no se lo permitían. Constanza estaba llena de ladrones y carteristas que iban detrás de cualquier cosa que pareciera valiosa. Por eso prefería que fuera Giso, el alcaide del castillo del caballero Dietmar, quien recogiera el documento junto con alguno de sus guerreros a caballo y lo entregara a salvo en manos de los Arnstein.


  Marie se dio ánimos y se acercó a la puerta del edificio en cuyo gablete, que sobresalía un poco, relucía el relieve de un enorme pez de hierro forjado hecho con gran arte. Luego accionó el llamador.


  Una criada le abrió y, al ver que se trataba de una prostituta, intentó volver a cerrar la puerta enseguida, pero Marie se lo impidió con el pie.


  —Estoy buscando al caballero Dietmar von Arnstein o a la señora Mechthild.


  La criada frunció los labios con desprecio.


  —No creo que quieran ver a alguien como tú.


  —No serás tú quien lo decida. Así que déjame entrar.


  Como la criada no parecía tener intenciones de allanarle el camino, Marie siguió intentando.


  —Me quedaré parada aquí en la puerta hasta que me hayas anunciado a tus amos. Diles que Marie, que pasó el invierno en su castillo hace dos años, quiere hablar con ellos.


  La seriedad y la calma que había en las palabras de Marie hicieron vacilar a la sirvienta.


  —Está bien, le preguntaré a la camarera de la señora si puedo permitirte la entrada. Pero mientras tanto, retira tu pie de la puerta.


  —¿La camarera sigue siendo Guda?


  Al ver que la criada asentía, exhaló involuntariamente un suspiro y retrocedió un paso.


  La criada cerró la puerta, pero sólo dejó el pasador hasta la mitad y salió corriendo. No había pasado ni un minuto cuando la puerta volvió a abrirse.


  —¡Marie! ¡Realmente eres tú!


  —¡Guda! Cuánto me alegro de verte. —Marie hubiese querido abrazar a la camarera de la señora de Arnstein de tanta alegría, pero se limitó a insinuar una reverencia.


  —Entra —la invitó Guda—. Déjame observarte. Te ves muy bien. Parece que después de tu estancia en Arnstein no te ha ido nada mal.


  Marie sonrió ante aquellas palabras desmedidas. Guda parecía no poder hacerse una idea de cómo era la vida de una prostituta errante. Sin embargo, estaba feliz de que la camarera la hubiese recibido con tanto cariño. Marie le preguntó por su señora.


  La expresión de Guda se encendió de alegría.


  —La señora Mechthild está muy bien, al igual que nuestro solecito. El niño está creciendo maravillosamente bien, y no será hijo único por mucho tiempo más.


  Marie levantó la cabeza con sumo interés.


  —¿Entonces la señora Mechthild está embarazada otra vez?


  —Sí, pero aún no se le nota nada. De todos modos, esta vez no te mandará llamar, ya que el señor Dietmar no quiere tener una mujer que la reemplace.


  Sonaba como una advertencia. Marie sonrió para sus adentros. Más bien suponía que, a la larga, a la señora Mechthild le había resultado demasiado peligroso acostumbrar a su esposo a la compañía de bellas prostitutas. Ahora que había dado a luz al heredero tan esperado, su posición en Arnstein estaba tan consolidada que ya podía mantener a las criadas lejos del lecho de su esposo.


  Guda condujo a Marie hacia una habitación pequeña, pero amueblada de forma muy costosa. El suelo era de madera de roble, y las paredes y el cielo raso estaban revestidos con paneles de madera de pino. La cama, la mesa y las sillas eran de madera de cerezo de tono rojizo. Contra la pared estaba el baúl de viaje de la señora Mechthild y, junto a él, la cuna en la que el heredero de Arnstein descansaba custodiado por una criada. A través de unas ventanas de cristales amarillos abombados, una tenue luz penetraba en la habitación, dándole al lugar un aspecto tan luminoso que permitía a la señora Mechthild, que estaba sentada en una de las sillas junto a la chimenea, pasar la hebra por el ojo de la aguja sin ningún esfuerzo. El caballero Dietmar se había sentado a su lado y repartía su atención entre su hijo y su esposa.


  Cuando Marie entró, la señora Mechthild alzó la cabeza.


  —Que Dios te guarde, Marie. Vaya sorpresa.


  Si bien sus palabras sonaban amables, Marie pudo percibir el rechazo que había en ellas. El caballero Dietmar también daba claras muestras de que la visita de Marie no le resultaba agradable. Al parecer, no quería recordar el tiempo que había pasado con ella.


  Marie se sintió irritada por tan frío recibimiento. Al fin y al cabo, ella quería ayudar al caballero y a su esposa a recuperar la herencia que habían perdido. Sin embargo, no fue directamente al grano, sino que se limitó a saludarlos con palabras amables y a expresar su admiración por el pequeño Grimald, para complacer el orgullo de la pareja.


  —¿Así que el viento te ha traído hacia Constanza? —preguntó por fin la señora Mechthild.


  Quería saber por qué la joven se había arriesgado a volver a pisar su ciudad natal a pesar de todo lo ocurrido. A diferencia del trato que le había dispensado en el castillo de Arnstein, donde Marie se había contado entre sus empleadas más cercanas, aquí la señora Mechthild le hizo sentir la diferencia entre una noble señora y una prostituta despreciada.


  Marie extendió las manos.


  —Como todos los nobles señores están reunidos aquí en Constanza, ya no había otro lugar donde yo pudiera ganarme la vida. De modo que no me quedó más remedio que venir hasta aquí. Y, para ser sincera, también esperaba encontraros.


  La señora Mechthild arqueó la ceja izquierda.


  —¿Querías vernos a nosotros? Te habrás enterado de que estoy embarazada otra vez y vienes a ofrecernos tus servicios. Pero esta vez no los necesitamos.


  La expresión de su rostro denotaba tanta aversión que parecía que en cualquier momento arrojaría a la calle a esa visita indeseable.


  —No, se trata de otro asunto —se apresuró a responder Marie—. Es que tengo…


  Se interrumpió, ya que había estado a punto de revelar que el testamento desaparecido del caballero Otmar estaba en su poder. Pero por el momento no estaba dispuesta a jugar esa carta.


  —¿Habéis oído que el hidalgo Philipp ha sido asesinado? —preguntó en su lugar.


  El caballero Dietmar gruñó un «sí», y la señora Mechthild asintió en silencio.


  —Sospechan de mi tío —continuó Marie—. Pero él no ha sido el asesino, y yo puedo probarlo. Aunque para ello necesito amigos que sean escuchados por las autoridades y el juez.


  La señora Mechthild contempló a Marie con desprecio.


  —Entonces has ido al lugar equivocado. Por un lado, las evidencias contra el asesino son tan abrumadoras que no puede haber sido nadie más, y en segundo lugar, no vamos a ponernos al caballero Degenhard von Steinzell en contra interviniendo en favor del asesino de su hijo.


  —Mi tío Mombert no mató al hidalgo Philipp. Fue otra de las intrigas del licenciado Ruppertus Splendidus, que es enemigo tanto de vosotros como del linaje de los Steinzell.


  La voz de Marie no sonaba menos enérgica que la de la noble dama; sin embargo, no logró convencerla.


  —Creo que sigues esperando poder ponernos en contra de Keilburg y su hermano para poder vengarte del licenciado. Pero no estoy dispuesta a derramar una sola gota de la sangre de mi gente por una prostituta. A nosotros nos conviene la situación actual, ya que ahora que el Habsburgo ha sido desterrado, el caballero Degenhardt pensará mejor quiénes son sus amigos, y estoy segura de que se unirá a mi esposo.


  —¡Por todos los cielos, yo no os estoy pidiendo nada ilícito! Lo único que quiero es que se haga justicia —Marie se esforzó por contener su furia creciente—. Además, no vengo con las manos vacías. Sé quién tiene el testamento desaparecido de vuestro tío Otmar von Mühringen y puedo conseguíroslo.


  La señora Mechthild le demostró a las claras que no le creía. En cambio, el caballero Dietmar alzó la cabeza con interés y observó a Marie con mirada penetrante.


  —¿Acaso sería posible?


  Como Marie no quería desprenderse del testamento sin asegurarse de que obtendría el apoyo prometido para ella y su tío, se puso a pensar febrilmente cómo proceder. De pronto, se le ocurrió una idea.


  —No sé si lo notasteis, pero el hermano Jodokus sentía una gran atracción hacia mí durante mi estancia en el castillo de Arnstein.


  —Sé que te hizo ofrecimientos indecentes. Pero tú los rechazaste, por fortuna para ti.


  La señora Mechthild no se esforzó por ocultar que le disgustaba enormemente hablar del tema. Pero si Marie quería seguir adelante, no podía ser considerada con los sentimientos de la dama.


  —Me he enterado a través de otras prostitutas de que Jodokus aún sigue buscándome. Si bien ahora se ha cambiado el nombre y al parecer es muy rico, por la descripción que me han dado no hay lugar a dudas de que se trata de él, y además ha estado alardeando ante una de mis amigas de que posee unos documentos que muy pronto lo harán aún más rico. Es evidente que no puede tratarse más que del testamento robado con el cual pretende extorsionar al licenciado Ruppertus. Si vosotros me ayudáis, iré a buscarlo y se lo arrebataré.


  El caballero Dietmar se frotó la barbilla recién rasurada y miró a su mujer pensativo.


  —Tal vez deberíamos aceptar, querida. Si tenemos el testamento, Konrad von Keilburg tendría que entregarnos el castillo de Mühringen, y la herencia de nuestro hijo casi se duplicaría.


  La señora Mechthild agitó las manos en el aire, como si estuviese espantando moscas.


  —Bah, no son más que desvaríos de la mente de una mujer caída en desgracia. El testamento del caballero Otmar fue destruido hace tiempo, y aun si pudiésemos hallar a Jodokus con ayuda de Marie, la palabra de un monje fugitivo tendría tan poco valor en la corte como la de una prostituta.


  Marie sintió que se desmoronaba el suelo bajo sus pies. Si los de Arnstein no la ayudaban, nadie más la escucharía. Al mismo tiempo, sintió que una ola de furia ascendía en su interior como lava candente.


  —No son inventos, señora Mechthild. Yo puedo conseguiros el testamento y lo haré.


  —Es fácil hacer promesas; lo difícil es cumplirlas. ¿Realmente crees que convertiría al caballero Degenhard en mi enemigo por lo que me diga una prostituta? Mejor vete antes de que lamente haberte recibido.


  Sus palabras sonaron tan firmes que Marie ya no intentó convencerla. Contempló al caballero Dietmar interrogándolo con la mirada, pero él se limitó a menear la cabeza acongojado, y pareció despedirse en sus pensamientos del hermoso señorío de Mühringen. Por primera vez, Marie lamentó que fuera la señora Mechthild quien llevaba los pantalones en ese matrimonio y que el caballero Dietmar se guiara por sus consejos. De modo que se despidió con un tono que no era el apropiado para una pareja de tan alto rango como eran el señor y la señora de Arnstein y salió de la alcoba echando humo. Guda, que quería llevarla a la habitación de las criadas para conversar un rato con ella, retrocedió al ver el rostro de Marie desfigurado de furia.


  Capítulo XVII


  Marie había contado con el apoyo de los Arnstein y ahora su esperanza se había hecho añicos. El juicio contra su tío comenzaría en los próximos días, cuando lo sometieran a tormentos para forzarlo a confesar y así después poder matarlo de la manera más cruenta que pudiera imaginarse. Hasta entonces, Marie siempre había evitado acercarse a los patíbulos, donde la muerte del delincuente se celebraba como una fiesta popular, y de sólo recordar los relatos de otras prostitutas sentía calambres en el estómago. Ahora se sentía una fracasada. Sus ojos se inundaron de lágrimas de furia y desesperación y la dejaron ciega. Tropezó con un transeúnte, y éste le propinó un empujón que la hizo chocar contra el codillo de un caballo. El animal relinchó, se alzó y le dio una coz con sus cascos delanteros. Marie trató de esquivar el golpe, pero recibió el impacto de un casco en el hombro y cayó al suelo, en medio de las risotadas de algunos mirones. Por un momento, pareció que el caballo seguiría dándole coces hasta matarla, pero finalmente el jinete logró ponerlo bajo control.


  Marie se levantó y vio un rostro risueño enmarcado por una prolija barba rubia que la observaba desde arriba. El jinete, que acababa de extenderle la mano derecha, vestía un jubón repleto de bordados en oro y plata con el ciervo de Württemberg.


  —Que me lleve el diablo si no eres la hermosa prostituta del castillo de Arnstein.


  La mirada de Eberhard von Württemberg se deslizó por las formas de Marie, y el conde frunció los labios como si quisiera atraerla hacia sí y besarla allí mismo.


  —¿Vienes conmigo?


  Sonaba como una orden.


  Marie asintió confundida, mientras las ideas le daban vueltas en su mente. Eberhard von Württemberg tampoco era amigo de Keilburg y, además, sería un aliado mucho más poderoso que los Arnstein. Se juró conseguir la ayuda del conde aunque para ello tuviese que darle placer de todas las maneras que la fantasía de un hombre pudiese imaginar.


  Sexta parte - La rebelión de las cortesanas


  Capítulo I


  La casa de Ziegelgraben estaba tan llena que no cabía ni un ratón allí dentro. Las prostitutas se agolpaban en las dos habitaciones de la planta baja, y algunas de las mujeres habían subido a la habitación de Marie y asomaban la cabeza por la puerta para oír lo que se hablaba en la planta baja. Con todo, la casa no podía albergar ni siquiera a la mitad de las cortesanas presentes, de modo que Madeleine había hecho desmontar puertas y ventanas para que también pudiesen oír fuera. Ella misma presidía la reunión, sentada en la habitación de Hiltrud sobre el horno cubierto de paja. Para que todas pudiesen participar de la conversación, las prostitutas que estaban junto a la ventana repetían las palabras de Madeleine para las que estaban más atrás.


  Marie calculó que habría unas cien cortesanas presentes. Teniendo en cuenta la cantidad de prostitutas que trabajaban en Constanza, no se trataba de una gran cantidad. Sin embargo, la mayoría había venido en representación de sus compañeras para expresar su descontento por las situaciones que estaban viviendo en la ciudad. Madeleine oía las quejas de todas y cada una de las mujeres y preguntaba una y otra vez si el resto confirmaba tal o cual punto.


  Cuando ya nadie pidió la palabra, Madeleine levantó la mano.


  —Entonces estamos de acuerdo en que esto no puede seguir así.


  Una prostituta recién llegada, que se había acercado más por curiosidad que por tener una queja fundada, meneó la cabeza.


  —¿Qué queréis decir con eso de estar de acuerdo? Yo no había notado nada hasta el día de hoy. ¿Qué tiene de malo que un puñado de criadas nativas trate de ganarse unos centavos extra? Mi habitación no estuvo vacía ayer, y anteayer tampoco. Todo este lloriqueo no es más que una pérdida de tiempo. Si me hubiese quedado en casa, ya habría podido atender a media docena de clientes.


  Otras prostitutas reaccionaron de forma airada e insultaron a la nueva. Madeleine les pidió silencio y miró a la mujer mientras meneaba la cabeza.


  —Parece que no has oído bien. Aquí no estamos hablando de dos o tres criadas. La mayor parte del personal de servicio femenino, así como también muchas esposas empobrecidas, se ofrecen a los soldados y a los monjes descalzos por un par de centavos. Ni siquiera las damas burguesas y sus hijas muestran ya pudor alguno a la hora de abrirse de piernas ante caballeros y prelados a cambio de unos relucientes chelines. Por supuesto que las que se llevan la peor parte son las rabizas, pues son ellas las que tienen que luchar contra la competencia desleal allá en la pradera. Pero las mujeres supuestamente respetables no sólo nos arruinan los precios, sino que además nos quitan una parte de nuestras ganancias. ¿Qué hombre estará dispuesto a pagarle a una cortesana el salario que le corresponde si puede obtener lo que quiere en cualquier callejón oscuro por mucho menos dinero? Piénsalo un poco: como prostituta debes pagar un alquiler excesivo por tu habitación aunque no ganes casi nada, y si trabajas para un rufián, te golpea si no ganas suficiente.


  Kordula dio un paso adelante y se plantó delante de la nueva.


  —Lo que menos entiendo es por qué nosotras tenemos que ponernos estas cintas de prostitutas y abandonar la ciudad de Constanza en cuanto finalice el concilio, mientras que cuando todo esto se termine las mujeres de aquí podrán volver a hacerse las burguesas santurronas. Y si llega a producirse una hecatombe y todas estas mujeres codiciosas tienen que correr nuestro mismo destino, entonces habrá tantas prostitutas que la mayoría de nosotras se morirá de hambre.


  Helma aplaudió para atraer la atención hacia sí.


  —Aquí no se trata de que las burguesas y las criadas estén prostituyéndose. El problema es que ahora la mayoría de los hombres piensa que las mujeres son una mercancía barata cuya negativa no es más que una estrategia para aumentar el precio. Ayer unos salvajes volvieron a arrastrar a una joven a los matorrales y la violaron. Para cuando llegaron los guardias, esos granujas ya se habían esfumado hacía rato.


  —¿Y lo que sucedió hace tres días? —exclamó a través de la ventana otra prostituta que estaba en el exterior—. Un hidalgo raptó a una joven burguesa camino de la iglesia, la llevó a Überlingen y aún la tiene prisionera allí. Y no es la primera vez que sucede algo así. Todas habréis oído ya la historia de la hija del maestro tonelero que fue raptada de la torre Ziegelturm y desde entonces ha desaparecido sin dejar rastro.


  Marie asintió, al igual que el resto de las mujeres, aunque le resultaba difícil aparentar enojo. Ya habían pasado un par de semanas desde que Hedwig había sido liberada, y sin embargo seguía siendo uno de los temas de conversación predilectos en las tabernas y en los mercados. La gente se preguntaba por qué las autoridades casi no habían investigado el caso ni habían buscado más a la muchacha y a sus liberadores. Según Michel, Hugo von Waldkron, que seguía viviendo con Ruppert, tampoco había hecho nada para encontrar a Hedwig. Marie supuso que Alban Pfefferhart, del Consejo de la Ciudad, habría frenado al abad para que no se destapara su participación en aquella jugarreta.


  Por el bien de Hedwig, Marie esperaba que aquella reunión se disolviera pronto, ya que hacía horas que la pobre muchacha permanecía escondida en el minúsculo hueco debajo del gablete, en un lugar tan estrecho que ni siquiera podía darse la vuelta. Encima, allí arriba debía de hacer tanto calor como en el mismísimo infierno. Y en el piso de abajo, a pesar de que las ventanas estaban abiertas, el calor también era tan insoportable que hacía brotar el sudor por cada poro.


  La voz de una mujer con acento rético resonó con tal estridencia en los oídos de Marie que la hicieron estremecerse.


  —Propongo que enviemos una delegación al alcaide imperial para explicarle la situación y pedirle que tome cartas en el asunto. Él tendrá que entender que las mujeres burguesas no pueden ponerse a competir con nosotras, las prostitutas.


  Madeleine hizo un gesto despectivo.


  —Yo ya hablé con el alcaide cuando estuvo de visita en casa de mi monseñor. Ni siquiera me prestó atención, y terminó riéndose de mí.


  —Entonces tendremos que obligarle a que nos tome en serio —gritó una mujer desde la habitación de Kordula.


  Hiltrud, que hasta el momento había escuchado en silencio, echó la cabeza hacia atrás y lanzó una amarga carcajada.


  —¿Obligar al alcaide? El único que puede hacer eso es el Emperador, y él está más lejos del alcance de gente como nosotras que la mismísima luna.


  —Tenemos que pensar en algo.


  Madeleine apoyó la mano derecha en la mejilla y parecía estar meditando profundamente la situación.


  Las prostitutas se quedaron con la vista fija en la francesa, llenas de expectación. Marie también se preguntaba qué estaría maquinando esa cabecita. Si realmente quería captar la atención del alcaide hacia los problemas de las prostitutas, tendría que ser una medida realmente espectacular.


  Hiltrud le dio en el hombro a Marie.


  —El reloj de San Pedro acaba de dar las tres de la tarde. ¿No ibas a encontrarte con Württemberg a esta hora?


  Marie miró a Hiltrud espantada.


  —Dios mío, ¡lo olvidé por completo!


  Marie se abrió paso hacia la galería, espantó a dos prostitutas detenidas en la escalera y subió a su habitación. Le había prometido a Württemberg que ese día le llevaría los últimos documentos de la carpeta de Jodokus. La mayor parte de los documentos ya había ido llevándoselos de contrabando, escondidos uno por uno debajo de la falda del vestido. Ahora tenía curiosidad por saber cómo haría Württemberg para utilizarlos en contra de Keilburg y de su hermanastro.


  Cuando Marie llegó a su habitación, las prostitutas le dejaron lugar suficiente como para que pudiese abrir su arcón y extraer el paquetito para Württemberg. Las mujeres estiraron el cogote, curiosas, pero se dieron la vuelta desilusionadas al comprobar que sólo se veían vestidos y algunos enseres para la casa. Si esperaban que Marie guardase sus ahorros allí, sus expectativas fueron defraudadas. Marie había sacado el dinero de la casa, ya que el concilio también había atraído a muchos ladrones y asaltantes que le hacían la vida difícil a los habitantes de la ciudad.


  Para no correr el riesgo de que un extraño la engañara o incluso la hiciera pasar por ladrona, como ya les había sucedido a otras prostitutas, Marie le había pedido a Michel que le depositara sus ahorros en casa de algún banquero honesto. No se había sentido del todo bien al hacerlo, porque de ese modo trababa una relación de cierta dependencia con su amigo de la infancia, pero él era el único hombre en el que medianamente podía confiar.


  Cuando Marie descendió la escalera, una de las mujeres le preguntó con envidia:


  —¿Otra vez saldrás con tu caballero?


  Como Marie no tenía ganas de revelar su verdadero destino, se limitó a asentir. Abajo le abrieron paso de mala gana y comenzaron a refunfuñar porque ella, que gozaba de una reputación tan elevada como la de Madeleine y era considerada una buena consejera y una persona de confianza, pretendía abandonar la reunión antes de que hubiese concluido.


  Marie esquivó las preguntas y las exclamaciones disculpándose con una sonrisa y se alejó, presurosa. En la siguiente esquina se le sumó Michel con gesto malhumorado. A Marie la irritaba su presencia. Sentía que él la vigilaba y la controlaba.


  —¿Por qué traes esa cara?


  Michel la miró, indignado.


  —¿Cómo pretendes que esté de buen humor si constantemente tengo que andar haciéndome mala sangre por ti? Andas tan despreocupada como si la ciudad fuera el sitio más seguro del mundo. Pero nuestros enemigos no duermen. He visto a Selmo deslizarse por los alrededores. Parece que sigue en busca de la gente que le hizo el chichón y le arrebató a la muchacha. Recálcale a Hedwig que no debe dejarse ver, y dile que tenga especial cuidado con las mujeres que andan pululando solas por donde vivís vosotras. La mayoría de ellas seguramente estarían dispuestas a entregarla al abad Hugo a cambio de un par de chelines y a delatarte a ti ante tu antiguo prometido.


  Marie lo miró conmovida, y ensayó una sonrisa a modo de disculpa. ¿Realmente habría sido tan imprudente como para llamar la atención o Michel estaba viendo fantasmas donde no los había? Como fuere, le hacía bien que él la cuidara, aunque no quisiese reconocerlo. Se propuso ser más amable en la cama con él la próxima vez. Pero hoy no tenía tiempo para dedicarle, ya que el conde de Württemberg era un amante muy posesivo y seguramente no la dejaría irse hasta la noche.


  El conde la recompensaba por cada visita con tanta generosidad que con ese dinero podría pasar el próximo invierno de forma muy confortable. Esa idea la hizo estremecerse. Era evidente que ya tenía tan incorporada aquella vida de prostituta errante que sólo podía pensar en términos de encontrar alojamiento de un invierno a otro. Aunque, en realidad, al menos por ese año no tenía por qué preocuparse por conseguir un lugar donde alojarse, ya que el concilio continuaría celebrándose durante los meses fríos, lo cual le daba la posibilidad de seguir ganando un buen dinero el resto del año. Esta vez, el invierno sería incluso más productivo que el resto de las estaciones, ya que el frío atraería a los nobles señores a los lechos tibios de las prostitutas… y también de las burguesas que estuviesen dispuestas.


  A Marie también la irritaba lo que estaba sucediendo en la ciudad, aunque no tanto porque temiera por sus ingresos, sino más bien por la desfachatez con la que las habitantes de Constanza habían olvidado todo resto de decencia, contando incluso con la anuencia de sus esposos. Marie no era la única mujer inocente que había sido acusada de fornicación, azotada y expulsada de su patria.


  Y ni aun las prostitutas que habían sido castigadas con justicia y con todas las de la ley eran tan desenfrenadas como las respetables mujeres de esta ciudad, que encima seguían recogiéndose la falda para no rozarse con las cortesanas cada vez que se cruzaban con ellas.


  Michel le tiró de la manga.


  —Tú tampoco pareces estar de muy buen humor hoy.


  Marie se encogió de hombros, como si tuviese frío.


  —Tengo que pensar en algunas cosas y ninguna de ellas es muy agradable que digamos. ¿Ya has encontrado alguna posibilidad de sacar a Hedwig de la ciudad? Si sigue teniendo que esconderse constantemente en ese lugar tan estrecho y caluroso, acabará por enfermar.


  Michel extendió los brazos lamentándose.


  —Sacarla a escondidas no sería un problema. Pero no conozco ningún lugar donde poder alojarla. Estando sola, la considerarían una prostituta dondequiera que vaya y actuarían en consecuencia. Y tampoco podemos meterla en un convento, ya que entonces el abad Hugo se enteraría enseguida de su paradero.


  Marie apretó los labios. Tal como estaban las cosas, no había ninguna posibilidad de poner a su prima a resguardo mientras su padre siguiera acusado. Ése era otro de los motivos por los cuales seguía yendo a visitar a Eberhard von Württemberg, haciendo todo lo posible por caerle en gracia. Él era el único hombre en la Tierra que no solamente se mostraba dispuesto a interceder por ella y sus parientes, sino que además estaba en condiciones de hacerlo.


  Llegaron al edificio del que se había apoderado el conde para alojarse junto con su círculo más estrecho en un lapso que a Michel le pareció demasiado corto. Se decía que Württemberg había amenazado a los dueños para que éstos le cediesen la casa mientras durara el concilio y se mudaran mientras tanto a Radolfzell, donde tenían parientes. Sin embargo, dado que el conde Eberhard no era precisamente lo que se dice pobre, Marie suponía que, en realidad, el dueño de la casa había sucumbido ante la tentación de una bolsa repleta de relucientes monedas con el ciervo. De todas formas, al conde le agradaba aquel rumor, e incluso permitía que su propia gente contribuyera a difundirlo.


  Se trataba de un edificio imponente para lo que era habitual en Constanza, con una planta baja construida con grandes piedras picadas, dos pisos sobresalientes con entablados profusamente tallados y un altillo inusualmente grande. Las ventanas estaban provistas de cristales que el dueño había importado de Murano y que, a diferencia del cristal abombado amarillento que se fabricaba en esa zona, eran tan transparentes que uno apenas podía percibirlas. De modo que no había necesidad de abrir las ventanas para asomarse si uno quería ver a la gente que pasaba por la calle. El que vivía allí no contaba sus florines de a uno, sino en bolsas de, como mínimo, tres docenas cada una, volvió a pensar Marie al llegar a la puerta de roble tallado y accionar el llamador.


  Un lacayo le abrió y la hizo pasar, mientras Michel le compraba a un mercader que andaba por las calles cargando con un pequeño tonel en la espalda un vaso de vino, en apariencia procedente de la zona más soleada de Meersburg. Michel ni siquiera notó lo picado que estaba el vino, sino que se lo bebió de un trago, sin apartar la vista de la casa en la que había desaparecido Marie. Le irritaba que se entregara a los juegos eróticos de aquel hombre con fama de calavera, aunque sabía bien que, estando en su casa, Marie habría podido recibir como mínimo a seis pretendientes en el mismo lapso de tiempo en el que permanecía con Württemberg. Michel se apoyó contra una pared y se quedó sin hacer nada, con la vista clavada en las piedras de la residencia del conde.


  Eberhard von Württemberg recibió a Marie en su dormitorio. Las cortinas de su baldaquino estaban descorridas y dejaban ver los postes torneados en madera de cerezo. El cubrecama de seda roja tenía estampado su blasón, el ciervo saltando. El mismo dibujo adornaba también todos los tapices de las paredes y las cortinas de la habitación. El más grande de los tapices mostraba un imponente ciervo con una cornamenta de dieciséis puntas que estaba derribando a un cazador desprevenido. La escena era un símbolo. Württemberg no era un depredador que amenazara a otros, pero sí sabía defenderse muy bien de quienes intentaban lastimarlo.


  Marie hizo una reverencia ante el conde, que con sus calzoncillos y su camisa abierta no tenía una apariencia muy aristocrática y le entregó el paquete con los papeles.


  —Traje los documentos que quedaban, Su Alteza.


  El conde Eberhard tomó el paquetito, miró su contenido y lo depositó sin mucho interés sobre una mesa cuya tabla tenía una representación en marquetería del ciervo de Württemberg. Su mirada se deslizó por el rostro tenso de Marie acariciándolo, se detuvo un instante en las dos colinas bien formadas que se le insinuaban debajo de la blusa y luego pareció perderse por la tela de su falda.


  Marie notó que el pantalón del conde se abultaba y supo que lo único que tenía él en mente en ese momento era un buen revolcón. De modo que se desabrochó la blusa y se la quitó. La concavidad en el pantalón del conde Eberhard se hizo más pronunciada, el conde comenzó a respirar de forma más agitada y se pasó la lengua por los labios.


  En sus conversaciones con Madeleine, Marie había aprendido algunas técnicas más para aumentar el deseo de un hombre hasta volverlo incontrolable. Marie rechazaba muchos de los métodos que utilizaba la francesa, pero su arte era suficientemente bueno como para llevar a Württemberg casi al paroxismo. Continuó desvistiéndose mientras se movía en forma aparentemente inconsciente, como en una danza enigmática, hasta que el conde ya no pudo resistirse más. Se levantó de un salto, la cogió y la arrojó sobre la cama. Antes de que ella pudiese siquiera respirar, él ya se le había subido encima y la penetraba fogosamente.


  Capítulo II


  Después de un largo rato, Eberhard von Württemberg se sentó desnudo y visiblemente cansado al borde de la cama y se puso a hojear los documentos de Marie. Su actitud indicaba que estaba esperando recuperar su virilidad. Pero sus ojos revelaban que seguía con creciente interés el contenido de aquellos pergaminos.


  —Estos documentos son tan buenos como los que has estado trayéndome últimamente. De acuerdo con el derecho y las leyes, tendrían que ser más que suficientes para quitarle a Keilburg la hacienda y la vida y para enviar al patíbulo a su hermanastro bastardo.


  Esas palabras sonaron resignadas a oídos de Marie, que reaccionó con desilusión.


  —¿Significa que no vais a acusarlo?


  —Ten paciencia, mi niña. Lo que quise decir es que todo sería más sencillo si pudiera hacerse según el derecho y las leyes. Pero Keilburg y su hermano bastardo han transformado la verdad demasiadas veces en mentiras y engaños, tergiversando incluso el contenido de declaraciones juradas en lo opuesto para transformar los testamentos en beneficio propio.


  Eberhard le hizo un gesto a Marie, y ella le sirvió vino de la jarra que estaba sobre un trinchero junto a la puerta. Luego, el conde volvió a ensimismarse en el estudio de las actas.


  —Estos documentos son demasiado valiosos como para dárselos a un tribunal. En mi poder, los documentos están seguros, pero yo no sé qué puede pasar si caen en otras manos. Tú misma sabes lo rápido que pueden hacerse desaparecer o volverse inutilizables. No todos los jueces son inmunes a un buen soborno, y entonces nuestras pruebas pueden llegar a caer rápidamente en el fuego o incluso en las garras de nuestros enemigos.


  —¿Pero para qué vais a utilizar los documentos entonces? —Marie no se esforzaba en absoluto por ocultar su miedo y su decepción.


  Eberhard von Württemberg arrojó sobre la mesa el atado con los documentos y se volvió hacia ella.


  —Usaré esas evidencias sólo cuando Konrad von Keilburg y su hermano hayan sido desenmascarados. Por ahora, me prepararé para desafiarlo y enfrentarme a él en batalla. Cuando el Emperador y el resto de los príncipes me pidan explicaciones, les presentaré los documentos. Eso acabará con Keilburg.


  Y te deparará ricas tierras y formidables castillos, pensó Marie, que podía leer los pensamientos en la frente de Württemberg. Pero aun en el caso de que Ruppert terminara cayendo en su propia trampa, eso no los ayudaría ni a ella ni a su tío Mombert. Marie se lo expresó al conde con una mordacidad que ninguno de sus súbditos se atrevía a usar.


  —Si tuviese el poder de hacerlo, enviaría a mis soldados a que sacaran a tu tío de la torre —le respondió él, con un tono de remordimiento—. Pero no creas que me he quedado quieto. He presentado el caso ante el Emperador, ya que el asesinado era un invitado del concilio. Ahora, quien juzgará el caso será el tribunal imperial. De ese modo, el tonelero ha quedado fuera de las garras de la jurisdicción de la ciudad y, sobre todo, del tribunal episcopal.


  —Pero aun así, ahora sigue en el calabozo, acusado de asesinato, a pesar de que es inocente.


  Württemberg alzó los brazos fingiendo desesperación.


  —Mi pequeña, tú también deberás reconocer alguna vez que en el mundo nada es tan sencillo como imaginas. No fue fácil para mí impedir que juzgaran a tu tío enseguida. Los círculos que rodean a Keilburg son muy influyentes y ya habían presionado al obispo para que condenara a tu tío lo antes posible, y los vasallos tiroleses estaban indignados de que aún no lo hubiesen atado a la rueda. Por suerte, estaban tan ocupados llegando a un acuerdo de paz entre su caballero feudal y el Emperador que se olvidaron de ejecutar al tonelero. Por eso se mostraron de acuerdo cuando convencí al Emperador de que tomara el asunto en sus manos.


  Marie frunció los labios con desprecio.


  —Son sólo tretas que no sirven de nada.


  En los labios de Württemberg se dibujó una sonrisa de superioridad.


  —Si tu tío aún continúa con vida no es sino gracias a esas tretas, como tú las llamas. Si pudiéramos atrapar al aprendiz Melcher, entonces podríamos desenmascarar al verdadero asesino y asestarle un golpe a Keilburg del cual no podría defenderse.


  Marie bajó tristemente la cabeza. Los hombres de Michel habían regresado hacía tiempo, el único que continuaba buscando a Melcher era Wilmar, pero parecía que la tierra se lo había tragado. Marie se lo confesó a Württemberg.


  El conde no se mostró sorprendido.


  —Para mí que ese muchacho yace hace mucho en el fondo del lago Constanza.


  Marie se tapó la cara con las manos.


  —¡Por Dios, no! Melcher es el único testigo que puede probar que mi tío es inocente.


  —Entonces esperemos que siga con vida y que tu Wilmar lo encuentre.


  La voz de Württemberg no sonaba muy optimista que digamos.


  Para consolar a Marie, la rodeó con el brazo y la atrajo hacia sí.


  —El juicio contra tu tío no está perdido todavía. Sólo hay que hacerle ver al Emperador que el hidalgo Philipp quería violar a la hija de Flühi, y ya con eso existe la posibilidad de que tengan clemencia con él. Por cierto, para eso necesitaremos un defensor que goce de buena reputación. A mí ni siquiera me consideran un ejemplo de vida decente.


  El conde Eberhard se rió de sus propias palabras.


  —No es fácil vivir con el emperador Segismundo, Marie. Los príncipes electores lo nombraron Emperador y rey alemán, transformándolo de ese modo en el hombre más poderoso de toda la Cristiandad. Pero lo que no han podido conferirle es el entendimiento que exige una investidura semejante. Es pedante cuando debería mostrarse benévolo, se ofende con facilidad y es descortés sin ninguna necesidad. Cuando se le mete algo en la cabeza, quiere imponerlo a toda costa, y no tolera que lo contradigan. Recuerda al tirolés Federico, a quien condenó al destierro por haber ayudado al Papa Juan a huir de Constanza.


  —Pero entretanto el Emperador ha vuelto a perdonar al de Habsburgo.


  —Porque no tenía más remedio. Federico cuenta con muchos amigos que ni siquiera el Emperador puede dejar de lado con tanta facilidad. El Papa ha sido encarcelado nuevamente, de modo que, por el momento, el Emperador no tiene motivo alguno para pelearse con el hombre de la casa Habsburgo. Segismundo se ocupa únicamente de lo que le importa a él, y mientras tanto se olvida de casi todo lo demás.


  Marie recordó el juicio contra el Papa JuanXXIII, a quien el concilio había condenado por haber ocupado injustamente el trono del Pedro. El emperador Segismundo, que en octubre había recibido al Papa depuesto en Constanza con toda la pompa, esta vez le hizo beber hasta la última gota del amargo cáliz de la derrota, llevándolo a pie y encadenado hasta Gottlieben, donde ahora estaba preso. Si el Emperador trituraba de ese modo a un señor nacido en cuna noble, ¿cómo procedería con un simple burgués? Al cabo de un rato, Marie se dio cuenta de que Württemberg ya había cambiado de tema.


  —¿Estás oyéndome, niña? Dije que en lo sucesivo debes evitar hablar del licenciado Jan Hus, y mucho menos elogiarlo diciendo que es un hombre íntegro. Sus prédicas han encendido la furia de Segismundo, y los castigos del Emperador suelen caer no solamente sobre aquel que lo desafía, sino también sobre la gente que se pone del bando equivocado.


  —¿Qué puede suceder? El licenciado Hus vino al concilio invitado por el Emperador y con un salvoconducto firmado por él mismo.


  —Los salvoconductos ya tampoco son como antes —se burló Württemberg.


  Marie pensó inmediatamente en ella misma. Si el salvoconducto ya no tenía ningún valor, entonces ella también estaba en peligro, ya que en las actas judiciales de Constanza estaba escrito cómo había que proceder si ella llegaba a regresar a la ciudad. Se sintió tan desprotegida como una hoja en la tormenta, y de pronto comenzó a parecerle ridícula su esperanza de salvarle la vida a su tío. Sus derechos eran nulos, como los de una leprosa, y su plan de hacer caer a Ruppert con medios legales ahora le parecía demasiado osado incluso a ella misma. Ni siquiera el conde, que se contaba entre los más poderosos del Imperio, tenía influencia suficiente como para ayudar a Mombert Flühi a quedar libre o arrancarle a Ruppertus Splendidus del rostro la máscara de la falsedad, ya que, de hacerlo, él mismo correría el riesgo de quedar atrapado en la red de intrigas que el bastardo de Keilburg tan magistralmente sabía urdir.


  Era desesperante. Por un momento, Marie pensó en volver a llevarse los documentos consigo e intentar llegar con ellos directamente hasta el Emperador. Pero desechó la idea de inmediato. Para una mujer como ella era imposible acercarse a más de diez pasos de distancia del Emperador, y aunque llegase a lograrlo, éste le entregaría el material a alguno de los jueces de esta ciudad, con los cuales su antiguo prometido tenía absoluta confianza. Y el conde acababa de hacerle ver lo que sucedería entonces con las notas de Jodokus y las pruebas que había recolectado.


  Hubiese querido regresar a su plan original: contratar a un asesino a sueldo para que matara a Ruppert. Pero su muerte no serviría para salvar a su tío. Por más vueltas que le diera al asunto, siempre terminaba dependiendo de Württemberg, y no le quedaba más remedio que confiar en que el noble señor no estuviese persiguiendo únicamente sus propios intereses ni dejando de lado los de ella como a un estorbo.


  El conde Eberhard observó los cambios en el semblante de Marie y suspiró. Ella lo odiaría si no lograba impedir que su tío fuera condenado y ejecutado por el asesinato del hidalgo Philipp. Pero no podía hacer mucho por el tonelero si no quería poner en peligro sus propios planes. Lo más probable era que su destino ya estuviese sellado, aunque el aprendiz fugitivo apareciese y declarara en favor de su maestro.


  Tampoco podía decirle eso a Marie, ya que por un lado seguía teniendo esperanzas de poder ayudarla a vengarse del traidor, y por otro, quería retenerla todo el tiempo que fuera posible. No era sencillo encontrar una amante tan bella y tan dispuesta para sus juegos eróticos. Con cierta perplejidad, comprobó que Marie se había convertido para él en algo más que una concubina cualquiera. Probablemente, eso tenía que ver —entre otras cosas— con el hecho de que ella dejaba en sus manos un arma muy poderosa para destruir a Keilburg. Había logrado impresionarlo, pues hasta entonces ninguna mujer se había atrevido a hablarle con tanta franqueza, y con ninguna había tenido tanta confianza como con ella.


  El conde Eberhard se asomó por la ventana mientras intentaba concentrarse en los aspectos agradables de aquella relación. Iba a apartar la vista cuando de pronto le llamó la atención un joven oficial vestido con los colores palatinos a quien ya había visto aparecer otras veces cerca de él. El hombre estaba inclinado contra la pared de una casa en la acera de enfrente y observaba su casa con una expresión tan furiosa que parecía querer incendiarla. Württemberg se volvió hacia Marie y le hizo señas para que se acercara.


  —¿Ves a ese muchacho de ahí? ¿Será un espía de Keilburg?


  Marie hizo un ademán negativo riéndose.


  —¿Ése, un espía de Keilburg? No, señor, os equivocáis. Ése no es otro que Michel Adler, del cual ya os he hablado. Es un viejo amigo de mi infancia que está al servicio del príncipe elector palatino.


  —Conque es ése. Por la expresión de su rostro, será mejor que no me lo cruce en un callejón oscuro. —El conde Eberhard miró a Marie por un instante incrédulo, y luego se echó a reír—. ¿Un amigo de tu infancia, dices? Me parece que hay algo más que eso. El muchacho parece más bien un amante celoso.


  Marie se unió a su risa.


  —¿Michel, celoso? Pero si él sabe que aquí estoy trabajando. Jamás se enfada con mis pretendientes.


  —Parece que conmigo ha hecho una excepción. No sé si debo sentirme halagado.


  Württemberg observó a Marie y pensó que una mujer como ella era perfectamente capaz de despertar sentimientos intensos en un hombre. Esa idea volvió a despertar su deseo. Extendió los brazos hacia Marie y la atrajo hacia sí.


  —Ven a la cama, pequeña. Tengo que partir enseguida y quiero irme con una sensación agradable.


  Marie reaccionó a su demanda provocando aún más su deseo. Cuando ya estaba debajo del conde, haciéndolo sentir otra vez un hombre como no había otro igual, se puso a pensar en cómo hacer para que interviniera seriamente en favor de Mombert y su mujer.


  Capítulo III


  —Al fin llegas.


  Michel se apartó de la pared que lo había sostenido durante más de tres horas y avanzó hacia Marie. Hacía grandes esfuerzos por contener la expresión de su rostro. Marie recordó las palabras de Württemberg y sacó sus conclusiones. ¿Qué se creía Michel? Ella no era propiedad de nadie, y si quería comportarse como un amante celoso, sus caminos tendrían que separarse. Por un lado, la presencia de Michel reabría las viejas heridas de su alma y la convertía en una vieja cascarrabias. Cuando estaba con extraños, ella podía olvidar quién había sido alguna vez, pero con su sola estampa, Michel representaba su propio ascenso y la caída de ella al mismo tiempo. Por otro lado, no quería prescindir de él, ya que siempre estaba dispuesto a ayudarla en todo lo que podía, y sus visitas regulares le daban cierta protección a la casa y a las tres mujeres que la habitaban. Como en todas partes, aquí también había clientes disconformes y rufianes envidiosos, pero hasta el momento ninguno de ellos se había atrevido a enviar una banda de vándalos a su casa.


  Marie le regaló a Michel una de las sonrisas del repertorio perteneciente a su oficio.


  —El conde von Württemberg es un hombre exigente, y debo satisfacerlo a cualquier precio para que me ayude a ejecutar mi venganza o, en el peor de los casos, para que me proteja de mis enemigos. Si bien el salvoconducto también rige para nosotras las prostitutas, eso no será un impedimento para que Ruppert me ponga en la picota o me haga ahogar en el lago.


  El tono de sus palabras constituía toda una declaración de guerra, pero Michel no quería enojarse.


  —Lo sé y te entiendo. De todos modos, no me gusta que te hayas atado a Württemberg a suerte o desgracia. Él tampoco es mejor que otros nobles. Si ayudarte le trae alguna ventaja, lo hará, y si cambia de idea, te dejará caer como si fueras escoria.


  —Gracias por volver a recordarme cuánto valgo —le soltó ella, rompiendo a llorar de golpe. No quería pelearse con Michel y sabía que él no se había referido a ella al decir escoria. Y sin embargo, había vuelto a abrirle los ojos respecto de la clase sucia a la que pertenecía. Constanza no era un buen lugar para ella. Aquí se trataba a las prostitutas casi como a mujeres respetables. No escupían delante de ellas cuando pasaban caminando por las calles, hacían la vista gorda cuando aparecían sin el distintivo de su condición y tampoco les cerraban las puertas de las iglesias, como sucedía en muchas otras ciudades.


  Salvo en aquella única ocasión en el castillo de Arnstein, Marie jamás había vuelto a rezar convencida; más bien dudaba de su fe. Pero ahora sentía la necesidad de poner sus preocupaciones a los pies de la Virgen María y pedirle que ayudara a sus parientes. Levantó la vista y vio la torre de la iglesia de San Esteban emergiendo por entre los techos cercanos. Allí solía ir a misa cuando era pequeña. Apuró el paso y dobló por la calle que conducía hacia la iglesia.


  Michel la siguió enojado.


  —¿Adónde vas? Este camino no lleva a tu cabaña.


  —Quiero ir a rezar a San Esteban.


  Marie no se preocupó por Michel, que permaneció a su lado como si fuese su sombra, sino que siguió caminando. Al llegar al portal de la iglesia, tomó aire y miró a su alrededor. Como nadie le impedía el paso, se decidió a entrar.


  La recibió una fría oscuridad. Había apenas luz suficiente como para distinguir las imponentes columnas y las paredes de la nave de la iglesia. Las ventanas altas parecían cuadros de vidrio iluminados desde atrás y apenas dejaban pasar la luz del día. Las velas ardiendo ante los tres altares formaban unas islas donde refugiarse y estaban colmadas con la riqueza de colores de las estatuas y las pinturas de los santos.


  Marie dio un rodeo al altar principal, consagrado a San Esteban, y se paró frente a la Piedad, que representaba a María junto a Cristo recién bajado de la cruz. Allí también había una estatua de María Magdalena. Pasaba casi desapercibida y era tan pequeña que quedaba, en un doble sentido, a la sombra de la madre de Dios.


  Marie se preguntó por qué una prostituta había desempeñado un papel tan importante en la vida de Cristo. Tal vez únicamente por el hecho de que Jesús siempre se había ocupado de los despreciados y los oprimidos. Pero los eclesiásticos de barriga llena, como Hugo von Waldkron, ya no querían saber nada de ello. Marie intentó acallar esos pensamientos rebeldes que brotaban en su interior y recordar las oraciones adecuadas.


  Michel se quedó un poco más atrás, apoyado contra una columna, con la vista clavada en la nave principal de la iglesia. Pero salvo un par de viejecitas que descansaban en los bancos de la iglesia, cansadas de la vida, no se veía a nadie más. Se quedó contemplando a Marie, cuyos cabellos rubios brillaban a la luz de las velas, enmarcando su cabeza como una aureola. Por un momento, se imaginó yendo a una cruzada y llevándose a Marie de concubina. Aquí, en esta ciudad desbordante, se sentía atado como un perro, y por eso reaccionaba con tanta irritación a los cambios de humor de Marie.


  El ruido de la puerta lateral lo arrancó súbitamente de sus pensamientos. Michel examinó al hombre que acababa de entrar y volvió a apoyarse en la columna. No era más que un monje enjuto, vestido con el hábito raído de los franciscanos. Seguramente pertenecía al cercano monasterio de los descalzos. El monje flexionó las rodillas e inclinó la cabeza para luego avanzar arrastrándose como un anciano en dirección al altar de la Virgen María. Michel percibió que su rostro estaba consumido por el ayuno y le llegó el aroma dulzón de la sangre. El monje debía de haber estado flagelándose. Se arrodilló frente al altar de la Piedad, interrumpiendo así el diálogo casi silencioso de Marie con la madre de Dios y la patrona protectora de las prostitutas. Marie se puso de pie, se apartó dos pasos hacia un costado y se dispuso a rezar una última oración. Pero entonces el monje levantó la vista y extendió las manos como si quisiera defenderse. Su rostro se desfiguró como si estuviese sufriendo tormentos infernales.


  —¡Aléjate de mí, espíritu, no vengas a atormentarme también en este lugar sagrado!


  Marie contempló al monje confundida. Sentía que él la rechazaba y la molestaba aunque ella no se le había acercado demasiado.


  El monje se levantó e hizo la señal para conjurar a los demonios. En ese mismo instante Marie lo reconoció por sus ojos pálidos.


  —¡Linhard! ¡Miserable traidor!


  Había tanto odio en su voz que el hombre se replegó sobre sí mismo y se arrastró más cerca del altar. Pero entonces pareció darse cuenta de que quien tenía enfrente no era un fantasma, sino una persona de carne y hueso.


  —¿Quién me llama con ese nombre que había enterrado y olvidado hace ya tiempo? —Linhard se puso tan pálido como Marie nunca antes había visto a nadie—. ¿Eres tú? ¿Realmente eres Marie Schärerin, la hija de maese Matthis?


  Marie miró con desdén a ese hombre, a quien hubiese querido aplastar como a un gusano, y se dispuso a arrojarle todo su desprecio en la cara. Pero justo a tiempo logró darse cuenta del peligro en que se encontraba. Si Linhard llegaba a contarle a la persona equivocada que se había encontrado con ella, su vida ya no valdría ni un penique de Halle. Con la capacidad para sobreponerse que le había enseñado la dura vida en las calles, se forzó a adoptar una expresión de amable indiferencia.


  —No sé qué queréis de mí, honorable hermano. Mi nombre es Berta, y no os había visto nunca antes.


  Se persignó murmurando un rápido «amén», volvió a inclinarse ante la Madre de Dios y luego se encaminó hacia la puerta. Tuvo que contenerse casi con violencia para no mirar atrás, ya que tenía la sensación de que las miradas de Linhard la carcomerían como tizones ardientes. Al llegar a la puerta volvió a darse la vuelta, como si sólo quisiera saludar a Michel con un gesto. Linhard estaba de espaldas al altar y sostenía la mano derecha extendida en dirección hacia ella. Cuando vio que ella se volvía hacia un hombre, hizo la señal de la cruz y volvió a arrojarse al suelo frente a la representación de la Piedad.


  Michel salió detrás de Marie y la miró sin entender. Cuando notó cómo temblaba, la rodeó con sus brazos para sostenerla.


  —¿Qué fue lo que sucedió?


  Los dientes le castañeteaban tanto que Marie apenas si podía hablar.


  —El monje. Era… Linhard. Me ha reconocido.


  Michel vio el espanto en la expresión de Marie y supo que todas las humillaciones y los dolores de antaño habían vuelto a atormentarla. Pero no podía hacer otra cosa más que abrazarla y llevarla por las calles sosteniéndola como a una enferma. Hubiese querido sacarla de Constanza, donde ya no estaba segura. También evaluó la posibilidad de acechar a Linhard en algún callejón oscuro y romperle la nuca para que no pusiera en peligro a Marie, pero ninguna de las dos soluciones le pareció satisfactoria. Como él mismo no podía dejar la ciudad, si la enviaba lejos, ella tendría que retomar la vida de una prostituta errante y estaría completamente sola, dependiendo de su propia suerte; y asesinar a un hombre a sangre fría tampoco era su estilo, incluso tratándose de un canalla repugnante como Linhard.


  Se inclinó sobre Marie y la besó en la nuca.


  —Anímate, pequeña. Ahora te llevaré a la cama. Después beberás un trago de vino y dormirás a pierna suelta para recuperarte del susto. Yo no creo que corra a contárselo al licenciado Ruppertus.


  Pero la cautela con la que miraba a su alrededor y cambiaba de dirección cada vez que creía advertir a lo lejos a un monje con el hábito de los descalzos se contradecía con sus palabras.


  Cuando por fin llegaron a la casita en Ziegelgraben, se encontraron con que, además de Hiltrud y Kordula, allí también estaban Helma y Nina inmersas en una agitada conversación. Nina tenía un ojo morado y una herida abierta y profunda en la frente que sangraba mucho y que Hiltrud estaba curándole. Si bien Marie estaba aún bajo los efectos de la conmoción que le había producido su inesperado encuentro con Linhard, se preocupó enseguida por la italiana.


  —¿Qué te ha sucedido? ¿Fue un cliente el que te golpeó así?


  Helma meneó la cabeza en su lugar.


  —No. Fue nuestro rufián. No le gustó que viniera a nuestra reunión y que por ello no pudiera recibir a ningún cliente. Al principio sólo le gritaba, pero como Nina lo contradijo, comenzó a golpearla. No volveremos con ese bruto. ¿Podemos quedarnos con vosotras? Es cierto que el lugar es estrecho, pero Nina y yo realmente no necesitamos mucho espacio.


  Marie y Hiltrud se miraron, asustadas. Ya hacían muchos malabarismos para ocultar a Hedwig de los extraños. Pero si Helma y Nina se mudaban con ellas, tendrían que revelarles todo el asunto a ellas también, y eso les parecía demasiado peligroso. Marie se preguntó cómo podía hacer para rechazar a sus dos compañeras de viaje sin que se ofendieran y sin tener que dejarlas a expensas del rufián. En ese momento, Michel carraspeó y tocó el hombro de Helma.


  —Aquí no hay suficiente espacio para las cinco. Pero creo que puedo ayudaros. Mi hermano Bruno quiere instalar un burdel en un rincón de su casa. Así que podríais alojaros con él. Estando bajo mi protección, él os tratará bien y no os engañará. Además, tengo buenos amigos que seguirán con gusto mis consejos si les recomiendo un lugar donde puedan encontrar muchachas limpias y agradables. ¿Y bien? ¿Qué opináis?


  —Tal vez puedas incluirte tú también en la lista de espera de sus clientes.


  Ni siquiera la propia Marie supo por qué había reaccionado con tanta exasperación. Nina y Helma se miraron perplejas, pero Michel se echó a reír a carcajadas.


  —Pero Marie, eso afectaría a tu reputación. Si toda la ciudad sabe que tú eres la única prostituta que frecuento.


  El rostro de Marie se desfiguró de furia; Hiltrud, en cambio, se contuvo hasta que no aguantó más y estalló a reír a carcajadas. Nina y Helma también intentaron ocultar su risa, pero los hombros se les sacudían. La fidelidad que Michel guardaba hacia Marie, que lo trataba de forma tan arisca, era uno de los temas de conversación preferidos entre las prostitutas de Constanza.


  Helma aspiró profundamente, alzó la vista hacia Michel y se puso a jugar con las hebillas de su peto.


  —Tu propuesta no está nada mal, soldado. Si no tenemos una habitación para cada una, no podremos ganar suficiente dinero. ¿Tú respondes por tu hermano?


  —Sí, creo que puedo hacerlo.


  Michel recordó las épocas en las que Bruno le propinaba una bofetada cada vez que él lo contradecía. Pero esas épocas estaban muy lejos ya. Ahora su hermano corría solícito a atenderlo en cuanto éste pisaba la taberna Adler y le leía los deseos en su mirada.


  —Yo diría que fuéramos a verlo inmediatamente. Y tú, Nina, no te preocupes porque pudiera rechazarte por tener el ojo morado. De este modo, mi hermano comprenderá de inmediato por qué te has ido del burdel de Rüdi. Si llega a ir tu rufián y pretende exigirte algo, él sabrá darle la respuesta correcta. Y si Rüdi insiste en presionaros, enviaré a mi gente a su burdel. Ellos se encargarán de que no le quede una sola habitación sana.


  La risa de Michel atenuó un poco su amenaza. De todos modos, las dos jóvenes prostitutas se sintieron aliviadas, ya que sabían por experiencia propia cuan desagradable podía llegar a ser un rufián cuando perdía alguna de sus fuentes de ingresos. Se despidieron rápidamente de sus amigas y abandonaron la casa a toda prisa, como si temieran que aquella oportunidad se les escurriese entre los dedos.


  —Gracias a Dios —suspiró Kordula—. Pensé que no se irían nunca. Hoy no he tenido ni un solo cliente.


  —Yo tampoco —suspiró Hiltrud—. Además, Hedwig no ha podido salir más que unos pocos minutos de su escondite, a pesar de estar asándose allí durante horas. Ahora por fin podrá comer algo.


  —Le diré que no hay moros en la costa.


  Marie subió a su habitación, se subió a su baúl y corrió las dos tablas que franqueaban la entrada del estrecho escondite. Hedwig asomó la cabeza de inmediato, como si hubiese estado a punto de morir asfixiada. Tenía la cara roja como un tomate y estaba cubierta de sudor.


  —No puedo más, Marie. Tengo que ir al retrete ahora mismo. Un segundo más y me lo habría hecho encima.


  —Eso no habría estado bien. Helma tiene muy buen olfato.


  Marie ayudó a su prima a salir del escondite y se apartó para que la muchacha pudiese ir corriendo a la planta baja. Por suerte, el retrete de la casa estaba en la parte de atrás, de modo que se podía ir sin ser visto por los vecinos. Unos segundos más tarde, los suspiros de alivio de Hedwig se oían incluso desde el piso de arriba.


  —Parece que se salvó en el último momento —se burló Kordula. Le daba lástima Hedwig, aunque no ocultaba que su presencia le resultaba molesta. Quiso añadir algo más, pero en ese momento vio pasar a un hombre enfundado en el traje de un oficial de caballería bávaro y corrió a encararlo. Marie, que había bajado, le tiró a Hiltrud de la manga.


  —Es posible que tengamos que huir de aquí muy pronto. Me han reconocido.


  —¿Quién?


  Hiltrud se llevó la mano al cuello, como si se hubiese quedado sin aire a causa del susto.


  —Linhard, el antiguo secretario de mi padre. Me ha visto en la iglesia y me ha llamado por mi nombre. Si se lo cuenta a Ruppert o a Utz, estaremos en serio peligro.


  Hiltrud le pidió que le relatara el encuentro con todo lujo de detalles.


  —Debemos estar preparadas para poder huir en cualquier momento. Pero ¿qué harás con Hedwig? Si la traes con nosotras, ella también tendrá que trabajar como prostituta.


  Marie no supo qué contestarle. Si llegaban a ejecutar a Mombert por el asesinato del joven Steinzell, Hedwig no tendría otra salida. Pero entretanto Marie conocía a su prima lo suficiente como para intuir que no soportaría por mucho tiempo la vida de una prostituta. Le faltaba la resistencia necesaria, y se libraría de su destino ahogándose en el lago antes de que terminara el verano.


  —¿Dices que se ha hecho monje? —Hiltrud levantó la vista en un rapto de inspiración—. Entonces tal vez estés viendo un peligro donde no lo hay. Puede que Linhard te haya reconocido. Pero ¿estás tan segura de que te traicionará? Si entró en un convento, tal vez eso signifique que se ha arrepentido del crimen que ha cometido contigo y quiera expiar sus culpas por el resto de su vida.


  Marie no lo había considerado desde ese punto de vista. Pero aunque las suposiciones de Hiltrud fueran ciertas, eso no significaba que estuvieran a salvo. Linhard podía guiar sin querer a Ruppert tras sus huellas. Tal vez el maestro lo tuviese bajo vigilancia y ya estuviese al tanto de aquel encuentro. Marie sabía que tenía tendencia a ver fantasmas donde no los había, pero tratándose del traidor de su antiguo prometido, prefería estar preparada para lo peor. Durante unos instantes, dudó entre quedarse o huir. Pero escapar presa del pánico no le serviría de nada. Si quería hacer morder el polvo a Ruppert, tenía que quedarse, aunque para ello tuviese que arriesgar su propia vida.


  Marie se rió con amargura. Ruppert la había empujado hacia la prostitución. Pero al hacerlo le había abierto al mismo tiempo la posibilidad de hundirlo. Si la hubiese encerrado en un convento, ella jamás habría conocido ni al hermano Jodokus ni al conde de Württemberg.


  Capítulo IV


  Durante los días siguientes, Marie cambiaba de estado de ánimo más rápido que de cliente. Por momentos sentía miedo hasta de la sombra que proyectaban los que pasaban por delante de la casa, y se sentía tan indefensa como una mosca atrapada en una telaraña. En sus momentos de mayor optimismo, se decía que, por el momento, Ruppert y Utz no la habían reconocido, aunque entre tanto ella se había convertido en una presencia reconocida en la ciudad. Probablemente no se dieran cuenta de que la prostituta de Ziegelgraben era la misma muchachita hija de un burgués cuya vida habían destrozado cinco años antes. En esos momentos se regodeaba como antes en sus planes de venganza y se imaginaba haciendo su entrada triunfal, rescatando a su tío del calabozo con una mano y arrojando adentro con la otra a Ruppert y a sus secuaces. Pero esa confianza nunca se mantenía mucho tiempo.


  Tenía que admitir que tenía miedo del futuro. No importaba cómo terminase todo, ya no había nadie que pudiese ayudarla a ella. Era como una escoria de la calle que podía ser pisoteada por cualquiera, y eso seguiría siendo así. Pero antes de acabar de forma tan miserable como la mayoría de las prostitutas, quería ver a los causantes de todas sus desgracias enterrados en el cementerio de animales.


  De modo que, cuando volvió a ver a Württemberg, lo exhortó a que hiciese algo en contra de Konrad von Keilburg y su hermano. El conde Eberhard levantó las manos lamentándose.


  —No sabes con qué gusto lo haría, mi pequeña, pero en este momento tengo las manos atadas. El Emperador está tan ocupado con sus propios planes que incluso tomaría a mal que yo reuniese mis tropas y comenzara con los preparativos para desafiar a Keilburg. Ve rebeliones y traiciones por doquier, y enseguida está dispuesto a condenar. Ahora que JuanXXIII fue borrado de la lista de los papas por indigno y bajó a la mera categoría de cardenal, rebautizándose Baltasar Cossa, lo único que quiere el Emperador es derrocar al siguiente representante de Dios en la Tierra.


  Eberhard von Württemberg se rió, y Marie se preguntó si estaría riéndose de los Papas que se peleaban entre sí o del Emperador.


  La política de los poderosos la tenía sin cuidado siempre y cuando ella misma no corriera el riesgo de quedar atrapada entre las piedras de sus molinos. Pero se metió en ese tema de conversación con la esperanza de poder convencer a Württemberg después de todo.


  —¿Qué es lo que está planeando ahora el Emperador?


  —Ahora quiere deponer al papa Gregorio. El licenciado Jan Hus también le resulta muy molesto, ya que sus revolucionarios sermones suponen una amenaza para su corona. Segismundo también es rey de Bohemia, y dicen que el licenciado Hus está llamando a desobedecer a la Santa Iglesia y a su protector, el Emperador y rey.


  Nuevamente, era difícil saber si Eberhard von Württemberg compartía o no la opinión del Emperador.


  Marie frunció el entrecejo y contempló al conde meneando la cabeza.


  —Por lo que he podido oír, el licenciado Hus no predica nada que vaya en contra de Dios ni del orden por Él establecido. El hecho de que condene la inmoralidad de los prelados y la opulencia en la que viven los abades y obispos es algo con lo que cualquier cristiano verdadero debería coincidir. Al fin y al cabo, esos señores fueron nombrados pastores de la cristiandad, no sus cancerberos.


  El conde Eberhard sonrió con condescendencia.


  —Que nadie te oiga decir esas palabras, Marie, de lo contrario te acusarán de herejía a ti también. Esas opiniones amenazan la autoridad de los príncipes de la Iglesia, y con ello también la del Papa y la del Emperador. La visión que los poderosos de este mundo tienen de su posición y su misión difiere mucho de la que tenéis tú y Jan Hus, tal vez incluso de la que tiene el pueblo. Yo también he escuchado los sermones de Jan Hus en secreto y coincido con mucho de lo que predica. La Santa Iglesia tiene que ser renovada de cuajo, y sus representantes deben volver al lugar que les corresponde. Pero el licenciado Hus comete el error de creer que con sus prédicas logrará que eso suceda, olvidándose de que nadie que esté arriba aceptará de buen grado que lo bajen. Y el mayor de sus errores ha sido confiar en el salvoconducto de Segismundo. Cuando el Emperador llegue a la conclusión de que Hus está de más, ese pergamino no tendrá más valor para él que si lo usara para limpiarse el trasero.


  El lenguaje soez y la carcajada amarga del conde le demostraron a Marie cuánto le disgustaba tener que rendir tributo a un hombre tan poco fiable como Segismundo de Bohemia.


  —Si Segismundo fuese un rey soberano, yo podría hablar con él sinceramente. Pero Keilburg goza de su favor y Ruppertus Splendidus ha logrado que lo tenga en alta estima. Ese advenedizo es tan servil con el Emperador y su círculo de consejeros más estrecho que dan ganas de vomitar.


  El conde se interrumpió de manera abrupta, como si ya hubiese hablado demasiado. De todos modos, Marie comprendió muy bien lo que pensaba. Eberhard von Württemberg no se atrevía a entablarle un juicio a Konrad von Keilburg porque no sabía hasta qué punto el Emperador estaría dispuesto a administrar justicia. En el peor de los casos, podía llegar a aprobar el robo de Keilburg y elevar aún más la posición de Ruppert. Marie sintió que se desmoronaba el suelo sobre el cual pisaba.


  La mañana siguiente trajo noticias que corrieron por la ciudad como un reguero de pólvora. El papa GregorioXII había comunicado a través de su apoderado Carlo Malatesta, señor de Rimini, que abdicaba del trono de Pedro, y después se había retirado a Recanati para pasar a ser, en adelante, el cardenal obispo Angelo Correr. Pero se rumoreaba que, en realidad, el Emperador había comprado esa dimisión, ya que no había podido imponerla por la fuerza de las armas, y que había hecho grandes concesiones para aparecer así ante el mundo como el monarca más importante de la Cristiandad. Ahora, el siguiente hombre al que el Emperador había puesto en su punto de mira ya no podía abrigar esperanzas de que hicieran concesiones con él ni le tuvieran clemencia alguna.


  Marie había oído hablar de las prédicas de Jan Hus y admiraba la firmeza con la que aquel hombre defendía su doctrina. Muchos siervos y burgueses pertenecientes a las clases más bajas honraban al combativo licenciado de Praga y rezaban por él. Pero al Emperador y a los cardenales no les gustaba que los acusaran ante el pueblo de chupasangres y opresores, y ya lo habían condenado en secreto.


  Las noticias que corrían sobre el juicio al maestro Hus eran tan contradictorias que aquellos que habían estado oyendo sus prédicas seguían confiando en que tendrían clemencia con él incluso cuando el caballero Bodman condujo a los guardias de la ciudad de Constanza al área de Brüel para preparar la hoguera en la que lo quemarían.


  Para humillar a Hus, el cardenal Pierre d’Ailly, responsable del juicio en su contra, dispuso que las cortesanas presentes en Constanza lo acompañaran en su último viaje. La mayoría de las prostitutas se encogió de hombros, ya que las habían humillado tan a menudo que se alegraban de que hubiese alguien que corriese peor suerte que ellas.


  Marie habría preferido rechazar esa orden, pero no quería levantar polémica y arriesgarse a que la llevaran ante el iracundo d’Ailly y la hiciesen azotar. Los burgueses no querrían perderse un espectáculo semejante, y entonces Utz la reconocería. Seguramente la posadera que alojaba a Jodokus en Estrasburgo le había contado a Utz que el monje había estado divirtiéndose con una llamativa prostituta rubia poco antes de morir, dándole la posibilidad al cochero de relacionar la partida repentina de esa mujer con la desaparición de los documentos. Y en cuanto Utz la reconociera, su vida pasaría a tener menos valor que el excremento de un perro.


  Hiltrud y Kordula se lamentaron profundamente por el destino que le esperaba al licenciado Hus y echaron pestes sobre sus despiadados jueces y, más que nadie, sobre el traidor del Emperador, que había quebrantado su palabra. Sin embargo, ellas también se pusieron en camino hacia la plaza frente a la iglesia de San Pedro, al igual que Marie.


  Cuando llegaron, ya había un gran número de prostitutas reunidas en el lugar. Algunas de ellas, que al igual que Madeleine estaban en Constanza para acompañar a los señores de la Iglesia en sus juegos amorosos, tenían unos vestidos tan llamativos que atraían las miradas de todos los hombres. Sus pechos parecían estar a punto de hacerles estallar los corsés, de profundos escotes, y sus faldas estaban trabajadas con tal habilidad que cualquier ráfaga de viento dejaba al descubierto sus formas.


  Madeleine también llevaba puesto un vestido de tela fina y translúcida, pero no estaba de humor para atraer clientes. Cuando saludó y abrazó a Marie y a las demás, en sus ojos asomaban algunas lágrimas.


  —Hoy asarán al pavo equivocado —se lamentó en voz baja—. Dejemos que esos cuervos negros y esos pájaros purpurados crean que nos causa gracia. Sólo Dios sabe lo que pensamos, y nos recompensará por ello en la otra vida.


  No tuvieron mucho tiempo para hablar, ya que entonces aparecieron los guardias de la ciudad y las hicieron atravesar la puerta de Schottentor y formar a ambos lados de la calle para escoltar desde allí hasta el patíbulo al hereje bohemio. De pronto, Marie se estremeció: había reconocido a Hunold en el grupo de hombres. El guardia rechoncho iba pasando tan cerca de las prostitutas que estaban en primera fila que su codo les rozaba los pechos. Marie retrocedió y se escondió detrás de Helma y de Kordula. Pero Hunold ni siquiera notó su presencia, ya que sólo tenía ojos para los encantos de Madeleine.


  —Mi palomita hermosa, ¿qué te parece si esta noche nos divertimos un poco juntos? —le preguntó.


  La prostituta lo examinó con aire burlón.


  —Si puedes pagarme un ecu d’or, con gusto. Si no, deberías ir con las rabizas. Seguramente ellas se alegrarán de tu visita.


  La burla de Madeleine hirió a Hunold en su punto débil. Se ruborizó, le dedicó una mirada intimidante y comenzó a proferir salvajes amenazas. Sin embargo, cuando otra prostituta lo desafió, preguntándole si sabía que acababa de ofender a la concubina de un noble señor francés, agachó la cabeza y salió corriendo detrás de los otros guardias.


  En la memoria de Marie, Hunold había sido brutal y porfiado, alguien que gozaba amedrentando a los demás. Ahora comprobaba, con desagrado, que el guardia sólo se pavoneaba frente a aquellos que no podían defenderse, mientras que delante de los nobles se convertía en un gusano arrastrado. En cualquier otro momento, Marie se habría preguntado qué provecho podía sacar de esa constatación. Pero no estaba de ánimo para eso. Al igual que las otras prostitutas, siguió a los guardias hasta el portal y se ubicó de modo que pudiera evitar llamar la atención de los que llevaban a Jan Hus.


  Detrás de ellas, la gente común comenzó a agolparse en el portal en tales cantidades que muy pronto los guardias ya no pudieron mantener aquella avalancha humana en carriles ordenados.


  Marie vio a Michel, que encabezaba la tropa de infantería a su cargo para abrirle paso al condenado y a su comitiva luciendo su brillante armadura. A pesar de que los soldados echaban atrás a la gente cruzando sus lanzas, no lograban contener a la multitud. Ni siquiera Ludwig, el conde palatino, logró llamar a la gente al orden. Cuando le cerraron el paso a su caballo, ordenó al caballero Bodman, que estaba a la cabeza de los guardias de la ciudad, que cerrara las puertas y sólo dejara pasar a los mirones en pequeños grupos. El condenado y los nobles señores del tribunal tuvieron que esperar hasta que la masa de espectadores fuera distribuida entre el área de Brüel y el paraíso lindante antes de poder abandonar la ciudad.


  De la doble fila de prostitutas con la que el príncipe de la Iglesia había pretendido humillar al bohemio apóstata ya no quedaba mucho. Marie había sido desplazada junto con un gran número de prostitutas hasta las primeras filas alrededor del patíbulo, pero sólo se dio cuenta de lo expuesta que había quedado en esa posición cuando el licenciado Ruppertus Splendidus pasó muy cerca de ella integrando la comitiva del obispo Friedrich von Zollern. Por suerte para ella, él sólo tenía ojos para algunos otros nobles; ni siquiera se dignaba a mirar al pueblo. Marie lo siguió con los ojos hasta que él hubo tomado asiento con expresión presumida en uno de los bancos dispuestos para los altos miembros del concilio, y luego trató de esconderse detrás de un corpulento guardia de caballería.


  Ruppert le prestaba más atención a la gente de lo que Marie suponía. Su mirada fue paseándose por entre algunos de los miembros del Consejo y de los maestros de gremios que habían quedado atrapados en medio de aquella confusión entre las chusmas del mercado y los jornaleros de ropas sucias, y disfrutó al notar más de una mirada cargada de envidia. Ahora todos esos charlatanes de Constanza verían con qué naturalidad el obispo Friedrich y el resto de los nobles invitados lo trataban como a un igual. Muy pronto estaría tan cerca del Emperador como para entrar y salir de su despacho cuando quisiera. Tal vez Segismundo también lo hiciera formar parte de su círculo de consejeros. Ya le habían contado que varios obispos y condes consideraban que él, el hijo más joven de Heinrich von Keilburg, era un noble distinguido y agradable que se distinguía positivamente del perfecto bruto que era su hermano.


  Ruppert suponía que muchos de sus vecinos y la mayoría de los enemigos de su hermano sentirían un gran alivio si él tomaba su lugar. De modo que muy pronto podría ejecutar su plan para eliminar a su hermano. «Yo logro todo lo que me propongo», pensó, con un aire de soberbia. Luego recordó que en un asunto de vital importancia para él se había topado inesperadamente con un obstáculo cuyo origen no había podido desentrañar. Contra todo cálculo, Mombert Flühi, su viejo adversario en el tribunal, aún seguía con vida, y la hija tampoco había aparecido todavía.


  Pero esto último no era culpa suya. Ruppert esbozó una sonrisa maligna al recordar cómo el abad Hugo había confesado y le había implorado su ayuda. ¿Por qué no había sabido esperar, el muy idiota? Para su desgracia, su sirviente, Selmo, había sido interceptado por el camino y la muchacha le había sido arrebatada junto con la orden de traslado falsa. Esto último le provocaba un gran quebradero de cabeza al abad; sin embargo, Ruppert no creía que el documento aún existiese. Era de suponer que la muchacha habría caído en manos de soldados mercenarios, que seguramente la habrían violado y arrojado al río junto con el pergamino tan peligroso para ellos.


  Por un momento, Ruppert pensó en la rubia Hedwig y en el motivo de las obstinadas acusaciones de Mombert Flühi. Su hija era muy parecida a Marie, la hija de Matthis Schärer, y seguramente le haría rememorar constantemente a su padre la fortuna perdida de su cuñado. Marie era una verdadera belleza. Seguramente, un toro como su hermano o como Hugo von Waldkron la habrían llevado a la cama en lugar de hacer que un guardia la azotara hasta dejarla al borde de la muerte y la arrojara después a alguna zanja. Pero a Ruppert no le interesaba el destino de la chica. Al contrario, estaba orgulloso de haber controlado su instinto sexual, ya que de no haber sido así, hoy no sería el reconocido y apreciado heredero de Keilburg. Si quería seguir su camino, no podía permitirse caer en las tentaciones humanas. Ruppert pensó un instante en la media docena de bastardos que su hermano había traído al mundo con unas simples criadas y a los que tendría que eliminar también si quería tomar posesión de los bienes de Keilburg sin que mediara ninguna amenaza.


  Marie no podía dejar de observar a su antiguo prometido por más que lo intentara, y estaba a punto de ahogarse en su propio odio.


  Por eso, en un primer momento sintió hasta alivio cuando los tambores anunciaron la llegada del condenado y la arrancaron de sus pensamientos asesinos. Ahora, todas las miradas se habían clavado en la puerta de la ciudad, y aquellos que podían ver algo se lo describían a los que estaban detrás.


  Detrás de algunos monjes que llevaban una cruz y balanceaban unos incensarios como si quisieran mantener alejados a los demonios, unos guardias de infantería con armadura sacaban al licenciado Hus fuera de la ciudad. Cuando la procesión llegó al lugar que habían dejado libre alrededor de la hoguera, Marie pudo observar mejor al bohemio. Jan Hus caminaba erguido y con una expresión adusta en el rostro que no dejaba traslucir miedo alguno. Le habían puesto una túnica negra de la deshonra, que simbolizaba el infierno al que viajaría muy pronto. En la cabeza llevaba un sombrero alto color amarillo con dos demonios que echaban espuma por la boca y la inscripción «hereje» en latín.


  Marie recordó su propio castigo, y la espalda comenzó a quemarle y picarle de tal manera que creyó que no podría soportarlo. Su mirada se desvió sin querer del condenado y se dirigió hacia Ruppert. A diferencia de Hus, ese hombre cargaba con tantas culpas encima que la tierra tendría que haberse abierto y habérselo tragado.


  Jan Hus fue llevado hasta la hoguera, donde lo recibieron los guardias de la ciudad. Mientras lo ataban a los leños y al poste erigido en medio, el bohemio se volvió hacia Ludwig von der Pfalz, que vigilaba la escena a caballo con la espada simbólicamente desenvainada.


  —¿Se me permite hablarle por última vez a la gente?


  —¿Para que puedas hechizarlos con tus artes diabólicas? Si dices una sola palabra que no me agrade, haré que te amordacen.


  —Lo cual, una vez que el fuego haya comenzado a rodearme, será un poco difícil.


  La ironía del bohemio era más sutil, pero también más mordaz que la agresividad del conde palatino.


  Mientras tanto, los guardias ya habían terminado de hacer su trabajo. Hunold volvió a examinar las ataduras del condenado, escupió delante de él y saltó de la hoguera hacia el suelo. Junto con el resto de los guardias, acercó unos atados de ramas secas hasta el lugar y comenzó a apilarlos alrededor de la leña más gruesa.


  —¡Vete al infierno! —Fue su muy poco piadoso deseo para Hus. Después, Hunold se acercó hasta el brasero de hierro, en el que ya había varias antorchas ardiendo, y eligió una de ellas. Su mirada buscó al conde palatino, pero éste le hizo señas de que aguardara. Sobre el empedrado de la ciudad comenzaron a sentirse los cascos de unos caballos y, poco después, el mariscal imperial Pappenheim atravesó cabalgando junto con tres acompañantes el camino, que los soldados de infantería palatinos mantenían libre haciendo grandes esfuerzos. Pappenheim detuvo las riendas frente a la hoguera, esperó a que el nervioso animal dejara de bailotear y luego se dirigió hacia Hus.


  —Su Majestad Segismundo, Emperador del Sacro Imperio Romano, Rey de Alemania y Rey de Bohemia, ha decidido ser clemente contigo si reniegas de tus falsas doctrinas y vuelves al seno de la Santa Iglesia. Retráctate… y vivirás.


  Un rumor comenzó a alzarse entre la multitud allí congregada. Incluso un grupo de gente comenzó a aplaudir. Pero Marie había hablado demasiadas veces con el conde de Württemberg acerca de Hus como para no reconocer la triquiñuela. Ni al Emperador ni al Príncipe de la Iglesia les importaba un rábano el mártir Hus. Le habían mostrado lo que eran capaces de hacer, y ahora le arrojaban una cuerda a la que debía aferrarse para frenar la catástrofe en ciernes. Si Jan Hus se retractaba en público, los abades y obispos sedientos de poder habrían triunfado. El hombre seguiría con vida, pero sus seguidores se apartarían de él, o bien se doblegarían ante el clero romano junto con él. En cambio, si no se retractaba, ardería en la hoguera, y eso serviría de advertencia para todos los que osaran difundir doctrinas semejantes. Para Marie, Hus había hablado con la verdad, pero dudaba de que valiera la pena morir por ello. Sin embargo, la extraña sonrisa en los labios del bohemio reveló que él no pensaba lo mismo.


  Hus bajó la vista hacia donde estaba Pappenheim y se rió de él.


  —¡No, no me retracto! Si lo hiciera, tendría que admitir que la verdad es mentira y la mentira, verdad. Además, de ese modo estaría declarando al Emperador libre de culpa por su traición.


  Con esas palabras, Hus hacía clara referencia frente a todos los presentes al salvoconducto que el Emperador le había garantizado y no había cumplido.


  —Examina tu conciencia y arrepiéntete de tus pecados —volvió a exigirle Pappenheim. Por toda respuesta, el condenado elevó su mirada al cielo y comenzó a entonar un coral.


  Por un instante, los responsables parecieron vacilar. El conde palatino acercó su caballo al del mariscal imperial y le habló en voz baja. Finalmente, Pappenheim asintió con gesto huraño y señaló hacia Hunold, quien aguardaba de pie junto a la hoguera tenso, sosteniendo la antorcha en la mano con un gesto significativo.


  —Guardia, cumple con tu deber —gritó el conde palatino, a la vez que hacía retroceder a su caballo para alejarlo de las llamas.


  Hunold ya había ejecutado muchos castigos en su vida, pero siempre habían sido azotes a prostitutas o ladronzuelos. Jamás le habían permitido quemar a un hombre. Cuando posó la antorcha en las ramas secas, sintió que había alcanzado el momento culminante de su vida. A partir de ahora era una persona importante a quien incluso los patricios y los grandes mercaderes tratarían con respeto.


  Mientras las llamas trepaban cada vez más alto, Jan Hus siguió cantando sin inmutarse. Algunas de las personas que allí se hallaban comenzaron a acompañarlo en su canto conmovidos, sin preocuparse por los cardenales y los obispos, que se revolvían en sus asientos, incómodos, y que parecían no saber si dejarlos hacer o si mandar a los soldados que los echaran.


  Marie apartó la vista para no tener que ver aquel espectáculo espantoso. Hubiese querido salir corriendo, pero estaba tan atascada entre la muchedumbre que apenas podía tomar aire, y mucho menos dar un paso. No muy lejos de ella se desmayó una mujer. Sin embargo, no se cayó, porque las personas que la rodeaban estaban demasiado cerca. Antes de que pudiera sucederle algo, su acompañante la rodeó con sus brazos para mantenerla erguida.


  En algún momento, la voz de Hus se apagó, y sólo se oyeron el crepitar del fuego y la inquietud en la multitud enmudecida. Marie miró hacia el banco donde estaban los hombres de la Iglesia y comprobó que algunos no compartían la satisfacción de la mayoría de sus compañeros. Incluso en su agonía, Jan Hus había triunfado sobre la cúpula de la Iglesia y había marcado al emperador Segismundo con el sello de Caín por su traición.


  La gente se quedó inmóvil, observando la hoguera hasta que el fuego se apagó. Por orden del conde palatino, los guardias apagaron los restos candentes con agua y recogieron las cenizas en una gran cuba de hierro. Un hombre que estaba cerca de Marie explicó a los que lo rodeaban que los restos del hereje serían hundidos en el Rin.


  —Parece que los señores obispos temen que un pájaro lleve las cenizas de Hus en su pico a sus partidarios en Bohemia —agregó con malicia, tras lo cual dio media vuelta y se fue.


  La mayoría se sacudió su malestar enseguida y pudo volver a reír apenas hubo vuelto a pisar la ciudad. Marie se quedó un rato más en el lugar, pendiente de oscuros pensamientos, de pie cerca de la mancha negra que había quedado tras el incendio, único testimonio que había quedado de la ejecución.


  Hiltrud, que también había abandonado el lugar, se dio cuenta de que la había perdido justo cuando iba a traspasar el arco de la puerta de entrada a la ciudad, y entonces regresó. Cuando vio el rostro petrificado de Marie, le tiró discretamente de la manga.


  —¡Espabila, Marie! No puedes permanecer aquí de pie o todo el mundo se preguntará qué es lo que haces. Ven, vámonos a casa.


  Marie se estremeció y asintió con un gesto. La muerte del reformador bohemio le había hecho olvidar por completo su propia seguridad. Hiltrud la arrastró detrás de sí y se aseguró de que llegaran a la puerta de Schottentor en medio de un grupo de gente. Los guardias no les prestaron atención y las dejaron pasar sin dificultades. Mientras se dirigían a toda prisa a Ziegelgraben, Marie siguió pensando en la ejecución del licenciado de Bohemia. Nunca antes había tomado conciencia tan plena de que la justicia terrenal era la justicia de los poderosos, o también, como diría la señora Mechthild, la ley del más fuerte. Una gran desazón comenzó a crecer en su interior. ¿No era una osadía pensar que alguien tan débil y tan insignificante como ella, una criatura del fango, podía vengarse de un hombre tan poderoso como el licenciado Ruppertus Splendidus?


  Cuando llegaron a su casa, encontraron la puerta entornada, y supusieron que Kordula había llegado antes que ellas. Pero no, se trataba de Wilmar, que se las había ingeniado para entrar. Estaba sentado en una silla en la habitación de Hiltrud y sostenía las manos de Hedwig entre las suyas. Junto a él yacía un paquete anudado. Sólo tras observarlo por segunda vez se dieron cuenta de que el paquete era humano. Se trataba de un joven de unos dieciséis años cuyos ojos observaron desafiantes a las dos mujeres. Sin embargo, Marie vio que los músculos de su barbilla estaban temblando. De no haber estado amordazado, seguramente habría aullado de pánico.


  Wilmar abrazó a Hedwig, para quien la situación era harto penosa, y saludó a ambas mujeres con orgullo.


  —¡Por fin llegáis! ¿Qué me decís? He atrapado a Melcher. He estado buscándolo durante semanas sin ni siquiera hallar una mínima pista de él, y ya estaba a punto de darme por vencido cuando de repente vi que se subía en Lindau a un barco con destino hacia Constanza, y entonces tomé la siguiente embarcación para seguirlo. Al igual que muchos otros, quería ver cómo quemaban al licenciado bohemio en la hoguera. Lo descubrí trepado a un árbol en la zona de Brüel y lo bajé de un sacudón, como quien recoge una fruta madura.


  Marie se quedó mirándolo sin poder dar crédito a lo que oía.


  —¿Cómo hiciste para traerlo a la ciudad?


  —Lo até, lo amordacé y lo metí en una bolsa. Iba a decirle al guardián de la puerta de la ciudad que había comprado un cerdo, pero cuando pasé por allí no había nadie. Los guardias también se habían ido a Brüel para ver arder a Jan Hus. Así que ni siquiera tuve necesidad de pagar un tributo por mi cerdito.


  A Wilmar se le notaba la alegría por lo bien que le había salido el golpe.


  Hedwig miró a Wilmar con un brillo en los ojos.


  —Ahora sí que podremos comprobar la inocencia de mi padre, ¿no es cierto?


  Wilmar asintió enérgicamente, pero Marie suavizó su euforia.


  —No es tan sencillo. Tendremos que ocultar al muchacho con los soldados de Michel hasta que comience el juicio. Tú, Wilmar, te encargarás de que Michel se lo lleve esta noche, y luego harás que encuentre un lugar donde puedas alojarte tú también. Hedwig, tú te irás a mi habitación de inmediato. Has sido muy imprudente dejándote ver aquí abajo. Los transeúntes podrían haberte reconocido al mirar a través de la ventana.


  Los dos jóvenes miraron a Marie con una expresión llena de horror tal que ella estuvo a punto de romper a carcajadas. Mientras contemplaba cómo Wilmar ayudaba a subir a Hedwig, sintió que la desazón cedía paso a un sentimiento sublime que la dejó perpleja. La ejecución de Jan Hus había sido un episodio que aparentemente no tenía ningún tipo de influencia sobre sus actos o su vida. Y sin embargo, tal vez ahora que ya no tenía que ocuparse del licenciado bohemio, el Emperador estaría más inclinado a cumplir el deseo de Württemberg de efectuar un juicio justo contra el asesino del hidalgo de Steinzell.


  Capítulo V


  Marie no encontró al conde Eberhard von Württemberg. El portero le informó con suma amabilidad de que el Emperador había mandado a llamar a los nobles del Imperio para dialogar con ellos acerca de los pasos a seguir, y le pidió que regresara a la mañana siguiente. Marie se sintió como si hubiese chocado contra una pared. Toda la energía que había reunido para instar al Emperador a la acción la abandonó acobardándola, y así fue como regresó a su casa con los hombros caídos, sin tener otro deseo más que acurrucarse en su cama y dormir.


  Pero cuando subió la escalera que conducía a su habitación, Hedwig y Wilmar estaban sentados de la mano en el suelo, a los pies de su cama. Marie nunca había podido experimentar en carne propia un sentimiento de inclinación mutua semejante y, muy a su pesar, sintió envidia. Pero en lugar de echar a Wilmar y mandar a Hedwig al saco de paja debajo de la diagonal donde dormía por las noches, como hubiese querido hacer en un primer impulso, se dio media vuelta, descendió a la planta baja y se puso a ayudar a Hiltrud en la cocina.


  A la mañana siguiente, cuando Marie se acercó al lugar donde se alojaba Württemberg, el portero le abrió antes de que llegara a la puerta. El hombre parecía alegrarse inmensamente de verla tan temprano.


  —Gracias al cielo que has venido, Marie. Su Alteza está insoportable hoy.


  Marie no necesitó preguntarle nada más, ya que la voz furiosa de Württemberg se oía hasta la calle. En el mismo momento en que puso un pie dentro de la casa se oyeron unos pasos apurados en la escalera seguidos de un portazo. Un lacayo descendió las escaleras a saltos y esquivó en el último momento una silla que el conde le había arrojado en un rapto de furia. Preocupada, Marie se preguntó qué podría haber desatado su ira, y estuvo a punto de dar media vuelta para regresar en otro momento, pero luego apretó los dientes y subió.


  El conde von Württemberg, estaba de pie en la puerta de su habitación, sosteniendo en sus manos un objeto que pensaba arrojarle por la cabeza al próximo que le dirigiera la palabra. Pero cuando vio que era Marie quien iba a su encuentro, dejó caer la bandeja de plata, se dirigió hacia ella y la atrajo salvajemente contra su pecho. Su aliento rancio y sus ojos chispeantes revelaban que había bebido de más. Tenía la camisa abierta y había arrancado un botón de su bragueta. Marie comprendió que algo inesperado debía de haber ocurrido, e interrogó a Württemberg con la mirada.


  —Que el diablo se lleve al Emperador —dijo el conde en lugar de saludarla.


  —¿Os habéis peleado con él?


  —¿Pelearme? Si hubiese osado contradecirle, me habría desterrado, con lo testarudo que es. Ahora que arrojó al maestro bohemio a la hoguera, no hay nada que lo retenga en esta ciudad. Quiere viajar a España lo antes posible para llegar a un acuerdo con los reyes de allí acerca de Pedro de Luna o, para hablar con propiedad, digamos: sobre Su Santidad, BenedictoXIII. En este momento, para el señor Segismundo eso parece ser más importante que cualquier otra cosa. Cuando le pregunté por un par de cuestiones abiertas sobre las que hace tiempo que debería haber tomado ya una decisión (por ejemplo, sobre el asesinato del hidalgo de Steinzell), me despachó enseguida cortante. En el transcurso de nuestra discusión me enteré de que, por consejo del honorable señor Ruppertus von Keilburg, ya derivó el juicio contra tu tío al tribunal episcopal de Constanza. Realmente tuve que hacer grandes esfuerzos por conservar la calma. Se refirió a ese bastardo miserable, al que el diablo debería haberse llevado más temprano que tarde, llamándolo «Ruppertus von Keilburg». Ahora sólo falta que Segismundo nombre a Konrad von Keilburg duque de Suabia. Ya tiene poder suficiente como para que lo haga.


  Marie apretó los puños en un gesto de furia impotente.


  —Lentamente empiezo a creer que el diablo ayuda a los tipos como Ruppert y su hermano a engrandecerse con sus crímenes. Ante el tribunal episcopal, mi tío es hombre muerto incluso antes de que comience el juicio.


  El conde Eberhard la atrajo hacia sí, le acarició el cabello e intentó consolarla sin palabras. Al principio, Marie iba a rechazarlo, ya que estaba demasiado tensa. Pero luego se apoyó sobre él.


  —Y yo ya me había hecho ilusiones porque Wilmar había encontrado al aprendiz Melcher, que podía dar testimonio de la inocencia de mi tío.


  Cansado, Württemberg hizo un gesto de desdén.


  —Ese muchacho sólo nos serviría si el Emperador en persona fuese el encargado de impartir justicia y si pudiésemos presentar el resto de las pruebas contra Ruppertus Splendidus. Pero para hacer cambiar de parecer a Segismundo, tendría que descender de los Cielos el mismísimo Dios en persona.


  Eberhard von Württemberg soltó a Marie y se dirigió hacia la ventana, adonde solía ir cuando se sentía contrariado.


  Marie se quedó quieta junto a él, le rodeó el brazo, como si el conde fuese el único hombre que podía brindarle sostén en un mundo en el que todos sus sueños y sus ilusiones se desmoronaban, y se quedó observando a los transeúntes. Su mirada se posó en un grupo de prostitutas conocidas que intercambiaban opiniones de forma exaltada y doblaban por la calle que conducía a Ziegelgraben. Durante un instante, Marie se preguntó con irritación si ese día volvería a haber una reunión en su casa. Estaba cansada de las quejas y los lamentos absurdos. Pero de pronto tuvo una visión. Respiró profundamente e intentó volver a organizar sus ideas. Sólo cuando Württemberg apartó de su brazo las manos acalambradas de ella y comenzó a besarlas de forma juguetona tomó conciencia de que había estado un rato tensa, clavando las uñas en la piel de su amante.


  Marie le acarició el brazo a modo de disculpa y le sonrió con picardía.


  —El Emperador no ha partido aún. Id mañana con algunos de vuestros hombres a la misa temprana de la catedral y preparaos para intervenir. Yo me encargaré de producir el milagro.


  El conde entrecerró los ojos, examinó a Marie y pareció llegar a la conclusión de que ella hablaba en serio.


  —Muy bien, pequeña. Si logras captar la atención del Emperador e interesarlo a favor de nuestra causa, te entregaré tu peso en oro.


  —Yo aportaré mi granito de arena para que así sea.


  Marie hizo una reverencia como para despedirse del conde. Pero al ver la expresión de desilusión en su rostro, se quitó el vestido y se dejó caer sobre la cama. Era mejor que Eberhard afrontase el día siguiente relajado y satisfecho.


  Capítulo VI


  A la mañana siguiente, cuando el emperador Segismundo cabalgó con su séquito a misa, una multitud de prostitutas confluyó en la catedral y se reunió en los dos patios de la entrada. Al principio, nadie les prestó atención, pero cuando comenzaron a ser cada vez más y bloquearon los portales de la entrada por su gran número, los guardias de la ciudad se inquietaron. Su comandante, el caballero Bodman, envió a algunos guardias para que ordenaran a las prostitutas despejar inmediatamente el acceso al portal principal.


  Madeleine se plantó frente a los hombres con los brazos en jarras.


  —Queremos hablar con el Emperador.


  Los guardias intentaron imponer sus órdenes con insultos y gestos violentos, pero las mujeres se amontonaron aún más, con una expresión tan resuelta en sus rostros que uno de los hombres regresó con el comandante.


  Cuando le transmitió a éste las palabras de Madeleine y le pidió que le impartiera nuevas órdenes, el rostro de Bodman enrojeció de ira. Comenzó a hacer subir las escalinatas a su caballo, pero retrocedió enseguida al ver que la multitud de mujeres que afluían amenazaba con encerrarlo, y empezó a gritarles, enfurecido. Sin embargo, las prostitutas sabían tan bien como él que no disponía de suficientes hombres como para detenerlas. Alguien propuso llamar a la infantería del conde palatino. Pero ninguno de los palatinos estaba a la vista, y los hombres que salieron a buscarlos tampoco pudieron encontrarlos.


  Una de las prostitutas soltó una risita y le tocó el hombro a Marie.


  —Acabo de ver pasar a tu amigo retirándose con toda su compañía. Un gesto muy amable de su parte.


  Marie asintió satisfecha. Michel había podido cumplir su promesa. Intervendría en el momento oportuno, pero no de la forma en que Bodman imaginaba. Marie sabía que su amigo de la infancia estaba jugándose el pellejo, ya que si las cosas llegaban a salir mal y Ruppert triunfaba, le costaría la cabeza.


  Cuando un grupo bastante numeroso de rabizas avanzó calle arriba en dirección a la catedral, el caballero Bodman ordenó a sus guardias que les cerraran el paso. Algunas de las cortesanas que estaban de pie en las escaleras corrieron al encuentro de sus compañeras, franquearon el paso a los guardias y los cubrieron de insultos obscenos. Incluso algunas de ellas se levantaron la falda y les enseñaron a los hombres sus traseros desnudos.


  Ante la mirada atónita del comandante, las mujeres que estaban acercándose se metieron entre las filas de los guardias y se unieron a sus compañeras. El caballero Bodman se puso visiblemente nervioso, ya que, a juzgar por el coro que se oía, la misa estaba llegando a su fin. Volvió a guiar su caballo hacia donde estaban las prostitutas, se incorporó sobre los estribos y levantó los brazos para captar la atención de las mujeres.


  —¿Qué es todo este alboroto? El Emperador está a punto de salir de la catedral. ¿Acaso queréis que os tome por una horda de salvajes y os arroje fuera de la ciudad?


  Madeleine le dedicó una caída de ojos y sonrió con dulzura. Pero las palabras que pronunció trasformaron ese gesto en una expresión en burla.


  —¡Nos quedaremos aquí hasta que el Emperador nos haya oído!


  El caballero tragó saliva.


  —¡Pero no podéis franquearle el paso al Emperador! ¡Sed razonables y desapareced de aquí, o haré que mis guardias os echen al diablo!


  Madeleine se le rió en la cara.


  —Si aquí ya no quedasen prostitutas, sería un problema para las cositas que tú y tus hombres tienen colgando entre las piernas. Así que dile a tus soldados que aquel que golpee o lastime a alguna de nosotras, en el futuro tendrá nuestras puertas cerradas para siempre.


  —¿Tratas de chantajearme, mujer? —Bodman alzó el puño como si quisiera golpear a Madeleine, pero luego volvió a dejarlo caer con un gesto de impotencia.


  El caballero hubiese querido dar la orden de ahuyentar a las mujeres con la fuerza de las armas. Pero si sus hombres llegaban a atacar a las prostitutas con lanzas y alabardas, quedaría expuesto para siempre a las burlas de sus colegas. Además, después del anuncio que Madeleine había hecho en voz alta, no podía confiar en todos sus hombres.


  —Os lo advierto. El Emperador estará furioso —gritó amenazante, aunque sólo recibió unas risitas irónicas a modo de respuesta.


  Poco después se oyó el último «Amén» en el interior de la catedral, y a continuación se abrieron las imponentes hojas del portal principal. De dentro salieron unos pajes vestidos con túnicas blancas seguidos por seis soldados de la guardia imperial enfundados en brillantes armaduras. Llegaron hasta el pie de las escaleras, donde los retuvieron las prostitutas, que estaban pegadas unas a otras. Sin saber qué hacer, ellos se dieron la vuelta y miraron al Emperador, que salía en ese momento de la iglesia encabezando la comitiva de pajes y de notables de la ciudad.


  El rostro del Emperador adoptó una expresión primero asombrada y después malhumorada. Estaba acostumbrado a encontrar mucha gente en la puerta. Hasta entonces, todos solían inclinarse respetuosamente ante su presencia y hacerle un pasillo por el que él y su séquito podían avanzar como en una procesión. Pero esta vez se vio rodeado de mujeres enardecidas que ni lo saludaron como correspondía a alguien de su investidura ni hicieron ademán alguno de dejarle libre el paso. Su mirada se paseó por el mar de cabezas ondulantes para finalmente detenerse llena de reproches en Bodman. El caballero hizo un gesto impotente y señaló hacia sus hombres, al tiempo que gritaba que aquel puterío sólo podría dispersarse con la fuerza de las armas. Entre tanto, Madeleine se había abierto paso entre sus compañeras de lucha y se había plantado enfrente del Emperador. Hizo una donosa reverencia y luego lo miró con una sonrisa en parte de disculpa y en parte desafiante.


  —Tenemos que hablar con vos, Majestad.


  El Emperador echó un vistazo a su escote abierto, hizo un gesto de asco y se sacudió confundido su lujoso abrigo, cuya tela púrpura estaba adornada con bordados de oro. Luego se plantó bien erguido y miró con desdén a Madeleine, como si se tratara de un gusano asqueroso que se había atrevido a arrastrarse en su camino.


  —¿Qué quieres, mujer?


  La pregunta de Segismundo revelaba que ya estaba dispuesto a abrirse camino haciendo pequeñas concesiones. Al advertir ese hecho, Madeleine esbozó una fina sonrisa.


  —Nosotras, las cortesanas, tenemos múltiples motivos para quejarnos. Pero vuestro gobernador se ha negado a acusar recibo de nuestras quejas, de modo que no nos ha quedado más remedio que molestar a Su Majestad con nuestros asuntos.


  —¿Tenéis motivos para quejaros? Pero si pedís tanto dinero por vuestros servicios que hasta mis fieles vasallos se sienten saqueados.


  El Emperador había escuchado demasiadas veces los versos burlescos de Oswald von Wolkenstein como para tomar en serio a Madeleine.


  La prostituta francesa alzó la cabeza y le clavó al Emperador una mirada penetrante.


  —Sí, sí tenemos motivos para quejarnos. Vos creéis que exigimos tanto dinero por pura codicia. Pero no es así…


  —Ah, ¿no? ¡Ha llegado a mis oídos que os comportáis como arpías y que apenas si os dais por satisfechas con el doble de los precios fijados por la ciudad!


  Alban Pfefferhart, miembro del Consejo de la Ciudad, se interpuso entre el Emperador y Madeleine y los interrumpió excitado. Al parecer, no quería exponer al monarca del Sacro Imperio Romano a tener que seguir hablando con una prostituta.


  Madeleine examinó con un gesto de desprecio a aquel hombre que, aunque se había puesto su mejor traje, en medio de los elegantes miembros de la nobleza parecía una perdiz entre faisanes dorados.


  —Vuestros panaderos y carniceros tampoco se atienen a los precios fijados cuando ven venir a una prostituta, sino que nos exigen el cuádruple por una hogaza de pan o una salchicha. El precio máximo fijado por vos sólo les garantiza un bajo costo de vida a los nobles. Nosotras las cortesanas tenemos que pagar lo que nos exigen si no queremos morirnos de hambre.


  Pfefferhart frunció los labios.


  —Yo me encargaré de que no traten de sacar ventaja de vosotras.


  El consejero creyó que con esas palabras iba a callar a Madeleine. Sin embargo, la prostituta volvió a dirigirse al Emperador.


  —Ése sólo era el primer punto de nuestra lista de quejas, y uno de los menos importantes. En realidad, lo que más nos preocupa a las cortesanas es la competencia desleal de las mujeres de aquí, que se levantan las faldas para los miembros del concilio y sus séquitos y de ese modo nos arruinan los precios. A muchas de las cortesanas las declararon indecentes por crímenes menores y las condenaron al oficio de la prostitución. A otras las vendieron a los rufianes cuando aún eran niñas, como si fuesen un saco de harina, y lo pagan de por vida con el desprecio de sus semejantes. Entonces queremos saber por qué las criadas y las burguesas de Constanza pueden ganarse su dote o un dinero extra fornicando sin que por ello dejen de considerarlas respetables.


  El Emperador miró a Pfefferhart como si quisiera responsabilizarlo de aquella penosa situación.


  —¿Es eso cierto?


  El rostro del consejero pasó del púrpura anterior a la palidez extrema.


  —Sí, seguramente habrá alguna que otra criada que se acueste con un monje o un soldado por un par de peniques. Es muy difícil hacer algo para evitarlo.


  Madeleine se burló de Pfefferhart en su propia cara.


  —¿Alguna que otra criada, decís? Hay más mujeres de Constanza dedicadas a la prostitución que cortesanas en los burdeles, y además en muchos casos lo hacen incluso con la anuencia de sus esposos y sus padres. Como los gastos de ellas son más bajos que los nuestros, pueden ofrecer mejores precios que nosotras y atraer así a más hombres.


  Una rabiza mayor que se había deslizado junto a Madeleine se subió el vestido hasta dejar la espalda al descubierto, mostrándole al Emperador su torso surcado de cicatrices blancas.


  —¡Esto me lo hicieron cuando me pescaron en la cama con un hombre que no era mi esposo! Después me arrojaron fuera de la ciudad sin un centavo en el bolsillo, y estuve a punto de morir en una zanja. Si ahora esas mujeres de Constanza que se dicen tan respetables me quitan la posibilidad de ganarme el pan, este invierno me darán como alimento a los perros.


  El Emperador se quedó mirándole el trasero, que no era precisamente bello, y a juzgar por la indignación en el tono de su voz, también pareció querer echarle la culpa de ello al consejero.


  —¿Es cierto que aquí hay burguesas y doncellas respetables que se entregan a la prostitución?


  Pfefferhart levantó las manos en un gesto de impotencia.


  —Perdonadme, Su Majestad. No tengo conocimiento de nada semejante.


  —Entonces deberíais agudizar un poco el oído, señor consejero —le aconsejó Madeleine—. Echad un vistazo en la posada «La espiga», en la Ringwilgasse. Allí se fornica con particular desenfreno.


  Pfefferhart resopló.


  —El burgués Balthasar Rübli instaló allí un burdel absolutamente oficial.


  —¡Y hace trabajar allí a su mujer, sus hijas y sus criadas! —gritó desde atrás una de las compañeras de lucha de Madeleine.


  —La mujer que practica la prostitución ya no puede considerarse respetable. —Las palabras del Emperador expresaban todo el desprecio de un noble hacia el estamento inferior de la sociedad—. Entiendo vuestras quejas y ordeno que todas las mujeres y jóvenes de Constanza de quienes se compruebe que han ejercido la prostitución también sean tratadas como prostitutas, sean burguesas o criadas. Serán azotadas y expulsadas de la ciudad sin derecho a volver a pisarla.


  Antes de que Segismundo terminara de pronunciar esa frase, las prostitutas estallaron en gritos de júbilo, alabando sus sabias palabras. Ahora que las burguesas y doncellas de la ciudad tenían algo más que perder además de su reputación, ya no se abrirían de piernas tan alegremente. Aunque a muchas de ellas las tentara la idea de ganar dinero con facilidad, la vida de una prostituta errante no las atraería en absoluto.


  Mientras tanto comenzaron a agolparse otras personas que también habían concurrido a esa misa y salían de la catedral para ver qué estaba demorando tanto la partida del Emperador. Marie reconoció a Lütfried Muntprat, el burgués más rico de toda Constanza, y junto a él a Ruppertus Splendidus y al abad Hugo von Waldkron. Mientras Ruppertus oía con expresión divertida las concesiones que el Emperador tenía que hacer frente a las prostitutas, al abad se le notaba que hubiese querido ordenarle a los soldados que desnudaran y azotaran a las mujeres en el acto.


  Marie se estremeció al pensar que su prima había estado a punto de caer en las garras de aquel hombre, y supo que era el momento de actuar si es que quería que aquel tumulto que había puesto en escena cumpliera su cometido. Mientras el resto de las prostitutas comenzaban a abrirle paso al Emperador, se acercó a Madeleine y levantó la mano.


  —Pero ¿y qué hay de las muchachas que han caído en manos de canallas miserables que les han hecho perder su virtud por la fuerza?


  La voz de Marie hizo que las prostitutas volvieran a acercarse. Ella vio muchos rostros que la observaban expectantes, se puso bien erguida y subió las escaleras. Al hacerlo, su mirada se paseó por el rostro de Ruppert. Su antiguo prometido la había reconocido y la miraba como si la tierra se hubiese abierto ante sus ojos y escupido un demonio. Sin embargo, no era él el destinatario de su primer golpe.


  Marie le dio la espalda a su antiguo prometido y se plantó delante de Alban Pfefferhart.


  —Quiero que me informéis acerca del paradero de mi prima Hedwig Flühi, la hija del maestro tonelero Mombert Flühi.


  —¿Qué sucede con esa muchacha, maese Alban? —preguntó disgustado el Emperador.


  El consejero se mordió los labios nervioso.


  —Es una historia tan desagradable como misteriosa, Su Excelencia. Hedwig Flühi fue encarcelada hace un par de semanas sospechosa de ser cómplice de asesinato, pero esa misma noche desapareció sin dejar rastro de la torre Ziegelturm, donde la habían encerrado. Todo el asunto es un misterio para mí.


  —¿En serio? —Marie extrajo de su pechera el pergamino del abad Hugo y se lo extendió a Pfefferhart—. En realidad, deberíais saber más sobre este asunto de lo que estáis dispuesto a admitir.


  Mientras Pfefferhart miraba la hoja confundido, el abad Hugo soltó una exclamación de sorpresa y empujó a un lado a los hombres que había a su alrededor para poder apoderarse del documento. Pero en ese mismo momento, los guardaespaldas del conde de Württemberg le franquearon el paso, impidiéndole llegar hasta Pfefferhart. El consejero leyó el pergamino con creciente desconcierto y se lo devolvió a Marie confundido.


  —¡Esto no es mío! Alguien quiso pasarse de listo y servirse de mi nombre para sus propósitos.


  La voz se le entrecortaba a causa de los nervios.


  Marie tragó saliva y se quedó un instante sin saber cómo seguir. Parecía ser cierto que Pfefferhart no había emitido esa orden. Ahora necesitaba una nueva piedra con la cual pudiera hacer tropezar al resto de esa banda de hipócritas. Pero antes de que pudiera decir algo, el Emperador le hizo señas para que se acercara, le quitó el pergamino de las manos y se lo pasó al obispo de Constanza. Éste leyó su contenido en voz alta e interrogó a Pfefferhart con la mirada.


  —Esto es una burda falsificación —volvió a asegurar el consejero, y se llevó la mano a la garganta, como si le apretara el cuello de la camisa.


  Marie clavó la vista en Waldkron, que mientras tanto había recuperado la compostura y ponía una expresión indiferente. Parecía estar seguro de que no relacionarían el pergamino con su persona. Marie echó la cabeza hacia atrás y le sonrió a Pfefferhart.


  —Tal vez yo pueda ayudar al señor. Un amigo mío le arrebató este documento al sirviente del abad Hugo von Waldkron, un muchacho llamado Selmo, después de que el hombre sacara a mi prima Hedwig de la torre.


  —¿Entonces la muchacha aún sigue con vida y está sana y salva?


  Cuando Marie asintió, Pfefferhart dejó escapar un suspiro de alivio.


  Pero el abad Hugo amenazó con el puño y gritó a voz en grito:


  —¡Calumnias!


  Marie ya iba a proponerle a Pfefferhart que interrogase al guardián de la torre Ziegelturm cuando un grupo de soldados de infantería palatinos comandados por Michel entró en el patio de la catedral. En medio traían a Selmo, que iba esposado y no dejaba de proferir insultos a viva voz, mientras que el guardián de la torre, que escoltaba a Michel, comenzó a agitar los brazos en el aire, miró a Pfefferhart y se abrió paso desconsideradamente entre las prostitutas, desatando una catarata de insultos a su paso. Pero cuando se detuvo frente al consejero y señaló en dirección a Selmo, el barullo se aplacó en seguida.


  —Señor, el muchacho del hábito es el monje que ese día recogió a la muchacha. Puedo reconocerlo con absoluta seguridad.


  Pfefferhart examinó a Selmo, a quien los soldados escoltaron a través de la muchedumbre femenina, que comenzó a retroceder a su paso, y luego interrogó a Michel con la mirada.


  —¿Quién es este muchacho?


  Marie respondió en lugar de Michel.


  —Es el que acabo de denunciar. Se llama Selmo y está al servicio del abad Hugo von Waldkron.


  Pfefferhart se abalanzó sobre Selmo y lo sacudió.


  —¿De dónde sacaste este documento, muchacho?


  —¿Qué documento? ¡Yo no sé nada! Me han apresado ilegalmente y me han arrastrado hasta aquí…


  La voz de Selmo sonaba tan llena de reproches como si realmente fuera inocente, pero la mirada que le dirigió a su señorío señalaba con el dedo acusándolo.


  —¡Entonces sois vos quien ha hecho la falsificación! ¿Cómo es que poseéis el sello oficial de la ciudad de Constanza?


  El abad se puso rojo como un tomate y se dirigió al Emperador.


  —No tengo absolutamente nada que ver en todo este asunto, y mi sirviente tampoco. Es una conspiración, Su Excelencia, que pretende dañar a vuestros servidores más fieles y, por tanto, a la Corona también.


  El Emperador vaciló, y pareció que prefería darle crédito a las palabras del abad. Pero entonces intervino el conde de Württemberg, que hasta el momento se había mantenido en un segundo plano y había pasado desapercibido.


  —Es la palabra de uno contra la de otro, pero un sello falsificado es tan condenable como un juramento falso. Hay una forma muy sencilla de descargar al abad Hugo de esas acusaciones. Basta con revisar su alojamiento en Constanza y su casa en Maurach. Si allí no se encuentra nada, efectivamente debe tratarse de una traición.


  El Emperador asintió aliviado, ya que de ese modo por fin tenía la posibilidad de dispersar la manifestación. Antes de que pudiese dar ninguna orden, Ruppertus Splendidus se adelantó.


  —Permitidme que lo revise yo mismo, Majestad.


  Segismundo abrió la boca, pero antes de que pudiese emitir sonido alguno, la voz del conde Eberhard resonó en toda la plaza.


  —¡No, Majestad, no hagáis eso! ¡Sería como poner a un lobo a cuidar ovejas!


  El Emperador apretó los puños y le dirigió una mirada amenazante a Württemberg. El conde Eberhard hizo una reverencia, disculpándose, y señaló hacia el maestro.


  —Acuso al licenciado Ruppertus Splendidus de perjurio, falsificación, calumnias e instigación al crimen, y tengo suficientes pruebas como para condenarlo. Por poner sólo un ejemplo, ha hurtado el testamento del caballero Otmar von Mühringen y ha presentado una falsificación en su lugar que permitió que las posesiones de Mühringen pasaran a manos de su hermanastro Konrad von Keilburg. Valiéndose de los mismos métodos, es decir, recurriendo a testamentos falsificados y cometiendo perjurio, ha hecho que los dominios de Dreieichen, Zenggen, Felde y algunos más pasaran contra todo derecho a manos de su padre, Heinrich, o de su hermanastro, Konrad von Keilburg.


  Ruppert clavó los ojos en Marie, en cuyos labios se dibujaba una sonrisa maligna. Luego se llevó las manos a la cabeza, sin poder salir aún de su asombro, y finalmente dejó escapar una risa muy forzada.


  —Debéis de haber bebido de más anoche y tenido un mal sueño, conde Eberhard. De otro modo, no podríais dar por ciertos semejantes disparates.


  Württemberg no se dignó siquiera a mirar a Ruppert.


  —Tengo pruebas incontestables de estas y otras canalladas cometidas por el bastardo de Keilburg.


  Marie estaba contenta de haberse ganado al conde para su causa. Si ella hubiese acusado a Ruppert, probablemente no habría llegado muy lejos. Él habría destrozado sus afirmaciones con absoluta facilidad y la habría puesto en ridículo. Pero frente a la palabra de un Eberhard von Württemberg, que tenía aun más poder e influencia que el conde de Keilburg, no podía hacer ninguna objeción. Sin embargo, Marie no estaba dispuesta a ceder el campo de batalla a los nobles y sus disputas por tierras y castillos. Le tiró de la manga al Emperador, al tiempo que hacía una reverencia y señalaba a Ruppert.


  —Acuso a este hombre de haber asesinado a mi padre y de haberme despojado de mi honor y mi herencia.


  —Eso es ridículo.


  Ruppertus intentó golpear a Marie. Pero algunos de los hombres de Württemberg lo detuvieron en el acto.


  Alban Pfefferhart se inclinó ante el Emperador.


  —Dejadme ir personalmente a revisar el lugar donde se aloja el abad.


  Cuando Segismundo impartió la orden condescendiente, el consejero hizo señas al caballero Bodman para que lo siguiera junto con algunos hombres. Michel se les unió con algunos de sus soldados de infantería.


  El Emperador lanzó una mirada hacia la multitud que allí se agolpaba, que para entonces se había duplicado debido a la cantidad de burgueses que se habían acercado curiosos, y ordenó a su comitiva regresar al interior de la catedral con un gesto brusco de su mano. Württemberg se aseguró de que sus hombres hicieran entrar también al maestro y al abad, que opusieron una vehemente resistencia. Marie se quedó mirándolos sin saber qué hacer. Una seña de Württemberg le evitó tener que tomar una decisión.


  La gente en la catedral se miraba atónita, y lo único que impedía que estallaran en violentas discusiones era la presencia del Emperador, sentado en su trono en silencio y con gesto reconcentrado. Varias miradas curiosas y enfadadas se posaron sobre Württemberg, a quien consideraban el instigador de todo ese escándalo. Pero muchos miraban también a Marie, que con su sencillo vestido y las cintas amarillas de prostituta desentonaba en medio de los notables del Imperio y los patricios de Constanza reunidos allí, como si fuese un cuerpo extraño. Algunos le apuntaban con el dedo, y también señalaban al conde, y mientras tanto hablaban sin parar con sus vecinos, seguramente para informarles de que ella solía entibiarle el lecho.


  El obispo de Constanza, Friedrich von Zollern, se acercó al altar y comenzó a recitar una oración para ayudarse a sí mismo y al resto de los presentes a pasar el tiempo. Transcurrió casi una hora hasta que Pfefferhart y Michel regresaron con sus hombres. El consejero traía en sus manos una caja de madera alargada. Avanzó cargándola como si tuviese miedo de ensuciarse con ella y la apoyó a los pies del Emperador. Segismundo le ordenó con un breve gesto que depositara su contenido sobre el banco. Pfefferhart extrajo de la caja un sello tras otro, como si cada uno fuera una ofensa para él y para el resto de los que estaban allí congregados.


  —El abad del convento de Waldkron no sólo posee el sello de la ciudad de Constanza, sino también los de otros linajes nobles que han caído en su poder.


  El abad Adalwig de Santa Otilia, que estaba sentado en la parte de atrás de la nave sur de la catedral, se puso de pie y corrió hacia adelante.


  —El convento de Waldkron ha estado recibiendo durante los últimos doce años de forma desmedida grandes donaciones, que en muchos casos causaron gran sorpresa entre los herederos de algunos de los hombres fallecidos y los pusieron en aprietos. Estoy convencido de que esos sellos fueron utilizados para falsificar testamentos.


  Esa acusación arrancó a muchos nobles de sus asientos, y aquellos que por esa causa habían tenido que entregar al convento de Waldkron tierras buenas, que en parte incluían prósperos poblados, reclamaron sus derechos a viva voz. Pasó largo rato hasta que Eberhard von Württemberg y el obispo Friedrich von Zollern lograron calmar a los señores. Pero el silencio no se prolongó demasiado. Ante una seña de Pfefferhart, varios soldados de infantería comandados por Michel entraron un secreter cuyos delicados trabajos de torneado y marquetería habían sufrido bastante bajo los embates del trato rudo que le habían dado los soldados. El licenciado Ruppertus lanzó un grito de indignación e intentó zafarse de su custodia.


  Por orden de Michel, los hombres depositaron el mueble frente al altar.


  —Dado que el licenciado Ruppertus Splendidus fue igualmente acusado de falsificación hace un momento, me pareció pertinente registrar sus pertenencias también. Al hacerlo, me llamó la atención este mueble. Encontramos varios huecos que sirven de cajones secretos y abrimos uno de ellos. Tenía esto dentro.


  Michel le alcanzó un pergamino con múltiples sellos al conde de Württemberg.


  El conde echó un vistazo al documento y sonrió como alguien que confirma una sospecha.


  —Éste es el verdadero testamento del caballero Kuno, el tío de Gottfried von Dreieichen, quien supuestamente le había legado su patrimonio a Heinrich von Keilburg.


  Probablemente Marie fuese la única en la sala en percibir el gran alivio que traslucía la voz del conde Eberhard. Ese hallazgo probaba definitivamente la culpabilidad de Ruppert. Ella también estaba más que contenta, aunque se preguntaba por qué Ruppert no habría destruido hacía tiempo ese documento tan comprometedor.


  La explicación más plausible era que quisiera usarlo como arma para extorsionar a su hermano en caso de que éste quisiera prescindir de los servicios que él le prestaba.


  El testamento de Kuno von Dreieichen no fue el único hallazgo en el secreter de Ruppert. Cuando los siervos partieron en pedazos el valioso mueble, obedeciendo a una orden del Emperador, aparecieron otros documentos y también un libro encuadernado con hojas de papel de tina, escrito hasta más de la mitad de su puño y letra por Ruppert.


  Segismundo echó un vistazo breve a su contenido y se lo pasó al obispo Friedrich.


  —Parece latín, pero las palabras no tienen sentido. El obispo frunció el entrecejo y se quedó mirando la primera página. Luego, murmuró algo y hojeó un poco más el libro. Cuando el Emperador carraspeó de impaciencia, levantó la vista asustado, y volvió a cerrar el libro con un ruido seco.


  —El texto está escrito en un código que utilizan los eclesiásticos para sus anotaciones secretas. Ruppertus Splendidus ha estado llevando este diario, anotando en él todos sus actos. Este documento contiene una descripción detallada de sus crímenes. Sí, este hombre es culpable de todo aquello por lo que se lo ha acusado, y hay muchos más crímenes que pesan sobre su conciencia.


  —Entonces él y sus secuaces recibirán la condena que corresponda.


  El Emperador dio un golpe en el banco de la iglesia como para reforzar sus palabras y ordenó a los guardias que esposaran a Ruppert y al abad de Waldkron y los llevaran a su alojamiento.


  Capítulo VII


  Los días que siguieron fueron una pesadilla para Marie. Ella también fue llevada al lugar donde se alojaba el emperador Segismundo, en el monasterio de Petershausen, y encerrada en una habitación. Le daban dos comidas al día y algo de agua para lavarse, pero en ningún momento le permitieron abandonar la habitación. Después de tantos años de vida errante, la habitación la asfixiaba, sobre todo porque nadie le decía qué iban a hacer con ella. En sus fantasías, ya se veía atada nuevamente a la picota, azotada lentamente hasta la muerte bajo la mirada triunfante de Ruppert, vestido con el traje de un noble.


  Si alguien hubiese podido visitarla, su confinamiento allí no habría sido tan terrible. Una de las parcas monjas que la atendían le contó, ante su insistencia, que una cortesana cuya descripción coincidía con la de Hiltrud había sido rechazada varias veces en la puerta. Al tercer día, cuando Marie ya iba a volverse loca, Michel logró llegar hasta su puerta cerrada con llave, para consolarla con un par de novedades. Le informó en pocas palabras de que el Emperador había pospuesto su viaje un par de días para poder presidir el juicio contra Hugo von Waldkron y Ruppertus Splendidus. Habían apresado también al conde Konrad von Keilburg y a algunos de sus secuaces, entre ellos a Utz, a Hunold, a Linhard y a Melcher. Michel llegó a contarle también que el guardia se había quebrado al ver los instrumentos de tortura y había confesado el crimen contra ella y algunos otros delitos que había perpetrado por orden del maestro. Linhard también había confesado, arrepentido, mientras que Ruppert y Utz seguían negando todo a pesar de las pruebas abrumadoras en su contra. Sin embargo, a los nobles señores no parecía importarles tanto que los criminales recibieran su justo castigo, sino más bien dividirse los prósperos dominios de los que el conde de Keilburg se había apropiado.


  Marie se había imaginado que esto último sucedería, ya que el barullo de las discusiones entre los nobles llegaba hasta su habitación. Empezaba a odiar a esa gente, a quienes no les interesaba otra cosa que no fuera su propio bienestar y el incremento de su poder, y que trataban a quienes estaban por debajo de ellos como si fuesen piezas de un juego. Al fin y al cabo, era su destino lo que estaba decidiéndose, y le parecía absolutamente injusto que la hubiesen excluido del juicio. Entretanto, cuando su ira se hubo aplacado, se preguntó cómo habría de continuar todo. El objetivo por el cual había vivido se cumpliría en el instante en que los hombres que la habían mancillado y arrojado a la mugre de los caminos fueran condenados y castigados. Lo que viniese después se cernía sobre ella como una nube negra amenazante. Sabía que de ningún modo seguiría llevando la vida de una prostituta errante, recorriendo los caminos. Pero para una mujer deshonrada y sin patria había una sola alternativa: la muerte.


  El cuarto día comenzó como los tres anteriores. Despertaron a Marie con unos golpes a la puerta. Una de las monjas entró trayéndole la bandeja con su ración matinal. Sin decir una palabra, depositó la bandeja sobre la mesa, se llevó la palangana usada y volvió a desaparecer, tan silenciosa como una sombra.


  Marie comió aunque no tenía apetito. Al rato, cuando volvieron a golpear la puerta, supuso que se trataba de una de las monjas que venía a llevarse el tazón medio lleno y a traerle de vuelta la palangana. Apartó el tazón y se puso de pie. Para su sorpresa, quienes entraron en su habitación fueron cuatro monjas vestidas con el traje de la segunda orden de San Francisco. Las mujeres tenían un gesto adusto, casi ceremonioso, pero no descortés.


  —Marie Schärerin, tenemos órdenes de vestirte y llevarte al tribunal.


  La superiora la miró, esbozando en sus labios una tenue sonrisa de cortesía. Sin embargo, sus palabras hicieron que a Marie le corriera un escalofrío por la espalda.


  ¿La habrían denunciado porque había vuelto a Constanza? ¿O querrían castigarla por ser una de las instigadoras de la rebelión de las prostitutas? Enderezó los hombros y se dijo que era muy improbable que no le perdonaran la vida, ya que en ese caso no habrían enviado en su búsqueda a las hermanas misericordiosas, sino a los guardias de la ciudad. Se quitó el delantal que le habían hecho ponerse durante su estancia allí y tomó el vestido que la monja le alcanzaba dentro de un canasto. Era uno de sus vestidos, su vestido más bonito, pero estaba provisto de unas cintas de prostituta nuevas, recién teñidas. Se lo puso, se lo abotonó y dio a entender a las monjas que ya estaba lista levantando obstinadamente la barbilla. Las cuatro mujeres la pusieron en el centro, como si tuviesen la misión de custodiarla, y la llevaron a través de largos pasillos en los que no se cruzaron con ninguna persona, hasta que por fin llegaron al patio interno del monasterio, en donde aguardaba un carruaje cerrado.


  Como Marie vacilaba, la superiora le apoyó la mano derecha sobre el hombro y le ayudó a entrar en el vehículo. Era suficientemente grande como para albergarlas a todas y, para sorpresa de Marie, tenía asientos acolchados. Era evidente que a los nobles señores que usaban ese coche no les gustaba terminar sus viajes con el trasero destrozado. Marie se preguntó atemorizada dónde acabaría ese viaje, pero luego ahuyentó sus miedos y se quedó espiando hacia afuera a través de una rendija que el cuero de la ventana dejaba al descubierto. Para su sorpresa, el coche estaba cruzando el puente del Rin para entrar en la ciudad. Cuando poco después se detuvo, Marie divisó aquel lugar que jamás había querido volver a ver: el monasterio de la orden de los dominicos donde la habían condenado en aquel entonces.


  Al parecer, en los monasterios de Constanza ya no eran tan estrictos con la separación por sexos, pues las monjas escoltaron a Marie a través de la amplia construcción y la condujeron hasta la misma sala en la que la habían condenado hacía más de cinco años. El salón seguía estando tal como ella lo recordaba, sólo que esta vez estaba completamente repleto, y junto a las paredes que rodeaban la sala se encontraban los ujieres y los vasallos de los nobles señores.


  Sentado en una silla de respaldo alto adornada con símbolos imperiales y ubicada debajo de un pequeño baldaquín se encontraba el Emperador. El uniforme de largo faldón rojo y el escudo de armas dorado con el águila negra del Imperio en su pecho subrayaban la importancia que Segismundo de Bohemia parecía concederle a ese juicio. Sin embargo, la expresión de su rostro parecía impaciente y aburrida, lo cual no podía decirse de los señores que se encontraban a su alrededor.


  A su lado estaban sentados el conde palatino Ludwig y el obispo de Constanza, que observó a los presentes con una sonrisa extrañamente perdida, aunque no por eso disconforme, mientras se sostenía la cabeza con la mano derecha. Junto al palatino, Marie divisó a Eberhard von Württemberg, quien al verla se irguió y le guiñó el ojo con una sonrisa casi jovial. «Lo logramos», parecía querer decirle, al tiempo que señalaba con la cabeza en dirección al banquillo de los pecadores, donde además de Ruppert se encontraban sus secuaces Utz, Hunold, Melcher, Linhard y otros tres que Marie no conocía. Salvo Linhard, que estaba vestido con los hábitos de su orden y parecía estar examinando su conciencia con la cabeza gacha y las manos entrelazadas en actitud devota, el resto llevaba puesta la túnica de la deshonra y las manos encadenadas.


  Cuando Marie notó la mirada de odio que Ruppert le dirigía, apartó la vista y miró hacia adelante, donde estaba el juez. Por un momento pensó que el corazón iba a dejar de latirle en el pecho, porque allí estaba sentado Honorius von Rottlingen, el mismo juez que en aquel entonces la había condenado. Los vocales también eran los mismos, y Marie pudo reconocer hasta al escribiente, que en aquellos años había envejecido bastante. Esta vez, sin embargo, la expresión en el rostro de Honorius von Rottlingen no era soberbia y despectiva, sino contrariada, como si él mismo estuviese en el banquillo.


  Cuando se dio la orden de conducir a Marie hasta un banquillo situado al lado del juez, ella pudo ver a los espectadores que estaban sentados más atrás, y entonces divisó, entre otros, al caballero Dietmar, a su esposa y al abad Adalwig de Santa Otilia. Michel también estaba presente. Estaba de pie junto a la puerta, vistiendo su mejor uniforme, y parecía extrañamente ensimismado.


  Las cuatro monjas retrocedieron hasta la pared y, en ese instante, Honorius von Rottlingen levantó la mano para pedir silencio. Lanzó a Ruppert una mirada con la que parecía estar reprochándole todas las dificultades que había tenido hasta el momento y las que aún tendría por su causa, luego hizo una reverencia ante el Emperador e insinuó otra ante el obispo de Constanza, que no parecía contarse entre sus amistades.


  —Estamos aquí reunidos en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo para administrar justicia. —A juzgar por el tono que usó, el juez parecía estar a punto de ahogarse en sus palabras—. Los acusados Ruppertus Splendidus y Utz Käffli han sido hallados culpables de numerosos crímenes y serán ejecutados mañana en Brüel. Ruppertus Splendidus será quemado en la hoguera y, a continuación, sus cenizas serán arrojadas al Rin, de modo que para el día de la Resurrección no queden restos de él. Utz Käffli morirá en la rueda.


  Mientras que Utz Käffli escuchó el veredicto sin inmutarse, el licenciado dejó escapar un grito y maldijo al juez. Pero antes de que pudiera seguir hablando fue amordazado por dos guardias. Melcher, Hunold y los otros tres alzaron la cabeza, con la esperanza de que sus penas no fuesen tan duras, pero volvieron a bajarlas al oír las siguientes palabras:


  —Por violar a una doncella virgen, engañar al tribunal y otros delitos que salieron a la luz durante el juicio, Hunold, el guardia, será condenado a morir en la horca. La misma pena recibirá el aprendiz de tonelero Melcher por cómplice de asesinato, el cochero Hein por robo y por cómplice de asesinato, el asistente de comercio Adalbert y el antiguo monje Festus por falsificación de documentos, por robo y por ser cómplices de estafa. El último de los acusados, Linhard Merk, a quien ahora llaman hermano Josephus, será recluido hasta su muerte en un convento de estricta clausura, dado que ha confesado su culpa y se ha mostrado arrepentido. Todos estos hombres eran ayudantes del principal acusado, Ruppertus Splendidus, y lo ayudaron a ejecutar todos sus horribles crímenes.


  Honorius von Rottlingen hizo una pausa y luego miró a Marie. A juzgar por su cara, parecía que iba a tener que tragarse un sapo.


  —Por voluntad de Su Majestad, el Emperador, y de todos los nobles señores del Imperio aquí presentes, se hará justicia contigo, Marie Schärerin, hija de Matthis Schärer, burgués de la ciudad de Constanza. Hermana Theodosia, haz tu deber.


  La superiora que había acompañado a Marie hasta el lugar hizo que una de las monjas le alcanzara unas tijeras, al tiempo que las otras dos traían un recipiente lleno de brasas ardientes. Luego se acercó a Marie, tomó una de las cintas de prostituta con la punta de los dedos y la cortó bien por el borde del vestido. A continuación, arrojó la cinta con un gesto de asco a las brasas, donde el fuego la consumió de inmediato. Aunque el rostro se le revolvía como si tuviese que quitar unos gusanos especialmente repugnantes de una vid, no se detuvo hasta haber arrojado la última de las cintas amarillas a las brasas. Con un notorio suspiro, les hizo una seña a las otras tres monjas para que continuaran la obra. Las monjas desplegaron un vestido blanco, se lo pusieron a Marie encima del que llevaba puesto y la condujeron así vestida hasta donde se encontraba el juez. Pater Honorius hizo la señal de la cruz, extrajo agua bendita de un recipiente que le había alcanzado un monje con su mano derecha y la vertió sobre la cabeza de Marie.


  —En nombre de la Santísima Trinidad, un solo Dios, te declaro a ti, Marie Schärerin, libre de pecado y tan pura e inocente como cuando saliste del vientre de tu madre.


  —Que así sea —intervino el obispo sonriente.


  Friedrich von Zollern había insistido en que fuese Honorius von Rottlingen quien se hiciera cargo de la absolución de Marie. Los despóticos abades y monjes del monasterio de la isla habían presionado duramente a sus antecesores en el trono episcopal de Constanza y también a él mismo. Ahora, al humillar al Pater Honorius, el más soberbio de todos ellos, había logrado humillar junto con él a todos los monjes de ese monasterio. Al principio, Marie no comprendió para qué montaban todo ese espectáculo. ¿Inocente, ella? Eso no era algo que las palabras de un cura pudieran modificar. Sin embargo, si los burgueses de Constanza aceptaban esa absolución y le devolvían su derecho de burguesía, entonces podría comprarse una casita con el dinero que tenía y vivir allí y ser apreciada como una burguesa. Pero entonces una carcajada maligna la dejó pasmada.


  —Puedes absolver a la ramera si quieres, cuervo —gritó Utz en medio de la sala—. Pero eso no la hará olvidarse de todas las pollas que tuvo entre sus piernas. ¡Y la mía fue la primera!


  Utz iba a decir algo más, pero un guardia le metió una mordaza entre los dientes, de modo que sólo pudo seguir balbuceando.


  Las palabras de Utz cayeron como un cubo de agua fría sobre Marie. Por un momento había abrigado la esperanza de que los últimos cinco años se hubiesen esfumado y ella pudiese volver a vivir en Constanza. Pero entonces comprendió que sus conciudadanos jamás se olvidarían de su pasado. Los hombres la verían como una presa fácil y las mujeres le cerrarían las puertas de sus hogares. Marie notó que Utz había mentido esta vez también. El primero no había sido él, sino Hunold, que estaba sentado en el banquillo gimiendo y temblando. Marie se compadecía de él, pero tampoco se sentía particularmente feliz por la condena de sus enemigos, aunque había estado esperando ese momento durante tantos años.


  En su lugar, tenía la sensación de estar frente a un abismo, buscando desesperadamente un puente. Lo único que podía asegurarle un futuro era el dinero. Para ser una prostituta errante, era rica, pero todo el oro que poseía no bastaría para comprarse el derecho de burguesía en una ciudad pequeña y apartada, adquirir allí una casa y dos cabras y poder vivir modestamente con el resto. Pensó con un suspiro en la fortuna que su padre había poseído alguna vez. Si tan sólo le devolvieran un tercio de ella, podría asegurar un futuro para ella y para Hiltrud que fuera digno de ser vivido.


  Mientras seguía preguntándose cómo seguiría todo, el Pater Honorius volvió a salpicarla con agua bendita y pronunció la bendición sobre ella. Marie pensó que ya había pasado todo. Pero entonces volvieron a acercarse las cuatro monjas y le pusieron un vestido de tela azul oscura encima de la túnica blanca. Estaba adornado con ricos bordados y apliques de piel y confeccionado con el mejor género de Flandes, tal como pudo comprobar al tocarlo. Era la clase de vestidos que sólo se ponían las burguesas más ricas y respetables de Constanza para asistir a la misa dominical. En ese momento, a Marie no hacía más que molestarle, ya que en la sala hacía mucho calor, y ahora que llevaba tres capas de ropa puestas, unos ríos de sudor le corrían por la espalda, haciendo que las cicatrices de los azotes le picaran endiabladamente. Hubiese querido pedirle a Mechthild von Arnstein, que en ese momento se dirigió hacia ella, que le rascara la espalda.


  La dama la tomó de la mano, la condujo hacia el abad Adalwig y se quedó de pie allí con ella, sin soltarle la mano. Un caballero del séquito del conde palatino cogió la mano de Michel y le ordenó detenerse junto a Marie. El abad Adalwig les sonrió, transmitiéndoles serenidad. Cuando comenzó a hablar, Marie pensó en un principio que sus sentidos estaban confundidos, ya que el abad estaba pronunciando la bendición matrimonial sin haberles pedido su consentimiento. Se volvió hacia Michel, pero como él no ponía reparos, ella tampoco se atrevió a protestar.


  —Y de esta manera, os declaro marido y mujer. Amén.


  El abad Adalwig estaba visiblemente satisfecho consigo mismo, ya que les había impartido el sacramento del matrimonio sin errores y sin tartamudear ni siquiera una vez.


  En el transcurso de la breve ceremonia, Michel había seguido el estupor creciente en el rostro de Marie. Parecía tan pasmada como si finalmente la hubiesen llevado a la picota, y no pudo evitar sentirse enfadado con ella. A fin de cuentas, un matrimonio con él era algo muy distinto a que la azotaran en la plaza pública. Pero entonces recordó que hacía menos de veinticuatro horas él se había sentido igual.


  Había tenido que acompañar a su señor, el conde palatino Ludwig, a una reunión en la casa de Württemberg, y allí se había encontrado con que, además del dueño de la casa, también estaban presentes el obispo de Constanza, Friedrich von Zollern, el consejero Alban Pfefferhart, además de la señora Mechthild y el caballero Dietmar von Arnstein.


  El conde de Württemberg no dio muchas vueltas, sino que tras un breve saludo fue directamente al grano.


  —¿Y qué sucederá con Marie?


  Alban Pfefferhart levantó las manos en señal de rechazo.


  —Aquí en Constanza no puede quedarse. Podríamos devolverle el derecho de burguesía y darle una casa en donde pudiera vivir, pero entonces todos los vagos de la ciudad se reunirían por las noches en su patio, con la esperanza de que su moral se hubiese mantenido lo suficientemente laxa como para otorgarles una noche agradable. Por eso, la Magistratura a la cual yo pertenezco propone conseguirle el derecho de burguesía en alguna otra ciudad lejana, donde pueda vivir en paz.


  —Eso es lo que preferiríais vosotros, los ricachones de Constanza, ¿no? —se burló el conde von Württemberg—. Pero yo os pregunto en qué ciudad del Imperio podría vivir una mujer sola sin que la molestasen.


  En ese momento, a Michel le pareció oportuno tomar la palabra.


  —Marie necesita la protección de un hombre. Por eso le preguntaré si quiere quedarse conmigo.


  —¿Como concubina? —La voz de Württemberg había sonado cortante, pero luego, una enorme sonrisa había asomado en sus labios—. No, no lo permitiré. Tendrás que casarte con ella.


  La señora Mechthild sacudió la cabeza indignada.


  —Michel Adler es un vasallo del conde palatino y un oficial al servicio del Emperador. No puede casarse con una prostituta.


  El obispo de Constanza levantó los brazos en un gesto conciliador y sonrió como si se le hubiese ocurrido una idea divertida.


  —Eso se puede solucionar, señora Mechthild. Dejadme aportar mi parte para que esto termine bien.


  —Entonces estamos todos de acuerdo.


  Württemberg dejó en claro que no quería oír más objeciones, se dirigió a Michel y lo palmeó en el hombro.


  —Serás bien recompensado, muchacho. Si desposas a Marie, te nombraré señor de un castillo en alguna de mis ciudades. Y si algún hombre llega a hablar impropiamente de tu mujer, tienes mi bendición para encerrarlo en la torre.


  Michel se quedó mirando a Württemberg sin saber qué responder. Después posó su mirada en el conde palatino, que parecía no saber si tomar el asunto a risa o descargar un puñetazo. Finalmente, el señor Ludwig se paró junto a Michel.


  —Vos sois muy famoso por arreglar matrimonios, señor Eberhard, sobre todo cuando se trata de deshaceros de vuestras concubinas. Pero Michel es mi vasallo y seguirá siéndolo.


  Michel sacudió no sin dificultad el recuerdo de aquella escena e intentó comprender que ahora Marie le pertenecía ante Dios y el mundo. Sin embargo, a juzgar por la expresión de rechazo en su rostro, ella parecía estar más lejos de él que en los últimos cinco años, en los que había errado por los caminos mientras él ascendía hasta llegar a ser oficial del palatino. Antes de que pudiera intercambiar una palabra con ella, Eberhard von Württemberg y Ludwig von der Pfalz se les acercaron y les estrecharon la mano.


  La sonrisa de Württemberg le reveló a Marie quién había sido el responsable de esta última jugada, y hubiese querido soltarle allí mismo todo lo que pensaba. Ella no era una muñeca sobre la que podía decidirse así como así, y seguramente Michel merecía algo mejor que una prostituta errante. Sin embargo, no llegó a quejarse ante el conde Eberhard porque cada vez aparecía más gente que se acercaba a felicitarlos. El caballero Dietmar estaba tan avergonzado que ni siquiera se atrevió a mirar a Marie a los ojos, en cambio Pfefferhart parecía estar más que contento, como si con ese casamiento se hubiese quitado una mancha él y la ciudad entera. Incluso el Emperador se dignó a ponerles la mano en el hombro a ella y a Michel y a desearles que fueran felices y que Dios los bendijera con una abundante descendencia.


  En todo ese tiempo, Marie no se atrevió a mirar a Michel, y suspiró de alivio cuando la señora Mechthild la tomó del brazo y la condujo fuera de la sala. Cuando volvió a darse la vuelta en la galería y miró otra vez en dirección a la sala, vio que el conde palatino le ponía a Michel un vaso de vino en la mano para brindar con él. Luego se cerró la puerta y Marie sintió como si otra vez hubiese sido condenada a un futuro incierto.


  Se volvió hacia la señora Mechthild.


  —Todo esto es ridículo. No puedo casarme con Michel.


  La señora del castillo señaló con un gesto hacia la galería que conducía al portal.


  —Vamos, hay alguien que está esperándote con suma impaciencia, y debemos darnos prisa. En lo que respecta a tu casamiento, ahora eres la mujer de Michel ante Dios y ante los hombres. Entiendo que te sientas avasallada, pero nos pareció que era la mejor solución. Ya no eres una doncella virgen, pero tampoco eres viuda, y te habría sido prácticamente imposible alcanzar el sagrado sacramento del matrimonio con otro hombre sin revelarle tu pasado. Para no ponerte en una situación tan penosa y arrancar de cuajo cualquier rumor, el conde Eberhard von Württemberg propuso casarte con tu amigo de la infancia, que ha estado persiguiéndote como una sombra durante varias semanas. El Consejo de Constanza se mostró muy feliz con esta solución, y los señores Pfefferhart y Muntprat incluso te donarán una dote considerable. Michel no ha desposado a una mujer pobre, Marie. Por el contrario, con lo que recibirás como indemnización por la herencia perdida de tu padre, en realidad eres una mujer muy rica.


  En las palabras de la señora Mechthild se coló un tono de envidia. Pero ella le sonrió con calma para borrar esa impresión. Mientras Marie tomaba asiento en el carruaje, la tomó de las manos.


  —Quiero disculparme, Marie, ya que he sido injusta contigo. Cuando viniste a vernos hace algunas semanas, estaba convencida de querías volver a ocupar mi lugar en el lecho de mi esposo, y entonces me sentí celosa. Además, pensé que venías con cuentos para involucrarnos en tus objetivos. Pero sabemos a través del conde Eberhard que realmente has recuperado nuestro testamento. Ahora, no sólo recobraremos nuestros dominios en Mühringen, sino también parte de la hacienda que correspondía al castillo de Felde, que rodea nuestras tierras de forma ideal. Mi esposo y yo te estamos muy agradecidos y nos gustaría recompensarte. Así que si hay algo que desees, ya sean granjas, bosques o viñedos, dilo con total tranquilidad.


  El carruaje se puso en movimiento, pero esta vez a Marie no le interesaba adonde se dirigía. Pensó en Hiltrud, quien la había salvado y apoyado siempre en sus planes de venganza aunque no estuviera de acuerdo. Quería ayudar a su amiga a que también pudiera tener una vida mejor y un poco más de suerte; se lo debía. Aunque no sabía si sería posible revivir el romance invernal entre su amiga y el pastor de cabras de Arnstein, en todo caso valía la pena intentarlo.


  —Si realmente queréis demostrarme vuestro reconocimiento, señora Mechthild, entonces regaladle a mi fiel compañera Hiltrud una granja y permitid que se case con vuestro Thomas.


  A la señora Mechthild pareció agradarle la idea.


  —Con gusto. ¿Quieres que la granja pertenezca a Arnstein o preferirías tener a tu amiga cerca?


  Marie soltó una risita.


  —Me encantaría tener a Hiltrud cerca, pero no sé adonde me llevará el viento.


  La señora Mechthild le apoyó la mano sobre el muslo y le hizo un guiño cómplice.


  —Ludwig ha nombrado a tu Michel señor del castillo de Rheinsobern. Se trata de uno de los dos dominios que le asignaron al conde palatino cuando se repartieron las tierras de las que se había apropiado Keilburg.


  —Me alegro por él —Marie recibió la noticia encogiéndose de hombros. Sin embargo, era lo suficientemente curiosa como para continuar preguntando—. ¿Acaso no había herederos que pudieran reclamar sus derechos sobre Rheinsobern?


  —Los condes de Keilburg se apropiaron de muchas tierras por la fuerza, y se ocuparon personalmente o con la ayuda del bastardo Ruppert y sus secuaces de que no quedaran herederos que pudieran disputarle esos dominios. Hasta el momento, nosotros habíamos tenido suerte, pero sin la protección del conde de Württemberg tarde o temprano habríamos sido víctimas de la codicia insaciable de Keilburg. Por cierto, al conde Eberhard le asignaron el castillo de Keilburg y sus alrededores, a Bernhard von Baden le dieron tres pueblos en la Selva Negra y una pequeña ciudad a orillas del Rin. Hasta el Emperador reclamó tres dominios para poder dárselos en feudo a sus vasallos más fieles.


  La señora Mechthild soltó una risita.


  —El único que se quedó con las manos vacías fue Federico de Tirol, como castigo por haberse alzado contra el Emperador. Eberhard von Württemberg y Bernhard von Baden lograron convencer a Segismundo de que, de otro modo, la influencia de los Habsburgo en esta región habría sido demasiado grande. Ya no habría podido negárseles el ducado de Suabia. Como la estirpe de los Habsburgo se ha vuelto demasiado poderosa a sus ojos, el Emperador decidió excluir a Federico del reparto de las tierras de Keilburg a modo de castigo adicional.


  La señora Mechthild le contó a Marie que Konrad von Keilburg ya había sido condenado y ejecutado con la espada, al igual que Hugo von Waldkron. Agregó que varios príncipes de la Iglesia habrían querido cambiar la condena a muerte por la de reclusión perpetua en un convento de clausura, pero que el Emperador se había mantenido firme debido a las relaciones entre el abad y los Keilburg. Después enumeró a todos los que habían sacado provecho del legado de Konrad von Keilburg y le contó cómo habían sido repartidas las tierras de las que el abad Hugo von Waldkron se había apropiado. Muy pronto, Marie perdió interés en saber quién había recibido qué castillo y qué dominios. Miró a través de la ventana, pensativa, y se preguntó cómo sería su vida al lado de Michel. Sin embargo, no llegó a hilvanar sus pensamientos, ya que en ese momento el carruaje atravesó la plaza del mercado Marktstätte y dobló hacia la angosta callejuela bajo las columnas que conducía al mercado.


  —¿Adonde me lleváis, señora Mechthild?


  La señora del castillo de Arnstein le dirigió una sonrisa tranquilizadora.


  —Creo que te alegrarás de volver a ver a tus parientes.


  Entonces Marie se percató de que la ejecución de sus planes y la furia por haber sido encerrada y excluida del juicio la habían hecho olvidarse por completo de su tío. Al parecer, al acusar a Ruppert también había logrado preservarlos a él y a su mujer de que los condenaran por asesinato. De pronto comenzaron a brotarle de los ojos gruesas lágrimas de alivio, y no vio la hora de que el carruaje se detuviera por fin al desembocar en la Hundsgasse. La señora Mechthild se quedó observándola sonriente cuando Marie se bajó del carruaje de un salto, descendió por la calle corriendo y abrió la puerta que conducía al patio de Mombert.


  Apenas unos instantes más tarde, Marie entraba sin aliento en la sala de las visitas y hallaba allí a todos sus parientes reunidos. Por lo que podía observarse, Mombert y su mujer habían sido liberados ese mismo día, ya que aún parecían no poder creer el giro inesperado que había dado su destino. Ambos se veían pálidos y habían perdido mucho peso. Debajo de la imagen de la Virgen María, la vieja Wina abrazaba fuertemente a Hedwig, como si no quisiera soltarla nunca más. Wilmar estaba de pie junto a la puerta, balanceándose de un pie al otro y contemplando a su maese temeroso. Cuando Marie le hizo un gesto para infundirle ánimos, respiró profundamente.


  Mombert se puso de pie y salió al encuentro de su sobrina. Intentó decir algo, pero en ese momento tuvo un acceso de llanto que, a juzgar por sus ojos enrojecidos, no había sido el primero de ese día. Finalmente se abrazó con fuerza a Marie y ocultó su rostro en el hombro de ella como si fuera un niño.


  —¡Qué alegría volver a verte! —Sus palabras eran apenas comprensibles—. Dios te ha enviado hasta nosotros, Marie. De no haber sido por ti, nos habrían torturado hasta darnos muerte a mí y a mi esposa, y mi Hedwig se habría convertido en la esclava de un perverso sin escrúpulos. Nos has salvado a todos.


  Marie echó un vistazo hacia Wilmar y sacudió la cabeza riendo.


  —No tendrías que darme las gracias solamente a mí, tío Mombert, sino también a Wilmar. Si él no hubiese liberado a Hedwig y encontrado a Melcher, yo no habría podido hacer mucho por ti.


  Hedwig se soltó de los brazos de Wina y corrió hacia su padre.


  —Ya lo oyes, padre. Que yo esté de pie frente a ti ilesa, es sobre todo mérito de Wilmar.


  En su mirada había una súplica a la que Mombert no pudo resistirse.


  El maese puso a su hija en brazos de Wilmar.


  —Está bien, si es así, tenéis mi bendición.


  Wilmar sonrió a Marie, agradecido, pero ella no pudo devolverle la mirada, ya que tenía que ocuparse de la vieja ama de llaves de su padre. Al principio, Wina apenas se había atrevido a tocarla, pero en cuanto Marie la animó con una sonrisa, la rodeó con sus brazos y repitió una y otra vez entre lágrimas que ése era el día más feliz de su vida. Marie la acarició y la acunó entre sus brazos como si fuese un bebé. Era hermoso tener a alguien que la amara tanto.


  Capítulo VIII


  El Emperador partió al día siguiente. Abandonó la ciudad de Constanza con el gesto de fastidio de alguien que pensaba que lo habían retenido demasiado tiempo allí. Para Marie también se acercaba la hora de la despedida. Hubiese querido partir con los primeros albores de la mañana en secreto y en silencio, pero Pfefferhart le había dejado bien en claro que era su deber quedarse a presenciar el castigo de los hombres a quienes les debía cinco años de deshonra y la muerte de su padre. En el caso de Hunold, Melcher y los demás secuaces de Ruppert, todo terminó rápido. El verdugo les ponía una soga al cuello y tiraba de ella hasta que dejaban de moverse. Luego les hacía un nudo con la soga para impedir que volvieran en sí, y pasaba al siguiente.


  A Utz, en cambio, le quebraron los huesos sin darle el golpe de gracia en el pecho, y luego lo ataron a la rueda estando plenamente consciente. Sin embargo, Utz en ningún momento gritó ni pidió que aceleraran su final, sino que se burló del tribunal y se pavoneó de sus crímenes. Parecía enorgullecerse de sus actos, por los cuales reclamaba un lugar de honor en el infierno. Más tarde comenzó a gritar los nombres de los caballeros y otros miembros de la nobleza que había asesinado, mencionando entre ellos a Otmar, el tío del caballero Dietmar, y a otros testadores y herederos cuyos nombres también le resultaban familiares a Marie. Finalmente, afirmó que iba a asesinar a Konrad von Keilburg por encargo de Ruppert, y lamentó no haber podido llegar a hacerlo.


  Mientras el cochero seguía gritando sus crímenes a los cuatro vientos, Ruppert fue conducido a la hoguera. Gimió de una forma que partía el alma, imploró que le perdonaran la vida y hasta le ofreció sus servicios al obispo de Constanza, al conde Eberhard von Württemberg y a todos los demás nobles que hubiesen podido salvarlo de morir en la hoguera. Pero a cambio no oyó más que las burlas y el desprecio de los burgueses de Constanza, y finalmente unos niños pícaros que se habían abierto el paso hasta la primera fila le arrojaron excrementos. Los ayudantes del verdugo tuvieron que cargarlo hasta la picota y sostenerlo para poder atarlo. Sin inmutarse por sus súplicas, apilaron leña y ramas secas a su alrededor y las encendieron ante la orden del juez. Cuando las llamas comenzaron a rodearlo, sus gritos escalofriantes resonaron en toda la zona de Brüel.


  Marie sólo se quedó el tiempo necesario para cumplir con lo que se esperaba de ella, y luego fue a ver la tumba de su padre para rezar su primera oración en aquel lugar. Michel, que venía siguiéndola desde la mañana temprano aunque ella apenas se había dignado a dirigirle una mirada, se le unió y se arrodilló a rezar junto a ella.


  Cuando quiso regresar a la ciudad, él la estrechó entre sus brazos y la condujo hacia el puerto, sin prestar atención a su resistencia, hasta subirla a un bote renano que parecía haber estado esperándolos a ellos dos. Esa despedida de Constanza tan rápida e indiferente la irritó, ya que después de la ejecución de sus enemigos se había propuesto pasar unos días con Mombert y su familia, aunque la gratitud lacrimógena de sus parientes la agotaba un poco. Para su estupor, vio a Mombert y su familia sentados más adelante, en la proa, observando a los marineros. Se zafó de los brazos de Michel e hizo ademán de dirigirse al encuentro de su tío, pero después se quedó parada en la cubierta. Todavía no se sentía con ánimos de hablar con nadie.


  No sería fácil para ella acostumbrarse a su nueva vida como esposa del señor de un castillo, que acarrearía consigo infinidad de obligaciones a las que no estaba acostumbrada. Primero, tendría que aprender a comprender que ya había alcanzado el objetivo por el que tanto había luchado para poder sobrevivir. Durante cinco años había deseado con cada fibra de su corazón la muerte de Ruppert, y ahora que había vengado su deshonra se sentía vacía y consumida.


  Cuando la corriente atrapó el bote y los muros de Constanza fueron quedando atrás cada vez más rápido, dejó escapar un profundo suspiro. No lamentaba aquella despedida precipitada, pero le resultaba extraño no tener a Hiltrud cerca. Con ella podría haber desahogado sus sentimientos, aunque se hubiese ganado una filípica a cambio. Pero su amiga había querido partir hacia Arnstein con la señora Mechthild para ir en busca de Thomas. Volvería a verlos a ambos en otoño. Kordula se había quedado en Constanza para intentar ganar la mayor cantidad posible de dinero. Al término del concilio, pensaba seguir a Marie y abrir con su ayuda una taberna en Rheinsobern.


  De golpe, Michel apareció detrás de Marie y le puso las manos sobre los hombros. Ella estuvo a punto de rechazarlo, pero entonces él empezó a hablarle. Al principio evitó hablar de él o de los dos. En cambio, le contó que su tío Mombert ya no tenía deseos de permanecer en Constanza y que por ello había obtenido de parte del conde palatino Ludwig el privilegio de radicarse en Rheinsobern como maestro tonelero. Acompañando a la familia iban Wilmar, quien se convertiría en el yerno de Mombert una vez que llegaran allí, y la vieja Wina.


  Cuando comenzó a describir la región a la que irían, Marie se dio cuenta de que no estaba tratándolo como él se merecía, y bajó la cabeza avergonzada.


  —Lo siento, Michel. Me refiero al matrimonio.


  —Yo no lo siento —Michel la atrajo hacia sí con un suspiro de satisfacción—. ¡Mi Marie! Te he amado desde siempre, pero nunca me atreví a tener esperanzas de que algún día pudiéramos llegar a ser marido y mujer.


  —¿Pero podrás olvidar lo que ha ocurrido en los últimos cinco años?


  —No. Y tampoco quiero hacerlo. Han sido tiempos muy duros para ti, en los que has demostrado poseer valor y entereza, justo lo que necesitarás ahora que eres la esposa de un guerrero. Para mí, estos años tampoco han sido fáciles, pero creo que ambos hemos sabido sacar lo mejor de ellos. Por cierto, al casarte conmigo te has convertido en la esposa de un señor de castillo nombrado oficialmente y alcaide de Rheinsobern.


  —A quien le encajaron una mujer como yo.


  Marie pronunció esas palabras con amargura.


  Pero Michel se rió en voz baja.


  —Lo que yo soy te lo debo a ti, Marie. Si no te hubiese amado tan desesperadamente, jamás me habría ido de Constanza. Y el casarme contigo vuelve a traerme enormes ganancias. De no haber sido por ti, con muchísima suerte podría haber llegado en diez o quince años a alcaide de algún castillo medio en ruinas en algún bosque perdido en medio de las montañas; jamás podría haber aspirado a unos dominios tan importantes como los de Rheinsobern. Por lo general, para obtener un puesto semejante hay que pertenecer a la nobleza. Admito que mi ascenso de rango no me hubiese causado tanta alegría si la región de Rheinsobern le hubiese sido asignada a Württemberg. Pero, por suerte, nuestro señor es Ludwig von der Pfalz, y el señor Eberhard se encuentra muy lejos.


  En su voz se percibía un tono de celos que hasta él mismo notó y que lo hizo callar. Michel se quedó jugando absorto con uno de los rizos de Marie, que a la luz del sol del atardecer brillaban como el oro, y le sonrió enamorado. Cuando su ciudad natal desapareció por el este, llevó a Marie hacia adelante, hacia la proa del barco.


  —No debes volver a mirar atrás, amada mía. Posa tu mirada en el futuro, y allí nos verás a ambos, a la bella y rica señora del castillo de Rheinsobern y a mí, tu amante esposo.


  Marie se rió.


  —¿Amante esposo? Comienzas a hablar como la señora Mechthild.


  —¿Y por qué no? La próxima vez que nos encontremos con ella y con el caballero Dietmar, estaremos sentados a la misma mesa. Y quién sabe, tal vez alguno de nuestros hijos termine llevando a alguna de sus hijas al altar.


  A Marie esto último le pareció un poco descabellado. Aunque, pensándolo bien, las palabras de Michel no sonaban nada mal.


  Epílogo


  Anno domini, 1410


  La situación en el Sacro Imperio Romano Germánico y de la cristiandad católica es igualmente confusa. El rey Roberto está muerto, y Segismundo y Jobst de Moravia, que son primos, se disputan su herencia. Finalmente se impondrá Segismundo, aunque él tampoco esté en condiciones de terminar con las cartas de desafío y las ambiciones de poder de las grandes dinastías. Además, la situación de la cristiandad lo pone ante problemas prácticamente irresolubles.


  No son ni uno ni dos, sino tres los príncipes de la Iglesia que reclaman el derecho de ser los descendientes legítimos de Pedro y combaten entre sí con todo su poder. Al mismo tiempo, el clero sufre una decadencia que transforma a monjes y curas puteros, a abades y obispos, en soberanos a quienes su propia riqueza y su propia grandeza les importan mucho más que las almas que les son confiadas.


  En Inglaterra, el predicador John Wycliffe ya ha alzado la voz para condenar las condiciones indignas que imperan en el clero, y en Praga se levanta el licenciado Jan Hus para darles una filípica a los nobles señores. Pero cuando alguien está tan alto, es difícil que acceda de motu proprio a que lo bajen. Ninguno de los tres Papas, ni GregorioXII en Roma, ni BenedictoXIII en Aviñón, ni JuanXXIII en Pisa están dispuestos a dimitir y allanar el camino a la unidad de la fe católica.


  Por ese motivo, el emperador Segismundo llama a celebrar un concilio en Constanza. Pero sólo uno de los tres Papas se presenta en persona, y es JuanXXIII, quien espera a cambio el apoyo del Emperador en contra de sus dos adversarios. Gregorio y Benedicto envían en representación a unos partidarios suyos. Pero ¿cómo se resolverá el embrollo si los reyes de España apoyan a un Papa, los de Francia a otro y el Emperador al tercero? Tras largas negociaciones, declaran al Papa JuanXXIII incompetente y lo tachan de la lista de los Papas. Por su causa, el nombre Juan se vuelve tan tristemente célebre que durante seiscientos años no volverá a elegirlo ningún Papa. Hasta el sigloXX, con el cardenal Angelo Giuseppe Roncalli, no volverá a haber un Pontífice que adopte ese nombre, y él será el verdadero JuanXXIII. GregorioXII termina por renunciar a su cargo voluntariamente, mientras que BenedictoXIII se niega a dimitir hasta su muerte, aunque tras la elección de Oddo Colonna, el candidato de los conciliares, a partir de entonces llamado MartínV, su influencia queda reducida a su entorno más íntimo.


  Si bien el Concilio de Constanza logra solucionar la cuestión del Papa, fracasa en el resto de los puntos importantes. No se pone freno al lujo y la inmoralidad de los clérigos ni se busca un diálogo sincero con los críticos de la Iglesia. Jan Hus, que ha acudido a Constanza confiando en el salvoconducto asegurado por el Emperador, es juzgado por un tribunal episcopal, condenado a muerte en un juicio de dudosa legitimidad y quemado en la zona de Brüel, a las puertas de Constanza. A consecuencia de esta traición comenzarán las guerras husitas, que se prolongarán de forma cruenta durante varios años, y los alemanes y los checos radicados en Bohemia sufrirán una enemistad creciente.


  Unos cien años después del Concilio de Constanza, en la ciudad de Wittenberg, un monje benedictino clavó en la puerta de la Iglesia sus 95 tesis, continuando de ese modo la obra de Wycliffe y de Hus y, finalmente, superando a ambos. Sin embargo, no consiguió reformar la Iglesia católica, y su protesta terminaría dividiendo a los creyentes mucho más allá de los confines del Imperio. No obstante, la polémica con la nueva confesión también tendría consecuencias dentro del clero católico y en los monasterios, que en los cien años siguientes sufrirían más cambios que en los mil años precedentes.


  En el transcurso del Concilio de Constanza, la moral se volvió tan laxa que el trovador alemán Oswald von Wolkenstein definió la ciudad burlonamente como un prostíbulo que va desde una puerta de la ciudad a la otra. Es por eso que las cortesanas llegadas de otras partes debieron defenderse de la competencia desleal de las nativas de Constanza acudiendo a medios radicales. Pero muchos de los nobles señores tomaban directamente a las muchachas que les gustaban, como por ejemplo el conde de Württemberg, quien raptó a una muchacha de Constanza hija de un burgués en plena calle y se la llevó a caballo al lugar donde se alojaba.


  La ciudad de Constanza habría de seguir luchando con las consecuencias del Concilio durante mucho tiempo, hasta tal punto que, para la generación posterior, el epíteto «hijo del Concilio» constituiría el peor insulto que un habitante de la ciudad podía decirle a otro.
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    INY LORENTZ. Iny Lorentz es el seudónimo utilizado por la escritora alemana Iny Klocke (Colonia-1949) y su marido Elmar Wohlrath (1952).


    Antes de dedicarse de lleno a la literatura, Iny realizo varios trabajos sin relación con ella; entre otros, en un compañía de seguros. Conoció a Elmar, informático, trabajando para la misma empresa. Comenzaron su andadura literaria conjunta en 1983, época en que también escribían cuentos infantiles y algunos guiones de televisión, con la publicación de Die Kastratin. En 2004 les llegó el éxito inesperado de La ramera errante, que lanzó a los autores a las listas de best-sellers en Alemania y que fue traducida a varios idiomas. Éste sería el primer título de una serie dedicada a Maria Schrärer, una mujer de la Edad Media en Alemania, de la que en España se han traducido los dos primeros; el ya citado y La dama del castillo. En 2012 ha sido publicado en Alemania el sexto título de la serie, Die Rache der Wanderhure.


    Han escrito muchas otras obras bajo el seudónimo Iny Lorentz, y siempre son de ambientación histórica. En su reparto de trabajo, Iny se dedica a la escritura, Elmar al argumento, y ambos realizan la labor de documentación. Su narrativa se caracteriza por una redacción directa y clara, personajes muy definidos (en general con caracteres extremos) y una excelente documentación de la época tratada.
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